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PRÉFACE. 


Quelques  personnes  avaient  paru  regretter 
que  j  dans  V Ecolier ,  la  moralité  fût  quelquefois 
attachée  à  des  aventures  un  peu  extraordinaires, 
à  des  scènes  au  milieu  desquelles  la  plupart  des 
enfans  ne  sont  point  destinés  à  se  rencontrer. 
Le  roman  ôlune  Famille  a  été  entrepris  avec  le 
dessein  d'échapper  complètement  à  ce  repro- 
che, et  de  montrer  que  le  même  intérêt,  le 
même  effet  peut  être  puisé  dans  les  situations 
I.  l 
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les  plus  simples  ^  dans  les  détails  journaliers  de 
la  vie  domestique.  C'était  l'idée  favorite,  l'idée 
chérie  de  M"^  Guizot,  que  la  même  éducation 
morale  peut  et  doit  s'appliquer  à  toutes  les  con- 
ditions: que,  sous  l'empire  des  circonstances 
extérieures  les  plus  diverses ,  dans  la  mauvaise 
et  dans  la  bonne  fortune ,  au  sein  dune  des- 
tinée petite  ou  grande,  monotone  ou  agitée, 
l'homme  peut   atteindre,   l'enfant  peut  être 
amené  à  un  développement  intérieur  à  peu 
près  semblable,  à  la  même  rectitude ,  la  même 
délicatesse,  la  même  élévation  dans  les  senti- 
mens  et  dans  les  pensées;  que  l'àme  humaine 
enfin  porte  en  elle-même  de  quoi  suffire  à 
toutes  les  chances,  à  toutes  les  combinaisons 
de  la  condition  humaine ,  et  qu'il  ne  s'agit  que 
de  lui  révéler  le  secret  de  ses  forces,  et  de  lui 
en  enseigner  l'emploi.  Dans  l'^cc/^'er^, elle  avait , 
pour  ainsi  dire,  jeté  cette  idée  à  travers  des  si- 
tuations singulières,  compliquées,  elle  l'avait 
mise  aux  prises  avec  les  épreuves  et  les  diffi- 
cultés de  la  vie:  dans  ?me  Famille^  elle  a  voulu 
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la  placer  dans  une  atmosphère  calme,  douce, 
au  milieu  de  ces  incidens  généraux  et  réguliers 
où  se  renferme  la  destinée  de  la  plupart  des 
hommes.  Mais  c'est  toujours  la  même  idée ,  par- 
tout présente,  toujours  visible  au  bout  des 
événemens,  des  conversations,  des  réflexions; 
son  effet  nous  semble  infaillible ,  sur  les  lec- 
teurs mêmes  qui  ne  sauraient  pas  s'en  bien 
rendre  compte  et  la  démêler  clairement. 

Ce  petit  roman  n'est  pas  terminé  :  aucune 
trace  n'est  même  restée  du  planque  M"'^  Guizot 
se  proposait  de  suivre.  Elle  voulait  donner  à 
la  situation  et  au  caractère  d'Antoine  beaucoup 
de  développement  ;  elle  avait  à  cœur  de  mon- 
trer à  quelle  hauteur  un  homme  peut  s'élever 
sans  sortir  de  son  état,  et  quelle  égalité  morale, 
pleinement  reconnue  et  acceptée ,  se  peut  allier 
avec  la  paisible  diversité  des  conditions. 

On  a  joint  à  une  Famille  neuf  contes  et  plu- 
sieurs dialogues  que  M'"®  Guizot  avait  écrits 
il  y  a  déjà  longtemps,  et  dont  quelques-uns 
avaient  paru  dans  les  Annales  de  l'Education^ 
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recueil  peu  répandu,  et  dont  ks  événemens  de 
1814  interrompirent  la  publication.  A  la  suite 
des  contes  on  en  a  aussi  placé  quelques  autres 
que  M""®  Guizot  avait  traduits  de  l'anglais  et 
de  l'allemand j  et  qui  l'avaient  frappée,  soit 
par  une  moralité  ingénieuse ,  soit  par  des  sen- 
timens  élevés.  Enfin  le  conte  qui  termine  le 
second  volume ,  Caroline  ou  l'effet  d'un  mal- 
heur,  a  été  écrit  par  une  personne  dont,  à  coup 
sûr,  W^  Guizot  eût  encouragé  les  essais  avec 
la  plus  tendre  affection. 


Wl^Iâ  lâ^Mî^îILILS: 


1,  1. 


I. 


C'^rrioée, 


€e  fut  vers  le  milieu  d'août  1815  que  le  comte 
x\e  Balicourt  arriva  à  sa  terre  des  Ormeaux,  ac- 
compagné de  sa  femme,  de  son  fils  aine,  Robert, 
âgé  de  seize  ans,  de  sa  fille  Clémence,  âgée  d'en* 
viron  treize  ans,  de  son  second  fils,  Casimir, 
enfant  de  huit  ans,  et  de  sa  nièce  Césarine,  qui 
venait  d'accomplir  sa  quatorzième  année. 
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Les  Ormeaui  étaient  une  ancienne  propriété 
de  la  famille  Balicourt  :  le  comte,  en  rentrant  de 
l'émigration,  n'en  avait  retrouvé  qu'une  partie, 
en  sorte  que  sa  fortune  se  trouvait  extrêmement 
réduite.  Il  avait  vendu  le  château,  dont  l'habita- 
tion et  l'entretien  devenaient  trop  dispendieux 
pour  lui,  se  réservant  seulement  une  petite  maison 
qui  avait  été  une  des  dépendances  du  bâtiment 
principal,  et  dans  laquelle  il  s'était  arrangé  un 
logement  commode  et  agréable.  Pendant  les  êvé- 
nemens  des  Cent  Jours,  M.  de  Balicourt  avait  craint 
pour  sa  famille  Je  séjour  de  la  campagne,  et  avait 
exigé  que  M""^  de  Balicourt  se  rendit  à  Paris  avec 
Clémence  et  Casimir,  tandis  qu'il  demeurerait  aux 
Ormeaux  avec  Robert,  pour  veiller  sur  ses  pro- 
priétés, et  empêcher,  s'il  était  possible,  qu'il  fut 
fait  aucun  dégât  dans  sa  maison.  Il  avait  été  assez 
heureux  pour  y  réussir;  et  comme  son  habitation 
était  peu  apparente,  il  avait  obtenu  de  ne  loger 
que  des  soldats,  qu'il  avait  établis  dans  la  ferme 
de  manière  à  ce  qu'ils  n'eussent  point  de  commu- 
nication avec  la  maison;  en  sorte  qu'il  était  allé 
chercher  sa  famille  à  Paris,  et  en  avait  aussi 
ramené  sa  nièce  Césarine,  qui  avait  perdu  ses 
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parens  et  dont  il  venait  d'être  nommé  le  tuteur. 

En  arrivant  dans  le  salon,  Césarine  jeta  de 
côté  et  d'autre  son  chapeau,  son  châle,  et  voulut 
sortir.  Sa  tante  lui  ayant  demandé  où  elle  allait, 
elle  dit  qu'elle  allait  voir  M"®  Duhois,  sa  gouver- 
nante ,  qui  était  arrivée  de  la  veille  aux  Ormeaux 
avec  les  autres  domestiques.  «  Vous  ne  sauriez 
peut-être  où  la  trouver  dans  ce  moment,  lui  dit 
M™®  de  Balicourt;  et  vous  savez,  mon  enfant,  que 
je  n'aime  pas  que  vous  couriez  ainsi  la  maison. 
Attendez ,  elle  va  sûrement  venir. 

— Mon  Dieu!  ma  tante,  dit  Césarine  avec  hu- 
meur, n'avez-vous  pas  peur  que  je  ne  m'envole? 

—  Ah!  ma  cousine,  s'écria  Casimir  avec  un 
grand  éclat  de  rire,  est-ce  que  vous  avez  des 
ailes? 

— Mon  enfant,  reprit  M.  de  Balicourt,  qui  était 
occupé  à  ranger  plusieurs  choses  dans  le  salon, 
\me  petite  fille  a  bien  assez  de  ses  bras,  de  ses 
jambes  et  de  sa  langue  pour  faire  et  dire  des 
sottises.  » 

Césarine  se  rassit  de  Vairle  plus  grognon,  frap» 
pant  d'impatience  le  coussin  du  canapé.  Clé- 
mence, après  avoir  consulté  sa  mère  des  yeux, 
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dit  tout  Las  à  Julienne,  femme  de  chambre  de 
M"®  de  Balieourt,  qui  arrivait  dans  ce  moment, 
d'aller  chercher  M"^  Dubois;  et  pour  qu'elle  y 
allât  plus  vite,  elle  lui  prit  des  mains  des  paquets 
qu'elle  apportait;  puis,  après  avoir  rangé  son  sac 
et  celui  de  sa  mère,  elle  courut  dans  le  jardin, 
pour  voir  comment  se  portaient  les  orangers. 
Pendant  ce  temps,  Casimir  s'occupait 'à  ramasser 
et  à  cacher  ce  qu'il  pouvait  attraper  des  cordes 
qui  avaient  servi  à  l'emballage.  Robert  entra 
chargé  d'un  panier  contenant  des  lampes,  des 
porcelaines  et  plusieurs  choses  dont  il  savait  qu'il 
fallait  prendre  soin;  il  déplaça  et  replaça  plu- 
sieurs meubles  qu'on  n'avait  pas  mis  où  il  fallait, 
en  examina  d'autres  où  il  y  avait  des  réparations 
à  faire ,  puis  retourna  achever  de  faire  ranger  et 
débarrasser  la  voiture.  Il  trouva  dans  la  cour  son 
ami  Antoine  qui  venait  l'aider;  ils  se  serrèrent 
la  main  avec  toute  la  cordialité  de  l'aflPection,  et 
quand  ils  eurent  fini,  Antoine  alla  présenter  ses 
respects  à  M.  et  W^^  de  Balicourt.  On  le  trouva 
encore  grandi,  quoiqu'on  n'eût  été  que  trois  mois 
sans  le  voir.  Antoine  avait  la  taille  et  presque  l'air 
d'un  homme  fait;  ses  manières  n'étaient  point 
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gauches,  mais  simples  :  on  voyait  qu'il  avait  été 
trop  bien  élevé  pour  être  familier,  et  accoutumé 
à  se  voir  trop  bien  traité  pour  être  embarrassé. 
Antoine  n'avait  guère  qu'un  an  de  plus  que  Ro- 
bert; c'était  le  neveu  de  l'ancien  curé,  homme  de 
mérite,  qui  avait  beaucoup  contribué  à  l'éducation 
de    Robert,  en  sorte  que  les  deux  jeunes  gens 
avaient  été  à  peu  près  élevés  ensemble.  L'oncle 
d'Antoine  était  mort  depuis  six  mois;  et  comme  il 
ne  laissait  aucune  fortune ,  son  neveu  était  resté 
chez  le  nouveau  curé,  à  qui  J\I.  de  Balicourt  payait 
pour  lui  une  petite  pension,  en  attendant  qu'on 
pût  lui  trouver   quelque  moyen  d'existence.  On 
vint  avertir  qu'on  avait  servi.    Clémence  rentra 
toute  joveuse  d'avoir  trouvé  les  orangers  couverts 
de  fleurs  et  les  pêches  presque  mûres,  et  Casimir 
d'avoir  mis  en  sûreté  sa  provision  de  cordes,  de 
lattes  et   de  planches.   Césarine  avait  revu  M"^ 
Dubois;  et  comme  d'ailleurs  elle  avait  faim,  elle 
oublia  pour  un  instant  sa  mauvaise  humeur.  On 
jouissait  de  se  trouver  réunis,  de  se  revoir  dans 
cette  maison  chérie  où  chacun  avait  ses  habitudes 
et  ses  affections.   On   dîna   gaiment;   seulement 
lorsque  Casimir   parla  de  son  bon  ami  Antoine 
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qui  lui  avait  promis  de  lui  apprendre  à  pêcher  à 
la  ligne  dans  l'étang  du  château,  Clémence  re- 
garda sa  mère,  la  physionomie  de  Robert  s'ob- 
scurcit, et  il  sentit  son  cœur  se  gonfler;  il  tourna 
les  yeux  vers  son  père  et  tâcha  de  surmonter  sa  fai- 
blesse; mais  lorsqu  en  sortant  de  table  il  revit 
Antoine  qui  apportait  à  Clémence  et  à  sa  mère  des 
fleurs  du  jardin  de  M.  le  curé,  il  lui  serra  la  main 
encore  plus  affectueusement  que  de  coutume  et 
d'un  air  un  peu  triste  ;  il  lui  dit  que  M.  de  Bali- 
court  le  priait  de  venir  lui  parler  le  lendemain  de 
bonne  heure.  Antoine  désira  savoir  ce  qu'il  avait 
à  lui  dire,  mais  Robert  lui  répondit  que  son  père 
voulait  le  dire  lui-même.  Antoine  s'en  alla  assez 
inquiet. 

On  trouva  dans  le  salon  M"^®  Deshayes,  veuve 
d'un  riche  notaire  de  Paris,  qui  avait  acheté  de 
M.  Balicourt  le  château  des  Ormeaux,  et  se  trouvait 
par  conséquent  sa  très-proche  voisine.  M™°  Des- 
hayes était  une  grosse  femme  bien  conservée,  qui 
portait  une  perruque  bien  bouclée,  des  chapeaux 
toujours  frais,  des  robes  toujours  étoff'ées,  toujours 
des  diamans  à  ses  oreilles  et  des  bagues  à  tous 
les  doip(s.  C'était  une  bonne  personne,  quoiqu'un 
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peu  importante.  Elle  félicita  M™®  de  Balicourt  de 
son  arrivée,  comme  si  elle  l'eût  reçue  chez  elle, 
approuva  fort  les  fleurs  de  M.  le  curé,  dit  qu'ayant 
été  faire  un  tour  dans  le  verger,  pendant  qu'on 
était  à  table,  elle  avait  vu  que  les  pêclies  n'étaient 
pas  encore  mûres,  et  qu'en  conséquence  elle  venait 
de  faire  dire  au  château  qu'on  en  apportât.  Elle 
pria  M'"®  de  Balicourt,  si,  dans  ce  moment  d'arri- 
vée, elle  se  trouvait  avoir  besoin  de  quelque  chose, 
d'envover  au  château ,  où  rien  ne  manquait,  et  où 
tout  serait  à  ses  ordres.  Il  y  avait  dans  l'impor- 
tance de  M'"''  Deshayes  une  obligeance  qui  se 
composait  à  la  fois  de  vanité  et  de  bonté  :  elle 
avait  rendu  plusieurs  services  à  M.  de  Balicourt  ; 
et  comme  la  simplicité  de  M""'  de  Balicourt  ne  se 
choquait  nullement  de  l'étalage  de  M"®  Deshayes, 
on  la  recevait  avec  plaisir  et  d'une  manière 
amicale.  Avec  M°'^  Deshayes  était  sa  nièce  Flore, 
jeune  personne  d'environ  dix-huit  ans,  ni  grande 
ni  petite,  ni  blonde  ni  brune,  ni  grasse  ni  maigre^ 
ni  laide  ni  jolie,  dont  l'esprit  et  le  caractère  tout- 
à-fait  insignlfians,  comme  sa  figure,  étaient  aux 
ordres  du  |3i*emier  occupant.  Bonne  ou  mauvais^? 
%iit  ans.  ^^^^  l'aurait  voubi,  Flore  eût  été  l'r"  ^'^ 
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l'autre  sans  savoir  ce  que  c'était  que  la  bonté  ou 
la  méchanceté.  La  seule  disposition  un  peu  mar- 
quante qu'on  pût  observer  en  elle,  était  une  ex- 
trême complaisance  pour  tout  ce  qui  tenait,  de 
manière  ou  d'autre,  quelque  rang  dans  la  société. 
Elle  alla  s'asseoir  auprès  de  Césarine.  qui  était  la 
nouvelle  venue,  et  avec  qui  par  conséquent  elle 
était  pressée  de  faire  connaissance,  et  loua  avec 
une  sorte  d'enthousiasme  le  ruban  de  son  cha- 
peau, qui  était  placé  près  d'elle.  Comme  Césarine 
avait  acheté  ce  ruban   contre    la  vis  de  31"^  de 
Balicourt,  qui  ne  l'avait  pas  trouvé  joli,  que  Clé- 
mence n'avait  pas  dit  ce  qu'elle  en   pensait,   et 
que  Casimir   avait  prétendu  qu'il  ressemblait  à 
une  soupe  aux  herbes,  Césarine,  enchantée  de 
l'approbation  de  Flore,  jugea  qu'elle  avait  plus 
de  goût  que  tous  les  autres,  se  plaignit  à  elle  avec 
vivacité   de  l'injustice   qu'on    avait  faite   à  son 
ruban,  ainsi  que  de  beaucoup  d'autres  choses  fâ- 
cheuses du  même  genre  qu'elle  avait  déjà  éprou- 
vées, et   la  prit  dès  ce  moment  en  très-grande 
amitié.  Il  était  tard,   on  laissa  les  voyageui^  se 
i'^.poser.    Césarine,  en  entrant  dans  la  chamh»VB 
qu  ^Hp  Seyait  occuper  avec  31"^  I^^^^^^^'^j  -îmi'un  "^ 
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tentée  de  la  trouver  jolie,  si  ï\l"*  Dubois  ne  se  fût 
plainte  avec  amertume  de  cette  vue  triste,  où  Ton 
n'apercevait  que  des  arbres  et  de  l'eau,  au  lieu  de 
Tagréable  variété  de  la  rue  Saint-Louis  qu'elle 
venait  de  quitter.  Elle  jugeait  d'ailleurs  que  la 
chambre  serait  très-froide  en  hiver,  trouvait  le 
vin  mauvais  et  la  cuisine  détestable,  et  dit  à  Cé- 
sarine  qu'il  fallait  qu'elle  l'aimât  bien  pour  être 
venue  s'établir  dans  une  si  vilaine  maison,  à  la 
campagne  qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  et  surtout 
avec  un  homme  aussi  dur  et  aussi  désagréable 
que  M.  de  Balicourt.  «  Il  ne  sera  pas  long-temps 
mon  maître,  »  dit  Césarine  d'un  ton  fier.  M"^  Du- 
bois secoua  la  tête  en  soupirant  :  œ  Vous  le  savez 
bien,  »  dit  aigrement  Césarine,  contrariée  de  ce 
qu'on  voulait  détruire  sa  confiance;  et  un  mo- 
ment après,  elle  embrassa  M^'®  Dubois,  en  l'as- 
surant que,  dès  qu'elle  serait  sa  maîtresse,  elle 
la  dédommagerait  bien,  et  se  coucha  le  cœur  si 
gros ,  qu'elle  se  dépêcha  de  s'endormir  pour  ne 
plus  penser  à  ses  chagrins. 

Césarine,  fille  du  baron  de  Balicourt,  frère 
cadet  du  comte,  avait  perdu  sa  mère  à  Fàge  ^'*^ 
huit  ans.  La  baronne  de  Balicourt,  qui  ava'»^  ^p' 
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porté  à  son  mari  une  fortune  considérable,  avait 
,  été  de  bonne  heure  attaquée  d'une  maladie  qui 
rendait  son  humeur  bizarre  et  difficile;  elle 
n'aimait  guère  que  sa  fille,  et  l'aimait  avec 
passion.  Injuste  envers  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
elle  se  persuada  qu'en  mourant  elle  laissait  Césa- 
rine  sans  un  seul  ami  capable  de  s'occuper  avec 
intérêt  de  son  bonheur;  elle  voulut  donc  lui 
assurer  au  moins  ce  qu'elle  pourrait  d'indépen- 
dance et  de  jouissances,  et  ordonna  par  son  tes- 
tament que,  dès  que  Césarine  aurait  atteint  sa 
quinzième  année,  il  lui  serait  remis  tous  les  ans, 
sur  sa  fortune,  une  somme  de  mille  écus,  pour  en 
faire  absolument  ce  qu'elle  voudrait. 

Quoique  la  mort  de  la  baronne  fût  la  suite 
d'une  maladie  de  langueur,  cependant,  au  mo- 
ment où  elle  arriva,  on  était  loin  de  la  prévoir; 
en  sorte  que  son  mari,  officier  supérieur  dans  un 
régiment,  était  à  l'armée,  et  son  beau-frère,  le 
comte  de  Balicourt,  dans  une  province  éloignée , 
chez  les  parens  de  sa  femme.  On  mit  donc  Césa- 
rine, jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  les  ordres  de  son 
p*»e,  chez  une  cousine  de  5DI.  de  Balicourt, 
noraii^e  M™"^  de  Saint-Yenant,   qui  ensuite  de- 
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manda  à  la  garder.  Le  baron  de  Balicourt  eût 
beaucoup  mieux  aimé  la  remettre  entre  les  mains 
de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur;  mais  c'était  un 
homme  d'un  caractère  doux  et  même  un  peu 
faible,  et  les  chagrins  que  lui  avait  causés  la  bi- 
zarrerie de  sa  femme  lui  avait  donné  une  telle 
crainte  de  tout  ce  qui  ressemblait  à  l'humeur, 
qu'il  n'osa  risquer  d'en  donner  à  M""®  de  Saint- 
Venant  en  la  refusant,  et  qu'il  remit  à  un  temps 
plus  éloigné  un  parti  dont  cependant  il  sentait 
l'absolue  nécessité.  M™^  de  Saint-Venant,  nersonne 
âgée,  infirme,  qui  n'avait  jamais  eu  d'enfans,  et 
qui  craignait  par-dessus  toutes  choses  le  bruit  et 
le  désordre,  n'était  guère  propre  à  élever  une 
jeune  fille  déjà  gâtée  et  volontaire,  comme  l'était 
Césarine  à  cet  âge.  Son  affection  pour  elle  venait 
de  ce  qu'elle  ne  l'avait  presque  jamais  dans  sa 
chnmbre  un  quart  d'heure  de  suite,  la  laissant  - 
habituellement  aux  soins  des  domestiques,  qui 
étaient  tous  à  ses  ordres,  et  lui  passaient  toutes 
ses  fantaisies. 

Le  comte  de  Balicourt,  qui  sentait  tous  les  in- 
convéni^ns  de  cette  éducation,  en  parlait  à  son 
frère  toutes  les  fols  qu'il  en  trouvait  l'occasion; 
L  % 
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mais  bientôt  la  guerre  occupa  celui-ci  sans  re- 
lâche, et  il  fut  enfin  blessé  mortellement  à  la 
bataille  de  Leipzig.  Avant  de  mourir,  il  dicta  un 
testament  par  lequel  il  nommait  son  frère  tuteur 
de  Césarine,  et  ordonnait  qu'elle  fût  remise  entre 
ses  mains.  Ce  testament  fut  assez  long-temps  à 
parvenir  en  France  :  plusieurs  difficultés  s'oppo- 
sèrent à  son  exécution.  Cependant,  au  mois  de 
mai  précédent,  M™^  de  Saint-Venant,  qui  mourant 
de  peur,  s'était  enfin  décidée,  après  beaucoup 
d'irrésolutions,  à  se  réfugier  en  Normandie,  avait 
consenti  à  remettre  Césarine  à  M"'*  de  Balicourt, 
que  dans  ce  même  temps  son  mari  venait  de 
ramener  à  Paris. 

Ce  changement  fut  pour  Césarine  le  plus  vio- 
lent chagrin  qu'elle  eût  éprouvé  de  sa  vie.  Elle 
avait  perdu  sa  mère  trop  jeune,  et  trop  peu  connu 
son  père ,  pour  que  les  événemens  qui  l'en  avaient 
privée  eussent  pu  faire  sur  elle  une  impression 
profonde;  mais  elle  aimait  beaucoup  sa  vieille 
cousine,  et  encore  plus  M"^  Dubois,  sa  gouvernante, 
qui ,  accoutumée  à  se  voir  presque  la  maîtresse 
dans  la  maison  de  M"^®  de  Saint-Venant ,  dont  son 
père   était  domestique    de  confiance,   n'envisa- 
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geait  qu'avec  terreur  le  moment  de  la  quitter 
pour  aller  se  renfermer  à  la  campagne,  et  re- 
doutait par-dessus  tout  de  se  trouver  soumise  à 
l'autorité  de  M.  de  Balicourt,  dont  le  caractère 
ferme,  exact  et  vigilant  en  faisait,  aux  yeux  de 
M"^  Dubois,  un  homme  dur  et  intraitable.  Elle 
communiquait  à  Césarine  ses  craintes  et  ses  pré- 
ventions; celle-ci  les  partageait  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  que  M™®  de  Saint- Venant  avait 
eu  depuis  assez  long-temps  l'imprudence  de  s'en- 
tretenir devant  Césarine  des  motifs  de  plainte 
qu'elle  croyait  avoir  contre  M.  de  Balicourt,  au 
sujet  de  quelques  affaires  de  famille.  Quoique 
M.  de  Balicourt  se  fût  conduit  dans  cette  occasion 
avec  la  noblesse  et  la  modération  qui  lui  étaient 
naturelles,  M"*"  de  Saint-Venant,  aigrie  et  excitée 
par  des  gens  qui  lui  donnaient  de  mauvais  con- 
seils, avait  agi,  de  son  côté,  avec  tant  d'humeur 
et  de  déraison ,  qu'il  avait  failli  en  résulter  un 
procès.  M.  de  Balicourt  était  parvenu,  à  force  de 
sagesse,  à  le  prévenir;  cependant  M"®  de  Saint- 
Venant  en  avait  conservé  de  l'humeur,  et  lors- 
qu'elle apprit  les  dernières  volontés  du  baron 
de  Balicourt  relativement  à  sa  fille,  cette  humeur 
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augmenta  tellement ,  qu'elle  lui  permettait  à 
peine  de  garder  les  ménagemens  convenables.  On 
juge  avec  quel  empressement  Césarine  recueillait 
toutes  les  expressions  de  mécontentement  qui 
échappaient  à  sa  cousine,  et  quelle  importance 
prenait  pour  elle  un  événement  qui  occu^pait  toute 
la  maison.  Comme  sa  mère,  vive,  passionnée,  ca- 
pricieuse ,  elle  n'avait,  pour  opposer  à  ces  défauts, 
qu'une  générosité  naturelle  et  une  bonté  de  cœur 
qui  n'avaient  point  encore  eu  l'occasion  de  sa  dé- 
velopper, et  que  rien  ne  lui  avait  appris  à  diriger 
d'après  des  principes  certains.  Accoutumée  à  suivre 
tous  ses  caprices,  elle  croyait  fermement  que  sa 
volonté  devait  compter  pour  quelque  chose.  Ainsi, 
elle  se  mit  d'abord  dans  la  tête  qu'elle  ne  voulait 
pas  aller  chez  ?tl.  de  Balicourt;  mais  elle  comprit 
bientôt  qu'il  ne  lui  servirait  à  rien  de  ne  pas 
vouloir,  et  qu'il  ne  lui  était  même  pas  si  aisé  de 
déclarer  ses  intentions  à  M.  de  Balicourt  qu'à 
M"®  Dubois.  Celle-ci  l'engagea  elle-même  à  la  sou- 
mission; elle  ne  voulait  pas  qu'on  la  soupçonnât 
d'avoir  encouragé  Césarine  à  la  révolte,  ce  qui 
aurait  été  une  raison  pour  l'en  séparer.  M"''  Dubois, 
par  intérêt  et  pi\r  affection ,  tenait  fortement   ù 
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son  élève,  et  aimait  encore  mieux  la  suivre  chez 
M.  de  Balicourt  que  de  la  perdre;  mais,  en  la  dé- 
tournant de  tout  ce  qui  aurait  montré  une  oppo- 
sition trop  marquée  et  capable  d'irriter  M.  de 
Balicourt,  elle  ne  lui  dissimulait  ni  son  humeur, 
ni  son  chagrin,  et  augmentait  ainsi  l'aversion  que 
César ine  croyait  avoir  pour  son  oncle.  Obligée  à 
se  soumettre ,  elle  voulut  au  moins  le  faire  d'aussi 
mauvaise  grâce  qu'il  serait  possible,  et  les  pre- 
miers jours  qu'elle  passa  chezM.  etM^^deBalicourt, 
elle  eut  soin  de  ne  se  présenter  devant  eux  que 
de  l'air  le  plus  boudeur,  et  sans  jamais  prononcer 
une  parole.  M.  de  Balicourt  ne  parut  pas  y  faire 
attention,  et  le  dépit  de  Césarine  en  redoubla  : 
elle  n'était  pas  accoutumée  à  ce  que  ses  caprices 
produisissent  si  peu  d'effet.  M"""  de  Balicourt  n'eut 
pas  l'air  de  les  remarquer  davantage;  mais  elle 
s'occupait  de  Césarine  avec  tant  de  bonté,  que 
celle-ci  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  d'oublier 
qu'elle  avait  de  l'humeur;  et,  malgré  tous  ses 
efforts,  il  lui  fut  impossible  d'en  montrer  à  la 
douce  Clémence.  Insensiblement,   il  fallut  bien 
renoncer  à  un  rôle  qui  l'ennuyait;  d'ailleurs, 
l'absence  de  M.  de  Balicourt  vint  la  mettre  plus 
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à  son  aise,  et  il  lui  sembla  que  sans  lui  elle  pour- 
rait se  plaire  dans  la  maison.  Quand  il  revint, 
elle  fut  tentée  de  prendre  avec  lui  le  ton  de  l'im- 
pertinence ;  son  oncle  se  moqua  d'elle,  et  Césarine 
sentit  qu'elle  avait  à  faire  à  trop  forte  partie  pour 
oser  s' V  risquer.  Un  mot  de  M.  Balicourt,  prononcé 
de  cet  air  que  l'on  a  envers  un  enfant  ridicule, 
la  réduisait  sur-le-champ  au  silence,  mais  en 
même  temps  lui  laissait  un  dépit  d'autant  plus 
vif  qu'elle  ne  pouvait  le  satisfaire.  Elle  aurait 
donné  beaucoup  pour  trouver  le  moyen  de  prou- 
ver à  son  oncle  qu'elle  n'était  pas  entièrement 
dans  sa  dépendance.  Comme  elle  n'entendait  point 
les  affaires,  elle  se  persuadait  que  M™^  de  Saint- 
Venant  était  la  maîtresse  delà  retirer  de  chez  son 
oncle,  et  M"^  Dubois,  qui  n'en  savait  pas  plus 
qu'elle,  l'assurait  que,  si  M™®  de  Saint-Yenant 
l'avait  bien  voulu,  il  n'aurait  tenu  qu'à  elle  d'em- 
pêcher M.  de  Balicourt  de  l'emmener,  mais  qu'elle 
avait  craint  de  se  faire  de  nouvelles  querelles 
avec  un  homme  aussi  entier.  Alors  M"®  Dubois  se 
désolait  de  la  faiblesse  de  sa  maîtresse,  et  elle 
s'écriait  les  larmes  aux  yeux  :  «  C'est  fini,  elle 
«n'aura  jamais  le  courage  de  nous  tirer  d'ici!  » 
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Césarine  au  contraire  était  sûre  qu'à  son  retour  de 
Normandie,  M™®  de  Saint-Venant,  cédant  à  la  force 
de  ses  raisons  et  dp  ses  sollicitations,  consentirait 
enfin  à  faire  valoir  son  autorité.  Césarine  se  re- 
présentait avec  transport  ce  moment  de  triomphe, 
se  promettant  toutefois  d'en  jouir  assez  modeste- 
ment pour  qu'il  lui  fût  permis  de  revenir  quel- 
quefois voir  sa  tante  et  sa  cousine.  Clémence  et 
M™®  de  Balicourt   commençaient  à  lui  paraître 
pour  le  moins  aussi  aimables  que  sa  vieille  parente, 
et  leur  maison  pour  le  moins  aussi  amusante  que 
la  sienne;  et  elle  n'était  pas  tellement  frappée  des 
agrémens  de  la  rue  Saint-Louis,  qu'elle  ne  leur 
préférât  volontiers  l'air  de  la  campagne,  les  fleurs, 
la  verdure,  et  même  cette  grande  vilaine  vue  qui 
avait  tant  choqué  sa  gouvernante;  maisM"*^  Dubois 
Regrettait  si  profondément  ses  habitudes,  l'expres- 
sion de  ses  regrets  était  si  continuelle  et  si  amère, 
qu'ils   devenaient    pour   Césarine   un   véritable 
malheur.  Tous  les  soirs,  après  une  conversation 
sur  les  chagrins  de  la  journée,  elle  embrassait  sa 
gouvernante,  en  lui  promettant  que  cela  ne  du- 
rerait pas,  et  tous  les  matins  elle  se  levait  bien 
décidée  à  contrarier  de  tout  son  pouvoir  des  gens 


20  ^^^    FAMILLE. 

qui  donnaient  tant  de  chagrin  à  la  pauvre  W^^ 
Dubois;  mais  une  fois  en  présence,  elle  ne  retrou- 
vait plus  la  moitié  de  ses  forces,  et  tout  se  bornait 
à  quelques  tentatives  d'impertinence  dont  elle  se 
voyait  aussitôt  punie  par  la  mortifiante  indiffé- 
rence avec  laquelle  elles  étaient  reçues. 


II. 


îïn  iîll)agrin. 


Le  lendemain  matin,  Antoine  était  avant  sept 
heures  dans  le  jardin,  où  M.  de Balicourt surveil- 
lait ses  ouvriers,  tandis  que  Robert  étudiait  dans 
son  cabinet.  Antoine  avait  l'air  inquiet,  agité;  on 
voyait  qu'il  avait  passé  une  mauvaise  nuit.  Il 
s'approcha  lentement  de  M.  de  Balicourt,  et  fut 
quelques  momens  sans  proférer  une  parole;  il 
l.  i 
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semblait  craindre  de  l'interroger;  enfin  prenant 
sur  lui  :  «  Robert,  lui  dit-il ,  m'a  dit  que  vous  aviez 
à  me  parler.  »  Alors  M.  de  Balicourt  le  fit  asseoir 
avec  lui  sur  un  banc. 

«  3Ion  cher  Antoine,  lui  dit-il,  j'ai  vu  votre 
oncle  Lefranc;  comme  il  a  besoin  de  quelqu'un 
pour  l'aider  à  tenir  son  magasin,  il  consent  à  vous 
prendre  chez  lui,  et  sera  même  fort  aise  de  vous 
avoir.  » 

Antoine  pâlit,  et  répondit  à  voix  basse  et  comme 
n'osant  se  livrer  à  l'expression  de  ce  qu'il 
sentait  :  «  Ainsi  je  vais  être  le  garçon  de  boutique 
de  mon  oncle. 

— Vous  serez,  mon  cher  Antoine,  reprit  M.  de 
Balicourt,  chez  un  honnête  homme  qui  vous 
traitera  comme  son  neveu.  Il  n'y  a  pas  de  situa- 
tion plus  convenable  pour  un  jeune  homme  que 
d'être  avec  ses  parens.  Vous  serez  utile  à  votre 
oncle;  ainsi  votre  position,  même  vis-à-vis  de  lui, 
n'aura  rien  qui  puisse  vous  être  pénible.  » 

Antoine  se  leva  en  disant  du  même  ton  à  31.  de 
Balicourt  :  «  Monsieur,  je  vous  remercie  bien  de 
toutes  vos  bontés.  Quand  partirai-je  ? 

—  Demain   matin,  mon   cher   Antoine,  Votre 
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OHcle  a  besoin  de  vous ,  et  désire  que  vous  vous 
rendiez  chez  lui  le  plus  tôt  possible.  J'ai  retenu 
votre  place  à  la  diligence.  » 

Antoine  le  remercia  encore,  le  salua  et  s'éloigna. 
En  ce  moment  arriva  Robert.  Il  avait  fini  sa  leçon, 
et  venait  remplacer  son  père  auprès  des  ouvriers , 
tandis  que  celui-ci  allait  vaquer  à  d'autres  affai- 
res. M.  de  Balicourt  les  laissa  ensemble.  «  Antoine, 
dit  Robert  timidement  et  tristement,  mon  père 
vous  a  parlé? 

—  Oui,  dit  Antoine  toujours  de  la  même 
manière  ;  je  vais  être  le  garçon  de  boutique  de 
mon  oncle  Lefranc  !  » 

Robert  se  jeta  à  son  cou.  «  Mon  cher  Antoine, 
lui  dit-il ,  nous  serons  toujours  amis. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  vivement  Antoine; 
sans  cela,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  deviendrais;  » 
et  des  larmes  qu'il  avait  retenues  vinrent  mouiller 
ses  paupières;  mais,  tâchant  de  se  remettre,  il  dit 
d'un  ton  qu'il  essayait  de  rondre  plus  calme  et 
plus  ferme  :  «  Je  n'ai  rien,  je  sais  bien  qu'il  faut 
prendre  un  état.  »  Il  serra  encore  la  main  de 
Robert,  et  s'en  alla.  Robert  ne  le  suivit  pas  :  il 
savait  que  lorsque  Antoine  avait  du  chagrin ,  il 
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ne  fallait  pas  lui  parler;  mais  il  resta  le  cœur 
serré,  et  fut  obligé,  pour  se  distraire,  de  travailler 
de  toute  sa  force  avec  les  ouvriers  qui  creusaient 
pour  planter  un  arbre. 

Au  bout  d'une  heure,  il  vit  revenir  Antoine, 
l'air  aii  moins  aussi  triste  que  lorsqu'il  l'avait 
quitté,  Antoine  l'appela,  puis  parut  assez  embar- 
rassé de  parler  ;  enfin  il  lui  dit  :  «  M™®  Deshayes 
vient  de  faire  prier  M.  le  curé  de  venir  diner 
aujourd'hui  au  château  avec  vous  tous.  M.  le  curé 
croit  que  j'irai  avec  lui  comme  à  l'ordinaire. 

— Certainement,  dit  vivement  Robert;  j'espère 
bien  que  vous  viendrez,  pour  notre  dernier 
jour. 

—  Tenez,  Robert,  reprit  Antoine  avec  plus 
d'embarras,  je  n'ai  rien  répondu  à  M.  le  curé,  je 
ne  lui  dirai  qu'au  dernier  moment;  vous  com- 
prenez bien  mes  raisons. 

—  Mon  Dieu!  non,  dit  Robert,  qui  cependant 
commençait  à  les  deviner. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Antoine,  que  quand 
on  dira  que  je  vais  à  Paris,  quand  on  demandera 
ce  que  j'y  vais  faire,  et  qu'on  répondra  que  je 
vais  y  être  garçon  de  boutique.  ...»  Il  rougit 
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en  prononçant  ces  mots.   Robert  éprouyait   une, 
peine  cruelle. 

«  On  n'en  parlera  pas,  dit- il,  embarrassé  ù  son 
tour.  Antoine,  tous  vous  figurez  des  choses. 

—  Je  ne  me  figure  rien  que  de  très-yrai,  reprit 
vivement  Antoine  ;  vous  le  savez  bien  vous-même. 
Tenez,  Robert,  ajoiita-t-il,  si  tout  le  monde  était 
comme  vous  et  51.  de  Balicourt,  com.me  i»!"""  de 
Balicourt  et  31^'*'  Clémence,  tout  cela  me  serait 
égal;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  même  cbose.  Je 
m'y  accoutumerai,  reprit-il  d'une  voix  altérée  par 
les  larmes  qu'il  s'efforçait  de  retenir,  je  m'y  ac- 
coutumerai. »  Et  voyant  s'avancer  M.  et  M''""  de 
BUicourt,  il  se  hâta  de  s'éiolgner 

Robert  demeura  le  cœur  si  serré  et  la  tète  si 
préoccupée  du  chagrin  de  son  ami  Antoine,  qu'il 
l'ut  un  instant  sans  pouvoir  répondre  aux  ques- 
tions que  lui  adressaient  son  père  et  sa  mère; 
enfin,  il  leur  conta  ce  qu'il  venait  de  lui  dire,  et 
ajouta  avec  un  profond  soupir  :  «  Pauvre  Antoine  ! 
c'est  bien  dommage  ! 

—  J'ai  toujours  regretté,  dit  M™*'  de  Balicourt, 
que  nous  ne  pussions  donner  à  Antoine  un  ét^t 
qui  lui  convint  mieux. 

In 
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—  Nous  lie  sommes  pas  les  maîtres,  dit  M.  de 
Balicourt,  de  donner  à  Antoine  tel  ou  tel  état  : 
celui  qu'on  prend  dépend  de  la  situation ,  de  la 
fortune,  et  la  mienne  ne  me  permet  pas  de  pro- 
curer à  Antoine  les  moyens  de  choisir. 

—  Je  le  sais  bien ,  reprit  M"*^  de  Balicourt  ; 
mais  il  en  résulte  qu'il  vaudrait  à  présent  beau- 
coup mieux  pour  le  pauvre  Antoine  qu'il  n'eût  pas 
reçu  une  si  bonne  éducation. 

—  Ma  chère  amie ,  dit  M.  de  Balicourt,  un  bien 
réel  ne  peut  jamais  devenir  un  mal  que  par  notre 
propre  faute.  L'éducation  qu'a  reçue  Antoine  sera 
sans  doute  fâcheuse  pour  lui,  si  elle  lui  donne  le 
dégoût  de  son  état;  mais  elle  peut,  au  lieu  de 
cela ,  lui  inspirer  le  désir  et  les  moyens  de  s'y 
rendre  plus  recommandable  qu'un  autre. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Robert,  il  y  a  des  états 
où  il  est  bien  impossible  de  se  distinguer. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mon  fils.  Malheureusement 
tous  ceux  qui  ont,  ou  se  supposent  quelques 
moyens,  mettent  leur  amour-propre  à  tâcher  de 
s'élever  au-dessus  de  leur  état,  au  lieu  de  tâcher 
d'élever  leur  état  par  la  considération  peiEonnclle 
qu'il>  pourraient  y  acquérir. 
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—  C'est  qu'il  me  semble,  mon  papa,  dit  Clémence, 
que,  malgré  l'estime  qu'on  a  pour  Iq  personne, 
l'état  est  toujours  le  même  :  un  marchand  est 
toujours  un  marchand. 

—  Ne  penses-tu  pas  pourtant  que  si  tous  les 
marchands  étaient  élevés  comme  Antoine,  cela 
donnerait  à  leur  état  une  beaucoup  plus  grande 
considération  ? 

—  Oh  î  sûrement  ;  mais  ils  ne  le  sont  pas  tous ,  et 
que  peut  faire  un  seul  ? 

—  Nous  admirions  ces  jours  derniers  la  manière 
élégante  dont  les  marchands  arrangent  le  devant 
de  leurs  boutiques,  et  ta  grand'mère  te  disait  qu'il 
y  a  quarante  ans  on  n'en  voyait  aucune  arrangée 
ainsi  :  crois-tu  que  l'idée  en  soit  venue  à  la  fois  à 
tous  les  marchands  par  une  inspiration  subite  ? 

—  Oh  non  !  mais  l'un  d'eux  aura  eu  cette  idée, 
et  les  autres,  voyant  que  cela  lui  attirait  des 
chalands ,  l'auront  imité. 

—  Eh  bien ,  je  suppose  qu'un  homme  bien  élevé, 
de  condition  à  être  marchand ,  comme  l'est 
Antoine,  ait  l'idée  de  se  distinguer  dans  son  état 
par  tous  les  sentimens  que  donne  une  bonne 
éducation .  d'appliquer  à  son  commerce  ses  talens 
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et  ses  connaissances,  deformerpar  son  mérite  des 
relations  utiles  ;  ne  penses-tu  pas  que  les  avantages 
qui  en  ré?ulteraient  pour  lui  engageraient  quel- 
ques-uns de  ses  confrères  à  tâcher  de  l'imiter 
autant  qu'ils  le  pourraient?  Ils  donneraient  au 
moins  de  l'éducation  à  leurs  enfans,  et  il  y  en 
aurait  bientôt  beaucoup  comme  Antoine,  et  l'é- 
ducation cesserait  d'être  dangereuse  pour  eux, 
parce  qu'ils  sauraient  qu'elle  doit  servir  à  bien 
remplir  son  état,  et  non  pas  à  vouloir  en  sortir, 
ce  qui  est  une  source  de  fautes  et  de  chagrins. 

—  Cependant,  mon  père,  dit  Robert  avec  un 
peu  d'impatience,  il  est  bien  naturel  de  se  déplaire 
dans  l'état  de  garçon  de  boutique,  quand  on  est 
capable  de  faire  mieux. 

—  Çt  qu'y  a-t-il  de  mieux  à  faire ,  reprit  M.  de 
Balicourt  d'un  ton  très  sérieux,  qu'y  a-t-il  de 
plus  noble,  de  plus  digne  d'un  homme,  que  de 
s'occuper  à  améliorer  par  soi-même  sa  situation? 

—  Sans  doute,  pourvu  que  les  moyens  ne 
manquent  pas. 

—  Il  n'y  a  pas,  dit  M.  Balicourt,  un  seul  instant 
de  la  vie  où  Ton  n'ait  le  moyen  de  faire  quelque 
chose  d'utile  pour  soi-même. 
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—  Je  ne  vois  pas  trop  comment. 

—  Ne  sommes-nous  pas  les  maitres  d'employer 
chaque  instant ,  chaque  action  de  notre  vie  à  nous 
rendre  plus  dignes  d'estime  et  de  confiance,  et  à 
augmenter  ainsi  les  moyens  que  nous  avons  de 
nous  faire  distinguer  des  autres  ? 

—  Avec  tout  ce  mérite-là,  dit  Rohert  en  soupi- 
rant ,  on  peut  fort  Lien  rester  toute  sa  vie  au  fond 
d'une  boutique. 

— •  En  sortirait-on  plus  vite  sans  mérite?  » 
demanda  M.  de  Balicourt.  Robert  convint  que 
c'était  plutôt  le  contraire.  «  Tout  ce  que  je  vois 
donc,  reprit  M.  de  Balicourt,  c'est  qu'à  situation 
égale,  un  homme  de  mérite  est  toujours  plus 
avantageusement  placé  qu'un  autre,  puisqu'il  a 
toujours  plus  qu'un  autre  les  moyens  de  tirer 
parti  de  l'état  où  il  se  trouve. 

—  Il  faudrait  pouvoir  faire  entendre  cela  à 
Antoine,  dit  Robert  en  secouant  la  tête;  il  a  l'air 
bien  découragé. 

—  C'est  à  le  lui  faire  entendre ,  répondit  M.  de 
Balicourt,  que  doivent  s'appliquer  ceux  qui  l'ai- 
ment ,  au  lieu  de  le  laisser  se  livrer  à  un  chagrin 
naturel,  si  tu  veux,  mais  au  fond  déraisonnable. 


30  UNE    FAMILLE. 

.  — Mais,  mon  père,  dit  Robert  avec  émotion,  il 
m'est  si  impossible  de  n'être  pas  moi-même  affligé 
d'une  chose  qui  fait  tant  de  peine  à  Antoine. 

—  Je  le  suis  aussi ,  mon  fils,  dit  M.  de  Balicourt  ; 
mais  un  homme  a  tant  de  devoirs  à  remplir,  et 
.«souvent  de  devoirs  si  difficiles,  que  s'il  ne  prend 
le  parti  de  contenir  chacun  de  ses  sentimens  dans 
sa  véritable  mesure,  il  sera  arrêté  aux  premiers 
pas,  et  ne  sera  bon  à  rien  dans  la  vie.  Allons  !  » 
ajouta-t-il  en  lui  secouant  la  main  d'un  air  de 
confiance,  comme  pour  lui  dire  qu'il  comptait 
sur  sa  raison;  et  Robert  tâcha  de  raffermir  son 
cœur  pour  répondre  à  la  confiance  de  son  père. 

«  J'ai  fait  dire  à  la  cuisinière  de  M.  le  curé,  lui 
dit  M™®  Balicourt,  de  venir  me  parler  ce  matin. 
Je  ferai  moi-même  mettre  en  ordre  la  petite  garde- 
robe  d'Antoine,  et  je  t'assure  qu'il  n'y  manquera 
rien.  » 
Robert  embrassa  tendrement  sa  mère. 
«  Et  moi,  dit  Clémence,  j'ai  presque  fini  d'ourler 
les  six  cravates  neuves  que  tu  lui  as  achetées.  » 

11  embrassa  aussi  sa  sœur;  il  leur  savait  tant 
de  gré  d'aimer  Antoine  !  Casimir  les  appelait  de 
toute  sa  force  pour  déjeûner;  ils  y  allèrent.  «Est-ce 
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donc  vrai,  demauda-t-il  d'un  air  cliagrin,  lors- 
qu'on fut  à  table,  qu'Antoine  s'en  aille  à  Paris? 

—  Il  est  bien  heureux  !  dit  Césarine. 

—  Comment,  ma  cousine,  vous  aimez  Paris? 
s'écria  Casimir,  qui  ne  concevait  pas  qu'où 
s'amusât  ailleurs  qu'aux  Ormeaux. 

—  Ce  que  je  dis,  c'est  qu'Antoine  est  bien 
heureux  d'aller  comme  cela  où  il  lui  plait. 

—  Il  ne  va  pas  où  il  lui  plait,  reprit  Clémence; 
lui,  il  aimerait  bien  mieux  rester  avec  nous, 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Césarine  un  peu 
embarrassée  ;  mais  quand  il  sera  à  Paris,  il  pourra 
aller  de  côté  et  d'autre  comme  il  lui  plaira  ;  qu'est- 
ce  qui  l'en  empêcherait  ? 

—  Ce  qui,  je  crois,  dit  M.  de  Balicourt,  ne  gê- 
nera de  long- temps  Césarine,  la  raison.  » 

Elle  se  tut,  de  crainte  de  pis  ;  mais  Casimir  dit 
qu'il  voudrait  bien  avoir  l'âge  d'Antoine  et  de 
Robert,  pour  aller  comme  eux  seul  sur  le  grand 
chemin. 

«  Il  n'est  pas  sûr,  dit  Clémence,  qu'à  l'âge  de 
Robert,  maman  t'y  laisse  aller,  il  faudrait  être 
aussi  raisonnable  que  lui.  » 

Césarine,  qui  cherchait  à  jeter  son  humeur  sur 
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quelqu'un ,  demanda  d'un  ton  dédaigneux  :  «  Est-ce 
que  Robert  est  plus  raisonnnable  qu'un  autre? 

—  Apparemment,  »  dit  Clémence,  qui  ne  pou- 
vait concevoir  qu'on  mit  en  doute  la  raison  de  son 
frère  R.obert.  Robert  se  mit  à  rire;  sa  cousine  lui 
paraissait  singulièrement  enfant.  Ce  caprice  d'in- 
dépendance, sans  autre  but  que  de  satisfaire  des 
volontés  presque  toujours  déraisonnables,  était  né- 
cessairement quelque  chose  de  très-ridicule  aux 
yeux  de  Robert ,  dont  l'indépendance  avait  toujours 
été  réglée  par  la  raison.  Son  père,  qui  lui  avait 
reconnu  un  caractère  droit,  un  esprit  ferme  et 
judicieux,  l'avait  traité  de  bonne  heure  avec  une 
entière  confiance  ;  il  était  au  fait  des  affaires  de 
la  maison,  et  n'ignorait  pas  combien  la  modique 
fortune  de  ses  parens  exigeait  de  soins 'et  d'éco- 
nomie. Il  savait  aussi  combien  il  lui  était  néces- 
saire pour  sa  part  de  former  son  esprit,  et 
d'acquérir  des  connaissances  qui  lui  donnassent 
les  moyens  d'obtenir  dans  le  monde  un  état 
lioRorable  et  de  la  considération  personnelle.  Son 
père  lui  disait  quelquefois  :  «  La  révolution  m'a 
pris  à  l'entrée  de  ma  carrière,  il  est  trop  tard 
maintenant  pour  la  commencer.  Je  m'y  présen- 
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terais  avec  une  fortune  insuffisante  et  délalirée; 
toujours  gêné  entre  les  soins  de  mon  état  et  ceux 
de  mon  bien,  je  ne  ferais  assez  ni  pour  l'un  ni 
pour  l'autre,  au  lieu  qu'en  me  consacrant  tout 
entier  au  rétablissement  et  à  l'amélioration  de  ma 
fortune,  je  vous  donnerai  les  moyens  de  faire  valoir 
dans  le  monde  tout  ce  tjue  vous  pourrez  avoir  de 
mérite  personnel;  et  toi,  mon  fils,  tu  seras  l'appui 
de  ton  frère.  » 

En  voyant  ses  parens  s'imposer  toutes  sortes  de 
privations  pour  l'avantage  de  leurs  enfans ,  Robert 
brûlait  du  désir  d'être  à  son  tour  utile  à  sa  fa- 
mille, de  contribuer  un  jour  à  l'avancement  de 
son  frère,  d'adoucir  et  d'honorer  la  vieillesse  de 
ses  parens.  Ces  idées  sérieuses  n'ôtaient  rien  à  la 
gaité  de  son  caractère ,  gaîté  d'autant  plus  fran- 
che que  Robert,  parce  qu'il  était  raisonnable,  se 
sentait  plus  libre  et  plus  heureux;    mais  elles 
l'avaient  guéri  des  frivolités  de  l'enfance.  Robert 
sentait  déjà  trop  bien  l'importance  des  occupa- 
tions et  des  sentimens  d'un  homme,   pour  en 
attacher  aucune  à  des  puérilités.  Son  temps  se 
partageait  entre  ses  études,  dirigées  par  son  père, 
et  auxquelles  il  se  livrait  avec  autant  de  zèle 
I.  4 
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que  d^exactitade,  et  le  soin  des  propriétés  de  la 
famille,  dans  lequel  il  aidait  M.  de  Balicourt,  et 
qui  était  pour  lui  un  délassement.  Robert  avait 
sur  les  domestiques  presque  autant  d'autorité  que 
son  père,  parce  qu'ils  savaient  tous  qu'il  n'agissait 
jamais  que  d'après  ses  ordres  ou  conformément  à 
sa  volonté.  En  effet,  Robert  ne  décidait  jamais 
sur  rien  que  lorsque  les  intentions  de  son  père 
lui  étaient  bien  connues,  ayant  toujours  soin  de 
prendre  ses  ordres  ou  ses  conseils ,  soit  sur  ce  qui 
lui  était  personnel ,  soit  sur  les  affaires  de  la  mai- 
son qu'il  pouvait  être  chargé  de  conduire.  Robert 
ne  se  croyait  pas  moins  indépendant  parce  qu'il  se 
soumettait  à  la  raison  de  son  père,  qu'il  savait 
être  faite  pour  diriger  la  sienne  ;  aussi  M.  de  Bali- 
court ne  reprenait- il  presque  jamais  Robert  des 
fautes  légères  inséparables  de  son  âge ,  que  comme 
s'il  Teût  averti  de  choses  que  Robert  ne  savait  pas, 
et  dont  il  était  bon  qu'il  fut  instruit,  et  Robert 
recevait  toujours  ses  avertissemens  avec  recon- 
naissance et  la  sincère  intention  d'en  profiter. 

j[me  ^Q  Balicourt  était  fière  de  son  fils ,  et  Ro- 
bert payait  son  affection  du  plus  tendre  respect. 
S'il  arrivait,  dans  les  convei-sations  de  la  famille, 
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que  ropinion  de  Robert  différât  de  celle  de  son 
père  ou  de  sa  mère ,  quelque  vivacité  qu'il  mit 
à  la  soutenir,  elle  ne  le  faisait  jamais  sortir  des 
formes  convenables;  car  il  savait  bien  que  ses  pa- 
rens  ne  discutaient]  amais  avec  lui  que  pour  l'éclai- 
rer; et  comme,  en  croyant  avoir  raison,  il  ne 
pouvait  s'imaginer  qu'ils  eussent  tort,  il  était  sur- 
tout occupé  de  chercher  comment  il  se  faisait  que 
leur  avis  différât  du  sien,  ce  qui  l'empêchait  de  se 
laisser  trop  emporter  à  la  chaleur  de  la  dispute. 

Pour  Clémence,  Robert  était,  avec  ses  parens, 
ce  qu'elle  aimait  le  mieux,  et  après  eux  ce  qu'elle 
respectait  le  plus.  Une  plaisanterie  de  Césarine 
sur  Robert  était  la  seule  chose  à  laquelle  elle  fût 
capable  de  répondre  avec  quelque  aigreur.  Quant 
à  la  liberté  que  prenait  quelquefois  Césarine  de 
se  plaindre  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  c'était 
une  chose  qu'elle  ne  comprenait  pas.  Césarine, 
en  se  promenant  avec  elle  après  le  déjeûner, 
voulut  sortir  du  jardin  pour  aller  du  côté  de  la 
basse-cour  :  «  Maman  ne  veut  pas  que  nous  sor- 
tions du  jardin,  dit  Clémence. 

—  3Ia  tante  est  bien  singulière,  dit  Césarine,  de 
prétendre  que  nous  ne  puissions  faire  un  pas  sans 
elle  !  »  . 
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Gémence  rougit,  comme  toutes  les  fois  qu'elle 
était  surprise  et  choquée  de  quelque  chose.  «  Cela 
est  au  contraire  hien  simple,  dit-elle  à  Césarine. 

—  Pourqnoi  donc  cela  est-il  si  simple? 

—  Mais ,  reprit  Clémence  étonnée  de  la  ques- 
tion, c'est  que  cela  ne  peut  pas  être  autrement.  » 
Et  Césarine  avait  beau  multiplier  les  pourquoi, 
il  ne  venait  pas  d'autre  réponse  à  sa  cousine,  cela 
ne  peut  pas  être  autrement.  Clémence  n'avait  pres- 
que jamais  pensé  à  se  demander  raison  des  volon- 
tés de  sa  mère;  ce  n'était  pas  qu'elle  manquât  de 
jugement  ni  d'intelligence;  elle  en  avait  au  con- 
traire beaucoup  sur  tout  ce  qui  était  à  la  portée 
de  son  âge;  elle  comprenait  facilement  ce  qu'on 
lui  enseignait,  écoutait  avec  profit  les  conversa- 
tions de  son  père  et  de  son  frère ,  y  mêlait  même 
quelquefois  des  réflexions  fort  justes  ou  des  ques- 
tions très-bien  placées;  elle  faisait  bien  et  avec 
discernement  les  choses  dont  elle  était  chargée, 
comme  de  surveiller  un  peu  son  petit  frère 
Casimir,  dont  l'éducation  était  assez  retardée 
parce  cpi'il  avait  été  malade  la  plus  grande  partie 
de  son  enfance,  en  sorte  qu'il  était  encore  entiè- 
rement entre  les  mains  de  M™^  de  Balicourt .  et 
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l'objet  des  soins  particuliers  de  Clémence,  qui 
savait  s'en  faire  obéir,  et  employait  son  autorité 
sur  lui  avec  autant  de  raison  que  de  tendresse. 
En  un  mot,  dans  toutes  les  occasions  où  elle  avait 
à  réfléchir  et  à  se  déterminer  par  elle-même,  elle 
faisait  preuve  d'un  esprit  droit  et  judicieux;  mais 
lorsque  M™^  de  Balicourt  avait  ordonné  ou  défendu, 
Clémence  n'imaginait  pas  qu'il  y  eût  là-dessus 
aucune  réflexion  à  faire.  Elle  savait  que  son  devoir 
était  d'obéir  à  sesparens,  et  remplissait  ce  devoir 
sans  chercher  d'autre  motif  de  son  obéissance. 

Cependant  M™®  de  Balicourt  aimait  à  lui  expli- 
quer ,  autant  qu'elle  le  pouvait ,  les  raisons  de  ce 
qu'elle  lui  prescrivait  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de 
choses  auxquelles  les  enfans  sont  obligés  d'obéir 
avant  de  pouvoir  les  comprendre;  il  y  en  a  même 
très-peu  dont  ils  puissent  concevoir  toute  l'impor- 
tance. En  effet,  s'ils  étaient  capables  de  sentir 
parfaitement  les  raisons  de  ce  qu'on  leur  ordonne, 
ils  seraient  capables  de  se  gouverner  par  eux- 
mêmes,  ce  qui  n'est  pas. 

Clémence  commençait  pourtant  à  sortir  tout-à- 
fait  de  l'enfance  :  les  jeunes  personnes  dociles  en 
sortent  plus  tôt  que  d'autres,  parce  que,  moins 
I.  4. 
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occupées  de  suivre  leurs  caprices,  elles  écoutent 
davantage  les  personnes ,  et  ainsi  parviennent  plus 
tôt  à  les  entendre  ;  aussi  arrivait-il  tous  les  jours 
à  Clémence  de  s'expliquer  d'elle-même  les  choses 
auxquelles  elle  s'était  soumise  long-temps  sans  les 
comprendre,  et  de  faire  ensuite ,  par  raison  et  par 
sa  propre  volonté,  ce  qu'elle  n'avait  fait  d'abord 
que  par  obéissance.  Ainsi ,  au  moment  où  sa  cou- 
sine lui  demandait  pourquoi  on  ne  voulait  pas 
qu'elles  allassent  dans  la  basse-cour,  elle  entendit 
la  servante  et  un  valet  de  ferme  se  quereller  en 
termes  si  grossiers  qu'elle  se  sauva  pour  ne  pas  les 
entendre  davantage.  Elle  se  rappela  alors  que  plu- 
sieurs fois,  tandis  qu'ils  se  querellaient  ainsi ,  elle 
était  venue  à  passer  avec  M.  ou  M™"  de  Balicourt, 
et  qu'alors  ils  s'étaient  tus.  Elle  pensa  bien  que  sa 
présence  ni  celle  de  sa  cousine  ne  leur  inspire- 
raient pas  le  même  respect,  et  comprit  alors  com- 
bien il  était  nécessaire  à  déjeunes  personnes  d'être 
toujours  protégées  par  la  présence  de  leurs  pa- 
rons ,  ou  du  moins  de  quelqu'un  qui  pût  imposer 
aux  gens  assez  mal  élevés  pour  faire  ou  pour  dire 
devant  elles  des  choses  capables  de  leur  déplaire. 


III. 


Utner  au  €l)âteau. 


En  sortant  du  jardin,  comme  c'était  l'heure  des 
leçons,  Clémence  alla  retrouver  sa  mère;  mais 
Césarine  s'échappa  de  son  côté  pour  aller  avec 
M"'^  Duhois  faire  une  promenade  dans  les  champs. 
Après  l'avoir  inutilement  cherchée,  M"*®  de  Ba* 
licourt  apprit  qu'elle  était  sortie;  elle  en  parut 
mécontente,  et  Clémence  fut  trouhlée  tout  le 
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temps  de  sa  leçon  ;  non  qu'elle  craignit  pour  Césa- 
rine  la  sévérité  de  sa  mère,  mais  c'était  une  chose 
si  étrange  aux  yeux  de  Clémence  qu'on  manquât 
volontairement  à  son  devoir ,  que  cela  la  mettait 
toujours  mal  à  l'aise.  Césarine  revint  enfin;  mais 
les  leçons  étaient  finies,  il  était  même  bientôt 
temps  de  partir.  Du  plus  loin  que  Clémence  la 
vit  rentrer  dans  le  jardin,  elle  courut  au-devant 
d'elle  :  «  Mon  Dieu!  Césarine,  dit-elle  avec  toute 
la  vivacité  du  chagrin  qu'elle  avait  resenti,  viens 
donc  bien  vite  !  Maman  est  fâchée  de  ce  que  tu  es 
sortie;  dépêche-toi  donc  de  rentrer  ! 

—  Vraiment,  vraiment,  dit  M''^  Dubois,  ne 
croirait-on  pas  que  le  feu  est  à  la  maison?  »  Et 
cependant  elle  doublait  le  pas.  M*"^  de  Balicourt 
était  sur  le  perron.  «  Maman,  dit  Clémence  en  se 
hâtant  de  retourner  vers  elle  la  première ,  Césa- 
rine ne  savait  pas  que  vous  voulussiez  reprendre 
les  leçons  dès  aujourd'hui.  »  M"^'^  de  Balicourt 
gronda  doucement  Clémence  de  ne  le  lui  avoir 
pas  demandé,  et  dit  à  M"''  Dubois,  un  peu  plus 
sévèrement ,  qu'elle  ne  devait  pas  emmener  Césa- 
rine sans  en  avoir  reçu  la  permission. 

—  Je  ne  savais  pas,  répondit  aigrement  M"« 
Dubois,  que  cette  maison-ci  fût  une  prison. 
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—  C'est  si  peu  une  prison,  M"*  Dubois,  dit  M.  de 
Balicourt  qui  passait  en  ce  moment,  que  le  jour 
où  il  ne  vous  plaira  pas  d'y  faire  ce  que  je  veux, 
vous  êtes  la  maitresse  d'en  sortir. 

—  Viens  t'habiller,  »  dit  Clémence  en  prenant 
vivement  le  bras  de  Césarine  qui  tenait  celui  de 
M"*'  Dubois;  et  elle  les  entraina  toutes  deux,  de 
manière  que  M.  de  Balicourt,  qui  continuait  son 
chemin,  n'entendit  pas  la  réponse  que  marmottait 
M"^  Dubois.  Tandis  que  Césarine  s'habillait,  Clé- 
mence alla  lui  cueillir  un  bouquet,  et  voyant 
que  Césarine  en  le  recevant  faisait  ce  qu'elle 
pouvait  pour  conserver  l'air  de  la  mauvaise  hu- 
meur :«  Césarine,  lui  dit-elle,  je  t'en  prie,  ne 
boude  pas,  cela  gâterait  toute  notre  journée.  » 
Clémence  était  vraiment  malheureuse  quand  elle 
voyait  quelqu'un  prendre  de  l'humeur  ou  se 
mettre  en  colère;  plusieurs  fois,  au  moment  où 
Césarine  allait  répondre  une  impertinence,  elle 
l'avait  poussée  du  pied  pour  l'avertir  de  se  taire , 
et  Césarine,  d'autant  plus  impatientée  de  l'aver- 
tissement qu'elle  en  sentait  bien  la  sagesse,  s'en 
était  vengée  par  un  coup  de  coude  en  lui  disant  : 

«  Mon  Dieu ,  Clémence  qu.e  tu  es  insupportable  !  » 
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On  partit  pour  se  rendre  au  château.  On  pas- 
sait devant  une  maison  proprement  bâtie.  Deux 
jeunes  personnes  d'une  figure  très-commune 
étaient  à  la  fenêtre  d'une  salle  basse;  Césarine 
s'arrêta  pour  leur  parler.  «  Est-ce  que  vous  con- 
naissez M""Georget?  lui  demanda  sa  tante,  lors- 
qu'elle l'eut  rejointe. 

—  Certainement,  dit  Césarine  avec  un  air  d'im- 
portance qu'elle  prenait  pour  cacher  un  peu 
d'embarras  :  je  les  ai  rencontrées  ce  matin  dans 
les  champs;  nous  vu  les  Prussiens  faire  l'exercice; 
nous  nous  sommés  promenées  avec  elles ,  et  elles 

'  ont  engagé  ma  bonne  à  venir  voir  leur  père  et 
leur  mère. 

—  Pour  M"®  Dubois,  tant  qu'il  lui  plaira,  dit 
jyjme  jjg  Balicourt;  mais  quant  à  vous,  Césarine, 
je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  voir  l'exercice 
des  Prussiens,  ni  que  vous  fassiez  société  avec 
M"«»  Georget. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi ,  dit  Césarine,  le  cœur 
un  peu  gros  d'une  pareille  défense;  elles  m'ont 
paru  très-aimables. 

— Ma  chère  nièce,  reprit  M.  de  Balicourt  de  ce 
Ion  moqueur  qu'il  prenait  pour  faire  taire  Césa- 
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rine,  on  est  convaincu  de  reste  que  vous  ne  savez 
pas;  c'est  pourquoi  il  faut  malheureusement  obéir 
à  ceux  qui  savent.  » 

Césarine  ne  répliqua  pas,  mais  l'instant  d'après 
elle  reprit  de  l'air  le  plus  dégagé  qu'elle  put 
affecter  :  «  Pour  moi,  j'aurais  bien  cru  que  M^'^* 
Georget  étaient  aussi  bonne  compagnie  qu'An- 
toine. » 

j^jiies  Georget,  jalouses  de  la  manière  dont  An- 
toine était  reçu  au  château  et  chez  M.  de  Balicourt, 
en  avait  longuement  causé  le  matin  avec  M^^^  Du- 
bois, ainsi  que  de  son  oncle  M.  Lefranc,  chez  qui 
leur  père  avait  acheté  une  fois,  pour  faire  plaisir 
à  feu  M.  le  curé,  des  chemises  qui  ne  valaient  rien 
du  tout.  Robert ,  très  piqué  de  la  réflexion  de  sa 
cousine,  dit  en  rougissant  qu'il  ne  concevait  pas 
qu'on  pût  faire  une  semblable  comparaison. 

«  Je  n'en  comprends  pas  la  différence ,  »  reprit 
tranquillement  Césarine,  enchantée  de  l'avoir 
fâché.  Robert  allait  répondre  avec  une  véritable 
colère;  son  père  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule 
en  disant  :  «  Que  t'importe,  mon  iîls,  que  Césa- 
rine comprenne  ou  ne  comprenne  pas? 

«  Il  y  a  une  différence,  dit  M^^  de  Balicourt,  que 
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Césarine  aurait  dû  saisir,  c'est  notre  amitié  pour 
Antoine.  »  Césarine  n'avait  jamais  vu  à  sa  tante  le 
ton  du  mécontentement;  elle  fut  embarrassée  et 
se  tut.  3Ï™°  de  Balicourt  ne  jugea  pas  à  propos  de 
s'étendre  sur  ce  sujet; elle  pensait  que  M"^*  Georget 
n'étant  distinguées  ni  par  une  bonne  éducation  , 
ni  par  aucun  des  avantages  qui  effacent  les  in- 
convéniens  d'une  société  inégale,  il  n'y  avait  pas 
de  raison  pour  les  rechercher  ni  les  accueillir. 
Elle  croyait  surtout  leur  commerce  dangereux 
pour  Césarine,  à  qui  l'habitude  de  vivre  avec  les 
domestiques  avait  déjà  donné  le  goût  des  bavar- 
dages et  des  caquets,  goût  que  M"^*  Georget  n'é- 
taient que  trop  capables  d'entretenir;  mais,  par 
cette  raison,  elle  ne  lui  en  dit  pas  davantage.  Elle 
savait  que  Flore  voyait  quelquefois  ces  personnes, 
et  se  crovait  pas  assez  sûre  que  ce  qu'elle  dirait 
d'elles  ne  leur  serait  pas  rapporté. 

On  trouva  au  château  la  marquise  de  Ville- 
moise,  une  autre  voisine  de  campagne,  que  Ro- 
bert ce  jour-là  ne  futpastrop  content  de  rencontrer 
chez  M™^  Deshayes.  Il  prévoyait  bien  qu'on  parle- 
rait d'Antoine;  et  >I™^  de Villemoise,  qu'il  connais- 
sait pour  assez  haute  et  assez  peu  éclairée,  était  la 
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personne  devant  laquelle  il  craignait  le  plus  d'en- 
tendre dire  qu'Antoine  allait  habiter  une  boutique. 
Il  trembla  surtout  alors  qu'Antoine  ne  se  fut  ravisé 
et  ne  vint  diner,  en  sorte  qu'il  fut  extrêmement 
soulagé   lorsqu'il   vit  arriver  le    curé  tout  seul. 
jjme  Oeshayes  lui  demanda  pourquoi  il  n'amenait 
pas  Antoine;  le  curé  répondit  qu'il  n'avait  jamais 
pu  le  déterminer  à  venir  :  «  Pourquoi  donc  cela? 
dit  M™^  Deshayes  d'un  ton  de  protection,  j'aurais 
été  charmée  de  le  voir.  »  Robert,   redoutant  la 
suite  de  la  conversation,  s'approcha  de  M™^  Des- 
hayes, et  lui  dit  tout  bas  que  ce  pauvre  Antoine 
avait  le  cœur  triste,  parce  qu'il  partait  le   len- 
demain.   Pendant    ce    temps,    Césarine    disait   à 
Flore  à  demi-voix  :  «  Il  fait  apparemment  ses  pa- 
quets pour  aller  à  Paris  demeurer  chez  son  oncle 
M.  Lefranc,  marchand  de  toile;  »  et  Flore  répéta 
tout  haut  :  «  Ah!  ma  tante,  Antoine  va  tenir  la 
boutique   de  M.    Lefranc.  »  A  ces   mots,   Robert 
rougit  et  perdit  contenance.  «  Cela  n'est  pas  pos- 
sible, dit  M""®  Deshayes  embarrassée,  et  jetant  uh 
regard  incpiiet  sur  51™®  de  Villemoise,  qui  se  re- 
dressait d'un  air  où  perçait  toute  son  indignation 
de  ce  qu'on  l'avait  exposée  à  diner  en  pareille 
I.  5 
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compagnie.  M.  de  Balicourt  répondit  qu'Antoine, 
pour  le  moment,  n'avait  pas  d'autre  ressource, 
a  Véritablement,  je  ne  savais  pas  cela,  «reprit 
Hjme  Deshayes,  et  la  manière  dont  elle  prononça 
ces  mots  paraissait  contenir  à  la  fois  un  reproche 
pour  M.  de  Balicourt,  ou  pour  Antoine,  et  une 
excuse  pour  M™°  de  Villemoise.  Celle-ci  n'en  con- 
serva pas  moins  toute  la  journée  une  sécheresse 
de  ton  et  de  maintien  que  ne  purent  vaincre  les 
attentions  de  31™^  Deshayes,  dont  ce  jour-là  toute 
l'importance  disparaissait  devant  la  fierté  de  M*"® 
de  Villemoise. 

Après  le  diner,  on  alla  se  promener  dans  la 
campagne.  M™^  Deshayes ,  ne  sachant  quelles  poli- 
tesses faire  à  M'"^  de  Villemoise,  proposa  de  la  re- 
conduire jusque  chez  elle.  M™®  de  Balicourt  dit 
qu'elle  ne  pouvait  aller  si  loin,  parce  que  ses 
enfans  voulaient  rentrer  pour  faire  leurs  adieux  à 
Antoine  qui  partait  le  lendemain  de  bonne  heure. 
La  figure  de  M™^  de  Villemoise  se  rembrunit  en- 
core; mais  Robert,  qui  n'avait  plus  osé  prononcer 
le  nom  d'Antoine,  fut  tendrement  touché  du  soin 
que  prenait  sa  mère  de  témoigner  ainsi  hautement 
combien  elle  approuvait  que  ses  enfans  remplis- 
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sent  envers  lui  les  devoirs  de  Tamitié.  Il  sentit 
combien  cette  conduite  était  plus  franche  et  plus 
noble  que  celle  qu'il  avait  tenue,  et  se  reprocha 
d'avoir  eu  la  faiblesse  de  rougir  de  la  condition 
d'Antoine,  puisque  c'était  en  quelque  sorte  rougir 
de  lui.  Ce  tortlui  fit  de  la  peine,  comme  si  Antoine 
en  eût  été  témoin,  et  il  chercha  l'occasion  de  le 
réparer.  Il  venait  de  cueillir  une  fleur,  ce  qu'il 
faisait  toutes  les  fois  qu'il  en  rencontrait  de  nou- 
velles en  se  promenant ,  parce  qu'Antoine ,  Clé- 
mence et  lui  avaient  commencé  chacun  un  herbier. 
«Clémence,  dit-il  à  sa  sœur,  ce  pauvre  Antoine, 
dans  sa  boutique  de  la  rue  Saint-Denis,  ne  pourra 
pas  herboriser;  il  faudra  continuer  son  herbier 
en  même  temps  que  le  nôtre.  »  Il  se  sentit  rougir 
en  prononçant  le  mot  houtique;  cependant  il  le  dit 
d'une  voix  ferme.  Clémence  adopta  son  projet  avec 
vivacité,  et  M.  de  Balicourt  à  l'instant  même  ra- 
massa trois  plantes  pareilles,  et  les  donnant  à  Robert: 
«Tiens,  dit-il,  voilà  pour  vos  trois  herbiers. 

—  Il  est  plaisant,  dit  avec  aigreur  M™°  de 
Villemoise,  qu'on  ait  prétendu  faire  un  savant 
d'un  petit  garçon  destiné  à  devenir  marchand  dans 
la  rue  Saint-Denis!  » 
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Robert  releva  courageusement  le  gant,  et  ré- 
péta sur  l'utilité  de  la  science,  dans  tous  les  états, 
plusieurs  bonnes  choses  qu'il  avait  entendu  dire 
à  son  père. 

a  Oui ,  dit  M™^  de  Villemoise  ;  ce  qui  en  résulte, 
c'est  qu'on  ne  sait  avec  qui  l'on  vit.  » 

j^[me  Desliayes,  qui  ne  put  se  méprendre  à  l'in- 
tention de  ces  paroles,  crut  devoir  s'excuser  sur 

ce  qu'elle  ne  savait  pas qu'elle  ne   pensait 

pas d'ailleurs  l'ancien  curé  était  un  si  digne 

homme  ! 

«  Mon  Dieu!  madame,  reprit  M™^  de  Ville- 
moise, je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  plutôt  que 
pour  d'autres;  ce  sont  des  choses  tout-à-fait  géné- 
rales :  je  remarque  seulement  l'effet  de  ces  belles 
études  qui  font  que  vous  pouvez  vous  trouver  à 
table  à  côté  du  neveu  de  votre  marchand  de 
toile. 

—  Mais,  madame,  dit  Robert,  vous  vous  y  êtes 
bien  trouvée  plus  d'une  fois,  et  sans  peine,  à 
côté  du  feu  M.  le  curé,  qui  était  son  frère. 

—  Cela  est  parfaitement  juste,  »  s'écria  M™® 
Deshayes,  enchantée  de  l'excuse  qu'on  lui  four- 
nissait. M™"    de  Villemoise   ne  sut  trop   que  ré- 
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])oiidre,  et  se  retrancha  sur  Tétat  respectable  de 
M.  le  curé. 

«  S'il  n'avait  pas  étudié,  répliqua  Robert,  il  ne 
serait  pas  arrivé  à  cet  état  respectable.  » 

jjme  jjg  Villemoise  recommença  à  insister  sur 
la  distinction  des  rangs,  sur  la  confusion  in- 
troduite par  la  révolution,  les  philosophes,  les 
idées  libérales,  etc.  Robert  disputa  sur  toutes  ces 
choses  avec  une  intrépidité  que  soutenaient  les 
sourires  de  Clémence  et  l'approbation  de  31'"*'  Des- 
hayes.  Li  dispute  n'aurait  pas  fini  de  sitôt  si 
M™®  de  Balicourt  n'eût  averti  son  fils  qu'il  était 
temps  de  rentrer,  s'il  voulait  avoir  quelques  mo- 
mens  à  donnera  Antoine,  Césarine  avant  témoigné 
beaucoup  de  mécontentement  de  quitter  sitôt  la 
promenade.  M™®  Deshayes  proposa  à  M™^  de  Bali- 
court de  la  lui  laisser,  promettant  de  la  remettre 
chez  elle  en  passant.  M™^  de  Balicourt  y  consentit: 
elle  évitait  avec  soin  de  contrarier  inutilement 
Césarine,  espérant  par  ce  moyen  la  ramener  à 
plus  de  confiance  et  de  docilité.  Robert  et  sa  sœur 
n'en  furent  pas  fâchés  :  Césarine  détruisait  pour 
eux  la  douce  liberté  de  l'intérieur.  Accoutumés  à 
épancher  sans  contrainte  tous  leurs  scntimens,  ils 
1.  5. 
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se  trouvaient  naturellement  gênés  par  la  présence 
d'une  personne  qui  ne  partageait  ni  leurs  goûts, 
ni  leurs  habitudes,  ni  cette  affection  qui  fait  qu'on 
est  sûr  les  uns  des  autres. 

On  se  sépara. 

En  revenant,  Robert,  encore  tout  échauffé  de 
sa  dispute,  commençait  à  répéter  avec  une  sorte 
d'orgueil  les  argumens  qui  avaient  le  plus  embar- 
rassé M°^°  de  Villemoise  et  enchanté  M™°  Deshayes, 
quand  son  père  lui  demanda  en  souriant  :  «  Mais, 
Robert,  es- tu  bien  sûr  de  tout  cela  ? 

—  Comment!  mon  père,  reprit  Robert  très- 
étonné;  ne  vous  l'ai-je  pas  entendu  dire  cent  fois 
à  vous-même? 

—  Ce  que  je  dis,  mon  fils,  prouve  mon  opinion, 
mais  non  pas  la  tienne. 

—  Cependant,  quand  nos  opinions  sont  les 
mêmes  ? 

—  Tu  crois  donc,  mon  fils,  que  nos  opinions 
sont  les  mêmes  ? 

—  Certainement,  mon  père,  quand  je  prends  les 
vôtres. 

—  Et  comment  fais- tu,  Robert,  pour  prendre  à 
seize  ans,  en  une  demi-heure,  des  opinions  que 
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je  n'ai  pu  me  faire  peut-être  qu'après  quinze  ou 
vingt  ans  de  réflexion  et  d'expérience  ?  » 

Robert  réfléchit  un  instant:  mais  Clémence 
reprit  :  «  Il  me  semble ,  papa ,  que  lorsque  maman 
ou  vous  dites  une  chose,  et  que  Robert  ou  moi 
nous  la  croyons,  nous  prenons  votre  opinion. 

—  Et  tu  crois  qu'alors  vous  avez  une  opinion 
à  vous ,  une  opinion  que  vous  saurez  soutenir  par 
de  bonnes  raisons  ? 

—  Mais  papa 

—  Voyons,  par  exemple,  quand  je  te  dirai  que 
mon  opinion  est  que  la  chimie  a  fait  de  grands 
progrès  depuis  quarante  ans  ;  qu'en  penses-tu  ? 

—  Moi,  papa,  je  pense  que,  puisque  vous  le 
dites,  apparemment  que  vous  le  savez. 

—  C'est  là  ton  opinion  sur  mon  compte  :  tu 
penses  que  je  sais  ce  que  je  dis,  voilà  tout;  mais 
c'est  sur  la  chimie  que  je  voudrais  avoir  ton 
opinion. 

—  Et  comment,  papa,  dit  Clémence  en  éclatant 
de  rire,  voulez-vous  que  j'aie  une  opinion  sur  la 
chimie  ? 

—  Si  l'on  en  parlait  devant  toi,  tu  ne  dirais 
donc  pas  que  ton  opinion  est  que  la  chimie  a  fait 
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de  grands  progrès,  et  tu  n'entreprendrais  jkis  de 
le  discuter  ? 

—  En  vérité,  mon  père,  dit  Rolierl  d'un  ton 
piqué,  je  sais  un  peu  mieux  les  raisons  de  votre 
opinion  sur  les  choses  de  tout-à-heure,  que 
Clémence  ne  peut  savoir  les  raisons  de  votre  opi- 
nion sur  la  chimie. 

—  Oui,  dit  M.  de'Balicourt,  c'est  parce  qu'on 
sait  un  peu  qu'on  s'engage  dans  une  dispute, 
tandis  qu'il  faudrait  savoir  beaucoup  pour  la  sou- 
tenir. 

—  Cependant,  reprit  Robert,  avec  un  reste  de 
satisfaction,  il  me  semble  que  par  hasard  j'ai 
trouvé  d'assez  bonnes  raisons. 

—  Oui ,  dit  en  souriant  son  père ,  M™®  Deshayes 
en  a  été  très-contente;  mais  dis-moi,  Robert,  si 
elle  eût  été  contre  toi,  aurais-tu  tenu  beaucoup  de 
compte  de  son  sentiment  ?  » 

Robert  ne  sut  trop  que  répondre;  mais  Clémence 
s'écria  :  «  Par  exemple  !  mon  papa,  il  me  semble 
que  c'est  être  un  peu  méprisant  que  de  ne  pas  se 
soucier  de  l'approbation  des  gens,  parce  qu'on  ne 
leur  trouve  pas  beaucoup  d'esprit. 

—  Non,  mon  enfant,  parce  qu'on  n'est  pas  un 
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objet  de  mépris  pour  manquer  d'un  certain  degré 
d'esprit  ou  de  certaines  connaissances.  Crois-tu 
que  je  te  méprise  parce  que  tu  n'es  pas  un  bon 
architecte  ? 

—  Oh!  non. 

—  Je  t'avoue  cependant  que  je  serais  très-peu 
flatté  de  ton  approbation  sur  la  manière  dont  j'ai 
fait  poser  les  fondemens  de  ma  grange. 

—  Je  le  crois ,  dit  Clémence  en  riant. 

—  De  même,  quoique  j'estime  beaucoup  M""* 
Deshayes  pour  son  caractère  obligeant  et  sûr,  je 
n'en  serai  pas  plus  fier  quand  elle  aura  approuvé 
mon  opinion  sur  des  choses  auxquelles  elle  n'a  pu 
penser. 

—  M™^  Deshayes,  dit  Robert  avec  un  peu  d'im- 
patience, peut  se  passer  d'avoir  une  opinion;  mais 
un  homme,  mon  père,  est  bien  obligé  d'en  avoir 
une. 

—  Un  homme,  mon  fils,  doit  se  passer  d'avoir 
une  opinion  sur  les  choses,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse 
les  bien  connaître. 

—  Et  comment  se  conduira-t-il? 

—  Comme  tu  le  fais,  d'après  les  opinions  de 
ceux  en  qui  il  doit  avoir  confiance;  mais  il  n'es- 
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saiera  de  les  soutenir  que  lorsqu'elles  seront 
devenues  les  siennes;  et  quand  il  serait  obligé 
d'attendre  quelque  temps,  ajouta  M.  de  Balicourt 
en  lui  frappant  sur  l'épaule ,  à  seize  ans,  il  n'y  a 
pas  grand  mal.  » 

Robert  se  consola  de  cette  petite  leçon,  parce 
qu'il  sentit  que  son  père  avait  raison,  et  que  tout 
ce  qui  lui  donnait  une  idée  raisonnable  de  plus 
était  pour  lui  un  grand  plaisir;  car  Robert  ne 
connaissait  rien  de  plus  heureux  et  de  plus  néces- 
saire que  d'agir  et  de  penser  toujours  le  mieux 
possible. 


I 


IV. 
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En  arrivant  à  la  maison,  Robert  alla  chercher 
Antoine,  et  le  ramena  au  bout  de  quelque  temps. 
Il  le  devança  pour  dire  à  ses  parens  ;  «  Je  suis  par- 
venu à  distraire  Antoine  de  son  chagrin;  ainsi 
évitez  de  lui  en  parler. 

—  Pourquoi  donc  le  distraire?  demanda  M,  de 
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Balicourt  ;  est-ce  pour  nous  épargner  la  rue  de  sa 
tristesse  ? 

—  Non  assurément,  dit  Robert;  mais  c'est 
toujours  quelques  momens  de  chagrin  a'épargnés. 

—  C'est-à-dire  de  reculés;  il  vaut  bien  mieux, 
au  contraire,  l'occuper  de  son  chcgrin  pendant 
que  nous  y  sommes,  pour  lui  donner  des  consola- 
tions dont  il  se  souviendra  quand  nous  n'y  serons 
plus.  »  Et  s' avançant  vers  Antoine,  qui  entrait  d'un 
air  assez  gai  :  «  Mon  cher  Antoine,  dit-il  en  lui 
tendant  la  main,  je  suis  bien  aise  de  voir  que 
vous  avez  bon  courage.» 

La  physionomie  d'Antoine  s'obscurcit  aussitôt; 
et  il  répondit  d'une  voix  basse  et  altérée  :  «  Il 
faudra  bien,  monsieur,  que  je  m'accoutume. 

—  A  quoi  voulez-vous  vous  accoutumer  ?  »  lui 
demanda  M.  de  Balicourt  en  le  faisant  asseoir  près 
de  lui,  à  côté  de  la  table  où  travaillaient  sa  femme 
et  sa  fille. 

«  A  n'être  autre  chose  qu'un  garçon  de  bou- 
ticpie,  »  répondit  Antoine  les  yeux  baissés,  les 
doigts  machinalement  occupés  à  frapper  sur  le  coin 
de  sa  chaise,  et  d'un  ton  qai  prouvait  la  peine 
qu'il  avait  à  contenir  les  sentimens  amers  dont  il 
était  agité. 
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«  Et   moi  aussi,  dit  M.  de  Balicourt,  j'ai  été 
garçon  de  boutique. 

—  Dans  l'émigration,  quelle  différence  !  s'écria 
Antoine  avec  un  mouvement  d'impatience  qu'il 
ne  put  réprimer.  Vous  n'étiez  pas  fait  pour  cela , 
vous,  M.  de  Balicourt,  on  le  savait  bien;  au  lieu 
que  moi,  c'est  mon  état,  poursuivit-il  en  reprenant 
la  même  attitude  et  le  même  ton.  Je  ne  puis  pas 
être  autre  chose Voilà  tout Je  m'y  accoutu- 
merai. 

—  Personne  ne  me  connaissait,  reprit  M.  de 
Balicourt,  personne  ne  m'a  jamais  regardé  que 
comme  un  simple  garçon  de  boutique. 

—  Mais  vous  le  saviez,  vous,  au  moins,  ce  que 
vous  étiez,  et  c'était  tout.  Tenez,  M.  de  Balicourt, 
poursuivit-il  avec  la  plus  grande  vivacité,  si,  dans 
ce  moment,  on  me  disait  :  Antoine,  tu  es  un 
homme  comme  il  faut,  mais  des  mallieurs  te 
réduisent  à  prendre  l'état  de  garçon  cabaretier, 
et  à  laisser  ignorer  qui  tu  es  ;  quand  je  me  verrais 
mal  nourri,  mal  logé,  mal  vêtu,  je  dirais  :  Cela 
m'est  égal,  parce  que  je  sentirais  qu'il  y  a  de  la 
grandeur  d'àme  à  supporter  cela  gaiment,  et  cela 
me  suffirait.  Quand  je  me  trouverais  avec  des  gens 

1.  6 
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grossiers,  mal  élevés,  je  penserais  que  je  ne  suis 
pas  fait  comme  ces  gens-là,  que  je  ne  suis  pas  fait 
pour  vivre  avec  eux,  et  cela  m'élèverait  au-dessus 
de  tout.  Quand  même,  voyez-vous,  je  rencontrerais 
des  personnes  qui  me  regarderaient  du  haut  en 
bas,  je  songerais  en  moi-même  que  ces  personnes 
là  ne  savent  pas  que  je  suis  autant  qu'elles;  et  je 
vous  l'assure,  M.  de  Balicourt,  cette  idée-là  me 
ferait  sourire. 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  Balicourt,  si  vous  vous 
trouvez  jamais  avec  des  gens  grossiers  et  mal 
élevés,  ne  pourrez-vous  donc  pas  vous  dire  :  Je  ne 
suis  pas  comme  ces  gens-là;  je  suis  fait,  par  mon 
éducation,  par  mes  sentimens,  pour  une  société 
plus  douce  et  plus  polie  ? 

—  Cela  est  possible,  mais 

—  Si,  dans  les  gens  à  qui  vous  aurez  affaire,  il 
s'en  trouvait  d'un  assez  pauvre  esprit  pour  cher- 
cher à  vous  faire  sentir  leur  supériorité  par  un 
ton  de  dédain  ou  d'insolence  que  vous  n'auriez 
pas  mérité,  ne  pourrez-vous  pas  penser  en  vous- 
même  :  Ces  gens-là  seraient  bien  étonnés  s'ils  sa- 
vaient comme  je  les  juge  et  comme  mon  esprit 
regarde  le  leur  du  haut  en  bas  ?  Quand  vous  vous 
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verrez  confondu  par  votre  état  avec  des  gens  qui 
n'auront  pas  reçu  les  mêmes  avantages  que  vous, 
ne  sentirez-vous  pas  du  plaisir  à  vous  dire  ;  Si  l'on 
me  connaissait,  il  n'en  serait  pas  tout-à-fait  de 
même? 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  M.  de  Balicourt, 
dit  Antoine  touché  et  déjà  calmé;  je  le  disais  à 
Robert  :  si  tout  le  monde  vous  ressemblait 

—  Il  ne  s'agit  pas  des  autres,  mon  cher  Antoine, 
mais  de  vous,  des  moyens  de  courage  que  vous 
pouvez  trouver  en  vous-même,  et  que  vous  y  trou- 
verez, je  vous  en  réponds,  si  vous  profitez  de  la 
bonne  éducation  que  vous  avez  reçue,  et  que 
vous  persistiez  à  vous  conduire  d'après  les  prin- 
cipes qu'elle  vous  a  donnés.  Je  connais  un  homme 
qui  s'y  est  résigné,  ajouta  M.  de  Balicourt,  dans 
un  cas  un  peu  plus  fâcheux  que  celui  où  vous 
vous  trouvez.  » 

Antoine  ayant  demandé  de  qui  il  s' agissait:  «C'est 
une  longue  histoire,  »  reprit  M.  de  Balicourt. 
Clémence  témoigna  un  grand  désir  de  l'entendre 
les  deux  jeunes  gens  s'y  joignirent,  et  M.  de  Bali- 
court consentit  à  la  leur  raconter. 
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HISTOIRE  DE  MOREL. 

Le  baron  de  Ri  vert,  ancien  ami  de  mon  père, 
leur  dit-il,  avait  un  neveu  nommé  Jules  de  Rivert, 
qui,  par  ses  vices  et  son  indigne  conduite,  faisait 
le  malheur  de  son  oncle.  Jules  avait  perdu  ses 
parens,  et  M.  de  Rivert,  se  trouvant  de  son  côté 
veuf  et  sans  enfans,  aurait  été  disposé  à  regarder 
son  neveu  comme  son  fils,  mais  il  n'avait  éprouvé 
que  les  chagrins  et  les  embarras  de  cette  triste 
paternité.  Deux  fois  il  avait  payé  les  dettes  de 
Jules;  en  plusieurs  occasions,  il  avait  été  obligé 
de  s'entremettre  pour  lui  épargner  des  éclats  dés- 
honorans  ;  mais  il  n'avait  pu  empêcher  enfin  qu'on 
ne  l'obligeât  de  quitter  son  régiment,  où  il  était 
haï  autant  que  méprisé,  joignant  aux  inclinations 
les  plus  basses  le  plus  détestable  caractère.  M.  de 
Rivert  avait  fini  par  lui  défendre  de  se  présenter 
devant  lui ,  et  pour  se  consoler  des  chagrins  que  lui 
donnait  le  méprisable  Jules,  il  .avait  adopté,  élevé 
et  marié  une  jeune  parente  dont  il  comptait  faire 
son  héritière.  M.  et  M™®  de  Saint- Alphonse,  c'était 
le  nom  du  jeune  ménage,  habitaient  avec  lui  sa 
terre  des  Arcis,  qu'il   se  plaisait  à  arranger,  à 
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emîjellir  pour  ses  enfans  adoptifs,  et  pour  le  petit 
Hippolyte,  fils  de  W^^  de  Saint-Alphonse,  qu'il 
aimait  à  la  folie. 

La  révolution  commençait;  la  province  qu'ha- 
bitait M.  de  River t  était  une  des  plus  violentes  du 
midi  de  la  France.  Les  bienfaits  que  M.  de  Rivert 
ne  cessait  de  répandre  dans  tout  le  pays  des  envi- 
rons n'eussent  probablement  pas  suffi  pour  le  ga- 
rantir des  dangers  qui  menaçaient  alors  tous  les 
grands  propriétaires  ;  mais  une  cause  particulière 
les  augmentait  encore  pour  lui  :  l'infâme  Jules 
s'était  jeté  avec  fureur  dans  le  parti  le  plus  em- 
porté. Outre  son  goût  naturel  pour  tout  ce  qui  por- 
tait l'empreinte  du  dérèglement,  il  espérait  y 
trouver  des  chances  favorables  à  ses  intérêts,  et  en 
même  temps  l'occasion  de  satisfaire  sa  haine  contre 
son  oncle  et  les  Saint- Alphonse.  Etabli  dans  une 
ville  voisine,  où  ses  mœurs  et  ses  principes  le 
liaient  avec  tout  ce  qui  s'y  trouvait  d'hommes 
méprisables,  il  les  avait  associés  à  ses  desseins. 
Leurs  discours  et  leurs  manœuvres  irritèrent  bien- 
tôt le  peuple  à  tel  point  contre  cette  famille  jiLS- 
qu'alors  généralement  aimée  et  respectée,  que  M. 
de  Rivert  et  Bï.  de  Saint-Alphonse,  investis  et 
h  6. 
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menacés  par  une  multitude  furieuse,  ne  durent 
leur  salut  qu'au  courage  et  à  la  prudence  de 
Morel,  intendant  de  M.  de  Rivert,  qui,  dans  cette 
occasion ,  exposa  plusieurs  fois  ses  jours  pour  sauver 
les  leurs.  Cependant,  leurs  propriétés  n*avaient 
point  été  attaquées;  la  prévoyante  cupidité  de 
Jules  s'était  gardée  de  diriger  la  rage  de  la  popu- 
lace contre  des  biens  dont  il  espérait  un  jour  se 
rendre  le  maître;  mais  leur  vie  n'était  plus  en 
sûreté  dans  le  pays,  ils  le  quittèrent,  M.  de  Saint- 
Alplionse  pour  passer  dans  les  pays  étrangers,  où 
sa  fenune  le  suivit  bientôt,  et  M.  de  Rivert  pour 
se  rendre  à  Paris  avec  le  petit  Hippolyte,  alors 
âgé  de  deux  ans,  et  qui,  sortant  d'une  maladie, 
fut  jugé  trop  faible  pour  accompagner  ses  parens. 
Cependant  l'émeute  où  M.  de  Rivert  avait  failli 
perdre  la  vie,  l'avait  frappé  d'une  impression  de 
terreur  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  sur- 
monter; sa  santé  en  était  altérée,  ses  facultés 
morales  même  en  paraissaient  ébranlées.  Une 
affreuse  mélancolie  le  poursuivait;  la  reflexion  et 
l'imagination  s'unissaient  pour  lui  présenter  l'a- 
venir sous  les  couleurs  les  plus  sombres;  enjfin  le 
séjour  de  la  France  lui  devint  insupportable,  sur- 


CHAPITRE    IV. 


tout  séparé  de  M.  et  de  M"*^  de  Saint-Alphonse,  et 
l'opinion  de  son  médecin,  véritablement  inquiet 
de  l'état  od  il  le  voyait,  se  joignant  au  désir  qu'il 
avait  de  s'éloigner,  il  résolut  d'aller  les  rejoindre. 
Mais,  ne  partageant  pas  les  espérances  de  ceux 
qui  se  flattaient  d'un  prompt  retour,  il  forma  le 
projet  de  réaliser  sa  fortune ,  pour  être  ensuite  le 
maître  d'en  disposer  comme  il  lui  plairait.  Sa  terre 
des  Arcis  était  la  seule  qu'il  ne  pût  se  résoudre  à 
vendre;  il  l'avait  arrangée  pour  Hippolyte,  et  ne 
désespérait  pas  que  cet  enfant  ne  pût  la  posséder 
dans  des  temps  plus  heureux,  que  son  âge  lui 
permettait  d'attendre  sans  danger.  Il  imagina  de 
la  vendre  fictivement  à  son  intendant  Morel,  pour 
la  soustraire  à  la  confiscation  qu'il  prévoyait 
devoir  atteindre  les  biens  des  émigrés ,  et  la  con- 
server au  moins  à  Hippolyte,  si  ses  parens  ne 
devaient  pas  en  jouir. 

Morel  possédait  toute  sa  confiance ,  et  nul  homme 
n'était  plus  fait  pour  la  justifier.  Élevé  avec  M.  de 
Rivert,  dont  son  père  avait  été  gouverneur,  il 
n'avait  jamais  voulu  se  marier  pour  ne  le  pas 
quitter,  et  lui  avait  consacré  sa  vie  avec  un 
dévoûment  presque  sans  exemple.  Les  intérêts  de 
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H.  (le  Rivert  avaient  été  son  unique  occupation, 
et  peut-être  était-il  vrai  de  dire  que,  depuis  l'âge 
de  raison,  Morel  n'avait  pas  eu  en  toute  sa  vie  une 
seule  pensée  qui  ne  se  rapportât  à  31.  de  Rivert  ou 
à  sa  famille.  Ces  sentimens  se  manifestaient  peu; 
Blorel  était,  de  tous  les  hommes  que  j'aie  jamais 
connus,  celui  de  qui  on  aurait  le  moins  obtenu 
une  parole  inutile,  et  toute  parole  était  inutile 
pour  lui  lorsqu'elle  n'avait  pas  un  objet  direct, 
positif,  important.  Quand  l'objet  lui  paraissait  en 
valoir  la  peine,  Morel  parlait,  et  alors  ses  paroles 
avaient  une  force  singulière  par  l'extrême  froi- 
deur avec  laquelle  il  exprimait  les  vérités  les  plus 
étranges  pour  ceux  à  qui  il  les  disait,  ou  les  plus 
contraires  à  leur  opinion,  ou  même,  s'il  était 
nécessaire,  les  plus  désagréables  pour  eux.  Jamais 
sa  grande  figure  sèche  et  froide  ne  changeait 
d'expression;  jamais  son  ton  ne  s'élevait  ni  ne 
s'abaissait;  jamais  son  discours  ne  s'écartait  des 
formes  du  raisonnement  :  une  fois,  dans  une  con- 
férence avec  Jules  de  Rivert,  relative  à  des  arran- 
gemens  de  famille,  il  avait  commencé  ainsi  sa 
phrase  :  «  Comme  il  est  à  présumer,  M.  le  chevalier, 
que  vous  mourrez  aux  galères.  .  .  .  »  Et  il  avait 
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tranquillement  déduit  les  conséquences  de  cette 
proposition.  Une  autre  fois,  ayant  à  conclure  un 
marché  avec  un  homme  qui  voulait  se  dispenser 
de  certaines  formalités  :  «  Comme  vous  n'êtes  pas 
un  honnête  homme,  lui  dit-il,  il  faut  que  je 
prenne  toutes  mes  précautions.  »  Et  en  s'exprimant 
ainsi,  il  avait  toujours  l'air  de  regarder  la  chose 
comms  tellement  convenue,  qu'on  ne  savait  pres- 
que comment  faire  pour  n'en  pas  convenir  avec  lui. 
Avec  cet  extérieur  et  ces  manières,  Morel, 
comme  on  peut  le  croire,  était  peu  aimé,  assez 
craint,  parce  qu'on  l'avait  toujours  trouvé,  sur 
les  intérêts  de  M.  de  Rivert,  d'une  sévérité  que 
n'y  aurait  pas  apportée  son  maître,  et  hien  connu 
seulement  de  M.  de  Rivert;  car  M™^  de  Saint- 
Alphonse,  jeune  femme  assez  vive,  était  tentée  de 
le  regarder  comme  démocrate,  parce  qu'il  s'était 
opposé  à  plusieurs  folies  où  avait  failli  la  jeter 
l'exaltation  de  ses  opinions;  et  quand  M.  de  Rivert 
ne  l'entendait  pas,  elle  disait  volontiers  que  Morel 
n'était  pas  un  homme  à  qui  l'on  dût  se  fier.  Mais 
M.  de  Rivert  l'aurait  entendue,  que  cela  n'eût  rien 
diminué  de  sa  confiance.  Depuis  que  l'idée  de 
quitter  la  France  s'était  emparée  de  son  esprit, 
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elle  le  dominait  tellement  qu'il  ne  lui  fut  plus 
possible  de  goûter  aucun  repos.  Uétat  de  sa  sauté 
devenant  d'ailleurs  tous  les  jours  plus  alarmant, 
il  fit  faire  en  hâte  l'acte  de  Tente  qui  transpor- 
tait à  Morel  la  propriété  des  Arcis  et  une  procu- 
ration pour  le  charger  de  Tendre  réellement  ses 
autres  possessions.  Morel,  de  son  côté,  fit  une  dé- 
claration comme  quoi  la  terre  des  Arcis  apparte- 
nait toujours  à  M.  de  Rivert  et  lui  remit  cette  pièce 
qu'il  savait  bien  être  de  peu  de  Taleur,  mais  à 
laquelle  il  comptait  suppléer  par  quelque  acte 
plus  authentique,  aussitôt  que  cela  serait  possible 
et  sans  iDConvéniens,  M.  de  Rivert  était  aux 
Arcis  lorsque  Morel  lui  remit  cette  déclaration; 
il  s'y  était  rendu  secrètement  pour  y  terminer 
quelques  arrangemens ,  comptant  de  là  retourner 
à  Paris  dans  l'intention  d'y  prendre  Hippolyte, 
qu'il  voulait  emmener  avec  lui.  C'était  avec  une 
sorte  de  répugnance  que  M.  de  Rivert  avait  reçu 
la  déclaration  de  Morel,  tant  il  craignait  que 
quelque  hasard  ne  découvrit  ce  qu'il  avait  un  si 
gi'and  désir  de  cacher;  aussi  portait-il  constam- 
ment ce  papier  sur  lui.  Cependant  comme  le  por- 
tefeuille dans  lequel  il  l'avait  renfermé  était  assez 
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volumineux,  plusieurs  fois  il  était  sorti  de  sa 
poche;  une  fois,  entre  autres,  il  en  tomba  pen- 
dant (ju'il  s'habillait.  Alors  jugeant  plus  prudent 
de  le  serrer  ailleurs,  il  le  mit  dans  un  secrétaire, 
et  dit  à  M.  Michel,  son  domestique  dé  confiance, 
qui  Favait  suivi  dans  ce  voyage  :  «  Ne  me  le  laisse 
pas  oublier.  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  dès  que  la  nuit  fut 
venue,  M.  de  Rivert,  quoique  assez  souffrant, 
sortit  à  pied  du  château  ave^  Morel  pour  se  rendre 
dans  un  endroit  désert ,  situé  environ  à  une  lieue 
de  là ,  où  il  avait  rendez-vous  avec  un  des  fermiers 
de  M.  de  Saint- Alphonse  dont  rattachement  lui 
était  connu,  et  qui,  instruit  de  son  voyage  aux 
Arcis,  avait  désiré  le  voir  pour  quelque  affaire. 
En  chemin  M.  de  Rivert  donnait  ses  ordres  à  Morel 
relativement  à  l'entretien  des  Arcis,  et  insistait 
sur  les  précautions  qu'il  fallait  prendre  pour  con- 
server cette  terre  à  Hippolyte.  Il  paraissait  encore 
plus  préoccupé  de  cette  idée  qu'à  l'ordinaire  :  il 
répétait  les  choses  comme  s'il  eût  dû  les  dire 
pour  la  dernière  fois,  semblait  craindre  que  le 
temps  ne  lui  manquât,  et  plusieurs  fois  dit  à 
Morel  en  lui  expliquant  ses  intentions  :  «  Entcn- 
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dez-vous,  3Iorel ,  ceci  est  mon  testament  ;  regardei 
les  paroles  que  je  vous  dis  comme  mon  testament.  » 

M.  de  Rivert,  dans  la  crainte  d'être  rencontré 
et  reconnu,  avait  voulu  prendre  les  chemins  les 
moins  praticaljles.  Ils  étaient  au  moment  d'arriver, 
et  n'avaient  plus  àfaire  que  quelques  centaines  de 
pas  dans  un  sentier  étroit  le  long  d'un  ravin. 
Morel  marchait  le  premier  :  tout  d'un  coup  il 
entendit  31.  de  Rivert  pousser  deux  ou  trois  sou- 
pirs profonds,  comme  ceux  d'un  homme  très  -fa- 
tigué. Morel,  sans  se  retourner,  ce  qui,  en  cet 
endroit,  eût  été  impossible,  lui  tendit  la  main 
par  derrière  :  M.  de  Rivert  ne  la  prit  pas.  Alors, 
gagnant  un  endroit  un  peu  plus  large ,  Morel  se 
retourna  et  ne  vit  plus  M.  de  Rivert;  mais  il  en- 
tendit dans  le  ravin  le  bruit  de  quelque  chose  qui 
tombe  :  il  y  regarda,  et  aperçut  au  fond  son 
malheureux  maitre  étendu  et  immobile,  frappé 
probablement  d'une  attaque  d'apoplexie  qui  le 
menaçait  depuis  assez  long-temps.  Il  était  tombé, 
et  sa  tête  avait  donné  contre  une  pierre  qui  lu,i 
avait  fait  une  profonde  blessure;  Morel,  lorsqu'il 
parvint  à  arriver  jusqu'à  lui,  le  trouva  sans  vie. 

La  douleur,  quelque  forte  et  inopinée  qu'elle 
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put  être,  n'était  point  chez  Morel  un  mouvement 
violent  cap:ible  de  troubler  ses  facultés;  c'était  un 
état  cruel,  mais   trancfuille,   qui  laissait  en  lui 
tout  à  sa  place.  Son  unique  pensée  avait  toujours 
été  d'exécuter  les  volontés  de  son  maitre  vivant; 
sa  première  p?nsée  fut  d'exécuter  les  dernières 
volontés  de  son  maitre  mort.  Il  devenait  d'autant 
plus  important  d'établir  la  validité  de  la  vente 
qu'il  lui  avait  faite,  que  M.  de  Rivert  ne  laissant 
point  de  testament,  tout  son  bien  passait  à  Jules, 
et  M™^  de  Saint- Alphonse  demeurait  privée  de 
tout,  excepté  de  ce  qui  lui  avait  été  donné  par 
son  contrat  de  mariage.  Morel  sentit  donc  qu'il 
n'y  avait  rien  de  plus  pressé  que  d'anéantir  sa 
déclaration,  et  prit  dans  la  poche  de  M.  de  Rivert 
la  cleFdu  secrétaire  où  il  savait  qu'était  renfermé 
le  portefeuille.  En  me  racontant  depuis  que,  pour 
trouver  cette  poche,   il  avait  été  obligé  de  re- 
tourner le  corps  inanimé  de  son  malheureux  maî- 
tre, il  ne  me  dit  que  ces  mots  :  «  Heureusement 
je  n'en  mourus  pas.  » 

Il  vit  arriver  de  l'autre  côté  du  ravin  le  fer- 
mier qui  se  rendait  au  lieu  du  rendez- vous;  il 
l'appela,  lui  apprit  ce  qui  venait  d'arriver,  l'en- 
I.  7 
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gagea  à  demeurer  en  ce  lieu  tandis  qu'il  irait 
chercher  du  secours;  mais  sachant  bien  que  tout 
secours  était  inutile,  il  se  rendit  aux  Arcis  en  di- 
ligence, et  connaissant  parfaitement  les  êtres, 
pénétra  par  une  petite  porte  et  sans  lumière  jus- 
qu'au cabinet  de  M.  de  Rivert,  ouvrit  le  secrétaire 
et  s'empara  du  portefeuille.  Il  le  tenait  dans  sa 
main  lorsque  Michel,  qui  avait  entendu  du  bruit, 
parut  avec  une  lumière;  et  stupéfait  de  voir  Morel 
revenu  sans  son  maître ,  il  s'écria  :  o  Bon  Dieu  î 
est-ce  que  monsieur  serait  parti?  »  Puis  aperce- 
vant le  portefeuille  :  «C'est  là  ce  portefeuille 
qu'il  avait  tant  à  cœur  de  ne  pas  oublier. 

—  Vous  allez  porter  une  lettre  à  Paris,  lui  dit 
Morel  qui  voulait  Téloigner. 

—  Monsieur  est  donc  parti  sans  moi?  demanda 
une  seconde  fois  Michel ,  avec  la  plus  grande  sur- 
prise. 

—  Allez  seller  votre  cheval,  dit  Morel,  et  que 
personne  ne  s'aperçoive  de  votre  départ.  » 

Morel  avait  tellement  l'habitude  de  ne  pas  ré- 
pondre aux  questions,  qu'on  avait  pris  celle  de  ne 
jamais  rien  savoir  de  ce  qu'on  lui  demandait. 
Michel  alla  donc  se  préparer,  e(  Morel ,  après  avoir 
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mis  de  cîité  le  papier  qu'il  voulait  soustraire,  re- 
plaça le  portefeuille  au  lieu  où  il  l'avait  pris, 
puis  remit  à  Michel  une  lettre  insignifiante  pour 
le  notaire  de  M.  de  Rivert,  où,  sans  l'instruire 
de  rien,  il  lui  parlait  de  différentes  choses  rela- 
tives aux  affaires  de  M.  de  Rivert.  Michel  lui 
demanda  encore  s'il  ne  le  chargerait  pas  du  por- 
tefeuille de  son  maître;  mais  Morel,  d'un  signe 
de  tête,  lui  souhaita  un  bon  voyage  et  s'en  alla. 
N'ayant  plus  de  raison  pour  cacher  la  mort  de 
M.  de  Rivert,  ni  le  séjour  qu'il  avait  fait  dans  un 
lieu  où  personne  ne  pouvait  plus  rien  contre  lui , 
il  se  rendit  auprès  des  autorités  du  village,  et 
rendit  compte  de  ce  qui  s'était  passé.  On  se  trans- 
porta sur  le  lieu  de  l'accident,  et  la  mort  trop 
Lien  constatée,  M.  de  Rivert  fut  enterré  dans  la 
chapelle  des  Arcis,  où  Morel  se  promit  d'empêcher 
que  Jules  ne  vint  troubler  son  repos. 

Aussitôt  que  celui-ci  fut  instruit  de  la  mort  de 
son  oncle,  il  se  hâta  de  se  faire  reconnaitre  pour 
son  héritier,  et  voulut  en  conséquence  prendre 
possession  des  Arcis;  mais  Morel  produisit  l'acte 
de  vente.  Alors  une  clameur  générale  s'éleva 
contre  lui;  personne  ne  croyait  à  la" réalité  de 
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cette  vente,  et  quoique  Jules  fût  généralement 
détesté,  l'action  de  priver  un  héritier  légitime  de 
de  ses  droits  paraissait  quelque  chose  de  si  infâme, 
qu'on  s'indignait  contre  la  fourberie  dont  il  était 
la  victime.  On  variait  d'opinion  sur  le  motif  qui 
avait  pu  engager  M.  de  Rivert  à  cette  vente  simu- 
lée; mais  on  pensa  généralement  cpie  Morel  avait 
soustrait  des  papiers  destinés  à  prouver  que  ïa 
terre  ne  lui  appartenait  pas  réellement.  Bientôt 
on  alla  plus  loin  :  l'étonnement  qu'avait  causé  la 
mort  de  M.  de  Rivert  fit  place  à  d'odieux  soupçons. 
Le  fermier,  dont  l'imaginTition  avait  été  frappée 
par  ce  cruel  accident,  prétendait  avoir  entendu 
de  loin  comme  des  cris  étouffés',  il  l'avait  dit  dès 
le  premier  instant,  et  en  fut  bien  persuadé  quand 
l'opinion  générale  vint  à  l'appui  de  la  sienne. 
Cependant  M.  de  Rivert  n'était  pas  mort  de  sa 
blessure,  mais  de  l'attaque  d'apoplexie  qui  avait 
déterminé  sa  chute;  le  rapport  des  chirurgiens 
avait  été  positif  à  cet  égard  :  mais  la  prévention 
n'écoute  rien,  et  il  passa  bientôt  pour  constant 
que  Morel  avait  assassiné  son  maitre  en  le  préci- 
pitant dans  le  ravin  pour  s'emparer  de  ses  papiers. 
Jules  avait  accrédité  ces  bruits,  auxquels  il  n'ajou- 
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tait  aucune  foi;  il  connaissait  même  trop  bien 
Morel  pour  ne  pas  soupçonner  que  sa  conduite 
était  le  résultat  de  quelque  instruction  qu'il  avait 
reçue  de  M.  de  Rivert;  mais  il  espérait,  en  le  ren- 
dant toujours  plus  odieux,  trouver  plus  de  facilité 
à  l'attaquer  sur  la  vente  des  Arcis. 

îl  entama  un  procès,  mais  la  vente  était  si  bien 
faite  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'annuler. 
Morel  n'avait  pas  voulu  d'avocat,  «parce  que, 
m'a-t-il  dit  depuis,  il  faut  toujours  dire  quatre 
fois  plus  de  paroles  à  son  avocat  qu'à  ses  juges.  » 
Il  avait  plus  que  jamais  intérêt  à  ne  pas  parler, 
car  il  fallait  à  la  fois  éviter  de  convenir  de  la  vé- 
rité et  de  proférer  un  mensonge.  Il  plaida  sa  cause 
aussi  brièvement  qu'il  fut  possible,  sans  jamais 
affirmer  que  la  vente  fut  réelle,  disant  seulement 
qu'il  fallait  lui  prouver  qu'elle  était  fausse,  et  s 
réfutant  en  peu  de  mots  tous  les  moyens  qu'on 
employa  pour  y  parvenir.  Ce  fut  dans  le  cours 
de  ce  procès  qu'il  apprit  pour  la  première  fois 
les  bruits  atroces  répandus  contre  lui.  Comme 
Morel  ne  parlait  à  personne,  personne  ne  lui  par- 
lait ;  mais  l'avocat  de  Jules  ayant  fait  une  allusion 
très-claire  au  prétendu  assassinat  de  BI.  de  Rivert, 
I.  -  7. 
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Morel  le  comprit  et  ne  s'étonna  pas,  car  il  ne 
s'étonnait  jamais;  seulement  il  pâlit  tout-à-coup. 
Il  ne  répondit  rien,  parce  que  dans  toute  occasion 
nouvelle  Morel  se  taisait  jusqu'à  ce  qu'il  eût  ré- 
fléchi sur  les  raisons  qu'il  pouvait  y  avoir  de  par- 
ler. Dans  la  nuit  qui  suivit  cette  journée ,  le  feu 
prit  par  hasard  à  une  maison  de  campagne  ap- 
partenant à  l'avocat  de  Jules.  On  fut  convaincu 
que  c'était  3Iorel  qui  l'y  avait  mis;  on  commença 
à  avoir  peur  de  lui  encore  plus  que  de  Jules, 
dont  le  pouvoir  baissait  parce  qu'il  se  trouvait 
attaché  à  un  parti  de  révolutionnaires  que  d'au- 
tres révolutionnaires  travaillaient  à  rendre  sus- 
pects au  peuple  pour  se  mettre  à  leur  place.  La 
femme  de  l'avocat,  qui  avait  failli  périr  dans  les 
flammes,  conjura  son  mari  de  ne  pas  s'exposer 
davantage  au  ressentiment  d'un  tel  homme,  si 
bien  que  celui  prétendit  être  malade  et  aban- 
donna la  cause.  Le  fermier,  auprès  de  qui  l'on 
avait  pris  des  renseignemens  pour  savoir  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  d'attaquer  Morel  criminelle- 
ment, vint  tout  tremblant  l'assurer  qu'il  n'avait 
rien  dit  contre  lui,  et  qu'il  ne  se  mêlerait  jamais 
fie  ses  affaires»  Morel  s'aperçut  qu'il  lui  était  utile, 
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pour  le  succès  de  son  dessein,  qu'on  le  regardât 
comme  l'assassin  de  M.  de  Rivert,  et  comme  un 
homme  capable  de  tous  les  crimes,  en  sorte  qu'il 
ne  lui  arriva  pas  de  prononcer  un  mot  qui  pût 
détruire  cette  opinion;  seulement,  pendant  quel- 
que temps,  toutes  les  fois  qu'il  voyait  quelqu'un, 
il  pâlissait  comme  la  première  fois,  dans  l'idée 
qu'en  le  regardant  on  croyait  voir  l'assassin  de 
M.  de  Rivert. 

Il  gagna  son  procès.  On  n'avait  aucun  moyen 
pour  l'empêcher  de  le  gagner;  mais  il  n'en  fut 
que  plus  prouvé  à  tout  le  monde  qu'il  aurait  mé- 
rité de  le  perdre.  La  tranquillité  avec  laquelle  il 
s'était  tenu  dans  les  véritables  movens  de  sa  cause , 
sans  jamais  prétendre  nier  ce  qu'il  savait  être 
vrai,  passa  pour  de  l'impudence.  Les  honnêtes 
gens  s'effrayaient  de  l'intrépidité  d'un  homme 
capable  de  braver  à  ce  point  l'opinion;  elle  fut 
pour  lui  auprès  des  autres  une  espèce  de  recom- 
mandation. Ln  terreur  commençait  :  le  jacobin 
le  plus  effronté  ne  voyait  point  passer  Morel  sans 
une  sorte  d'étonnement  que  lui  causait  le  calme 
de  cet  homme  imperturbable;  il  fut  cependant 
mandé  plusieurs  fois  à  son  comité  révolution- 
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naire,  et  interpellé  sur  les  faits  dont  on  l'accusait. 
ïl  demanda  à  ceux  qui  prétendaient  l'interroger, 
de  quoi  ils  se  mêlaient,  ne  leur  répondit  point, 
leur  imposa  par  sa  froide  assurance,  qu'ils  piri- 
rent  pour  de  l'audace,  par  le  mépris  qu'il  ne  se 
donnait  la  peine  ni  de  leur  caclier  ni  de  leur 
montrer,  et  dans  lequel  ils  crurent  voir  seulement 
le  sentiment  de  supériorité  d'un  homme  plus  ha- 
bile qu'eux. 

Des  temps  plus  doux  revinrent.  Morel  continua 
d'être  craint  et  détesté,  d'autant  plus  qu'il  ne 
dépensait  pas  un  sou  du  revenu  des  Arcis,  l'em- 
ployant tout  entier  en  améliorations,  ou  le  pla- 
çant pour  le  rendre  un  jour  à  Hippolvtc,  en  sorte 
que  le  reproche  d'une  avarice  sordide  se  joignait 
à  tous  les  motifs  d'aversion  que  l'on  croyait  avoir 
contre  lui.  La  vie  solitaire  et  sauvage  qu'il  menait 
prêtait  à  mille  contes  plus  étranges  les  uns  que 
les  autres,  et  bien  propres  à  augmenter  la  terreur 
qu'il  inspirait.  On  montrait  de  loin  son  château 
aux  voyageurs  comme  une  sorte  de  curiosité  ef- 
frayante. Il  voyait  les  hommes  et  les  femmes,  du 
plus  loin  qu'ils  l'apercevaient,  s'écarter  de  son 
chemin  ;  les  enfans,  plus  hardis,  le  poursuivirent 
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plus  d'une  fois  en  T'appelant  assassin,  et  plus 
d'une  fois  Morel  reçut  des  pierres,  sans  se  donner 
la  peine  de  regarder  d'où  elles  venaient.  Un  jour 
il  entrait  dans  la  chapelle  où  était  enterré  M.  de 
Rivert;  une  vieille  femme  le  vit,  et  lui  cria  de 
loin  :  «  Scélérat,  n'as-tu  pas  peur  de  M.  le  baron?» 
Morel  a^vait  en  ce  moment  les  yeux  fixés  sur  son 
tombeau;  il  sentit  ce  mouvement  d'horreur  qu'il 
avait  déjà  éprouvé  plusieurs  fois,  mais  il  ne  s'y 
arrêta  pas  plus  qu'à  ces  pierres  que  lui  jetaient 
les  enfans ,  ou  bien  à  un  mal  qui  lui  serait  venu 
sans  qu'il  pût  l'empêcher. 

Il  avait  fait  venir  Hippolyte,  que,  dans  les  cir- 
constances où  l'on  se  trouvait  lors  de  la  mort  de 
M.  de  Rivert,  aucun  parent  n'avait  songé  à  récla- 
mer. Il  aimait  tendrement  cet  enfant,  qu'avait 
^  tant  aimé  son  maître,  et  pour  lequel  il  se  sacri- 
fiait lui-même  tous  les  jours.  Si  quelque  chose 
eût  été  capable  de  donner  un  grand  plaisir  à 
Morel,  c'eût  été  de  prendre  Hippolyte  avec  lui, 
de  l'élever ,  de  le  regarder  et  même  de  lui  parler 
<ïomme  à  son  fils;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela. 
Son  séjour  au  château  aurait  pu  donner  des  soup- 
çons; ses  soins  pour  un  enfant  d'émigrés  auraient 
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éveillé  la  méfiance  des  jacobins.  Il  le  mit  en  pen- 
sion dans  une  ville  située  à  quelque  distance  des 
Arcis,  où  cependant,  lorsque  la  terreur  fut  passée, 
il  se  permettait  de  l'aller  voir  quelquefois.  Il  y 
fut  apparemment  reconnu  par  quelqu'un;  car  une 
fois   en   arrivant,    il    vit  les   enfans  l'entourer 
d'alîord,    et  se  sauver  en  criant   à   Ilippolyte  : 
«  Voilà  l'assassin  de  ton  oncle  Rivert.  »  Hippolyte 
courut  après  eux  dans  une  grande  colère,  battant 
ceux  qu'il   pouvait  attraper,   et  revint  ensuite 
tout  ému  embrasser  Morel,  qu'il  aimait  beaucoup, 
malgré  son  air  froid,  parce  qu'il  lui  faisait  des 
caresses  et  des  présens,  et  que  c'était  d'ailleurs  la 
seule  personne  qui  s'intéressât  à  lui.  Trois  mois 
après,  quand  Morel  retourna  dans  la  pension,  les 
petits  garçons,   qu'on  avait  sans  doute  grondés 
et  punis  l'autre  fois ,  l'entourèrent  de  même,  se 
sauvèrent  ensuite,  mais  sans  rien  dire.  Hippolyte 
se  jeta  dans  ses  bras  tout  rouge  et  tout  tremblant  ; 
et  cacliant  son  visage  contre  l'épaule  de  Morel, 
lui  dit  à  voix  basse  :  «  N'est-ce  pas  que  vous  n'avez 
pas  assassiné  mon  oncle  Rivert?  »  Morel  l'embrassa 
sans  rien  dire  et  s'en  alla.  Trois  mois  après,  quand 
il  y  retourna,  Hippolyte  ne  vint  point  à  sa  ren- 
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contre;  et  même,  quand  Morel  s'approcha  de  lui, 
il  ne  se  retourna  pour  le  regarder  qu'avec  une 
répugnance  visible,  ne  se  laissa  embrasser  que 
parce  qu'il  n'osait  le  refuser,  et ,  après  avoir  reçu 
les  présens  que  Morel  lui  apportait ,  il  les  mit  sans 
rien  dire,  et  sans  y  toucher  davantage ,  sur  un 
banc  qui  était  à  ooté  de  lui,  Morel  s'en  alla,  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  crut  sentir  quel- 
ques larmes  dans  ses  yeux.  Trois  mois  après,  ce 
fut  la  même  chose.  Depuis  ce  temps  Morel  n'em- 
brassa plusHippolyte,  ne  s'approcha  de  lui  qu'au- 
tant qu'il  fallait  pour  le  bien  voir,  se  contenta  de 
payer  sa  pension,  de  s'informer  avec  exactitude 
de  ce  qui  le  regardait,  et  de  remettre  au  maître 
les  présens  qu'il  lui  destinait. 

Son  plus  grand  soin  était  de  tenir  Michel  éloigné 
du  pays,  de  peur  qu'il  ne  parlât  de  sa  course  noc- 
turne au  château  et  du  portefeuille,  ce  qui  au- 
rait prouvé  la  soustraction  des  papiers,  qu'on  ne 
faisait  que  soupçonner.  Aussitôt  après  l'avoir  fait 
partir  des  Arcis,  il  avait  écrit  à  Paris  pour  re- 
commander fortement  qu'on  le  plaçât.  Michel  était 
entré  au  service  d'une  famille  qui  partait  pour 
les  pays  étrangers,  et  l'avait  suivie  jusqu'au  mo- 


80  UNE    FAMILLE. 

ment  où,  pressé  du  désir  de  revoir  son  p^ys,  il 
était  revenu  en  France,  précisément  à  Tépo^jue 
de  la  plus  grande  terreur.  Il  se  rendit  aux:  Arcis. 
Morel,  vers  le  soir,  descendait  la  colline  sur  la- 
quelle était  situé  le  château ,  lors  ju'il  le  vit  venir 
chargé  de  son  petit  bagage;  il  alla  droit  à  lui  : 
«t  Michel,  lui  dit-il,  presque  avant  que  celui-ci  eût 
eu  le  temps  de  le  reconnaitre,  tu  es  un  émigré.  » 
Michel  se  troubla;  sa  simplicité  l'avait  empêché 
de  songer  ou  de  croire  aux  dangers  qu'il  courait 
en  rentrant  en  France;  mais  le  peu  de  séjour  qu'il 
y  avait  déjà  fait  ne  l'avait  que  trop  averti  :  il  ne 
savait  plus  qui  devait  lui  inspirer  de  la  crainte 
ou  de  la  confiance.  Le  ton  de  Morel  le  fit  frémir. 
«M.  3Iorel,  dit-il  en  tremblant,  vous  ne  me  ven- 
drez pas.  »  3Iorél  reprit  :  «  Tu  es  un  émigré ,  et  voilà 
des  gens  qui  vont  te  reconnaitre.  »  3Iiche]  vit  en 
effet  plusieurs  paysans  qui  s'approchaient.  «  Est-ce 
qu'ils  seraient  capables  de  mefdire  tort?  dit  3Iicliel 
encore  plus  effrayé.  Je  les  reconnais  bien,  c'est 
Jean  et  puis  Pierre.  »  3Iorel  répondit  d'un  ton  plus 
élevé  :  «  Ils  savent  que  tu  es  un  émigré;  on  l'a 
mandé  dans  le  pays.  »  Cela  était  vrai.  ■  Oh!  Morel, 
lui  dit  Michel,  ne  criez  pas  si  haut;  est-il  possible 
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que  ce  soit  vous  qui  vouliez  me  faire  du  tort? 
—  Eh!  bien,  dit  Morel,  va-t-en.  —  M'en  aller? 
comment?  par  où?  —  Viens,  »  dit  Morel  en  lui 
montrant  le  cliemin;  et  Micliel  le  suivit  presque 
sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Morel  le  mena  au  châ- 
teau, le  fit  sortir  par  les  jardins,  et  le  conduisit 
lui-même  par  les  routes  de  montagnes  qu'il  con- 
naissait bien.  Chemin  faisant,  il  lui  donna  de  l'ar- 
gent, lui  dit  de  retourner  à  Paris  et  qu'il  aurait 
soin  de  lui.  Michel,  qui  commençait  à  se  rassurer, 
demandait  s'il  ne  serait  pas  possible  de  demeurer 
dans  le  pays;  il  faisait  des   raisonnemens  pour 
prouver  à  Morel  que  ni  Pierre,  ni  Jean,  ni  les 
autres,  qui  étaient  ses  anciens  camarades,  ne  vou- 
draient lui  faire  du  tort,   à  lui  qui  ne  leur  en 
avait  jamais  fait.  Il  s'arrêtait,  interrogeait  Morel, 
qui  ne  répondait  rien  et  continuait  son  chemin, 
et  Michel  recommençait  à  le  suivre.  Cependant  à 
un  endroit  où  l'on  pouvait  choisir  entre   deux 
sentiers,  Morel  s'arrêta.  L'un  des  deux  était  le  sen- 
tier d'où  M.  de  Rivert  était  tombé  dans  le  ravin  : 
Morel  n'y  avait  pas  passé  depuis  ce  temps-là;  il 
le  prit.  Quand  ils  furent  près  de  l'endroit,  il  se 
retourna  et  dit  à  Michel  :  «C'est  là  qu'est  tombé 
I.  ô 
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M.  de  Rivert. »  Michel  regarda.  «On  dit  diins  le 
pays,  reprit  Morel,  que  c'est  moi  qui  l'ai  poussé. 
—  Oh!  M.  Morel,  est-il  possible  ?  s'écria  Michel 
qui  ne  savait  trop  que  penser.  —  Il  est  sûr,  dit 
Morel  en  le  prenant  par  le  bras,  que  cela  m'était 
aussi  aisé  qu'il  me  le  serait  maintenant  de  t'y 
jeter  toi-même.  »  3Iichel  poussa  un  cri  d'effroi, 
mais  sans  oser  dans  cet  étroit  sentier  ni  se  dé- 
battre ni  se  mouvoir.  3Iorel  le  lâcha  en  lui  disant  : 
«  Va-t-en  de  ce  pays-ci,  et  n'y  reviens  pas.  »  Il 
recorameni^a  à  marcher.  Comme  Michel  hésitait 
à  le  suivre,  Morel  s'arrêta  et  le  regarda  en  lui 
montrant  le  chemin,  et  Michel  se  hâta  de  se  re- 
mettre en  marche.  Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit 
où  Michel  devait  trouver  une  voiture  pour  s'en 
aller,  Morel  lui  dit  :  «Ne  prononce  à  personne  ici 
ni  ton  nom  ni  le  mien;  et  il  ajouta  de  nouveau  : 
«  Et  quand  tu  seras  parti ,  souviens-toi  de  ne  pas 
revenir.  »  Il  ne  prit  pas,  en  disant  ces  paroles, 
un  ton  plus  imposant  qu'à  l'ordinaire  ;  il  ne  lui 
arrivait  jamais  d'en  changer  :  mais  le  ton  de 
Morel  était  tel  que ,  lorsqu'il  ordonnait  une  chose, 
on  entendait  sur-le-champ  qu'il  fallait  qu'elle  se 
fit.  Michel  s'en  alla  hors  de  lui-même;  il  avait 
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regardé  Morel  jusqu'alors  comme  le  plus  honnête 
homme  du  monde;  ses  idées  se  trouvaient  en- 
tièrement confondues.  De  la  route  par  laquelle 
il  s'en  alla  on  apercevait  les  Arcis.  Ses  compa- 
gnons de  voyage  parlant  de  Morel  selon  l'idée 
qu'on  en  avait  dans  le  pays,  Michel  frisonna  de 
tout  ce  qu'il  apprit  :  on  ajouta  que,  malgré 
l'aversion  que  Morel  inspirait ,  personne  à  deux 
lieues  à  la  ronde  ne  s'aviserait  de  lui  manquer, 
tant  on  avait  peur  de  ce  qui  pourrait  en  arriver. 
Michel ,  en  écoutant  tout  cela ,  se  fortifia  dans  la 
résolution  de  lui  obéir  sur  tous  les  points.  Par  les 
soins  du  notaire  de  M.  de  Ri  vert,  à  qui  Morel  le 
recommanda  fortement,  Michel  fut  bien  placé 
dans  les  charrois.  Cependant,  lorsque  la  terreur 
fut  passée  et  que  le  temps  eut  diminué  l'impres- 
sion de  frayeur  qu'il  avait  reçue,  Michel ,  dans  un 
des  voyages  qu'il  faisait  à  la  suite  des  armées,  se 
trouvant  à  quelques  lieues  des  Arcis ,  eut  la  fan- 
taisie d'y  passer;  mais  il  n'osa  le  faire  sans  écrire 
à  Morel  pour  lui  en  demander  la  permission. 
Morel  ne  lui  répondit  que  ces  mots  :  «  Souviens-toi 
de  tout  ce  que  je  t'ai  dit;  »  auxquels  il  ajouta,  par 
post-scriptum  :  «Quand  tu  seras  dans  l'embarras, 
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écris-moi.  »  Il  ne  fallait  pas  à  Michel  une  grande 
sagacité  pour  comprendre  que  Morel,  ayant  in- 
térêt à  le  tenir  éloigné,  serait  son  protecteur  aussi 
long-temps  qu'il  se  soumettrait  aux  conditions 
prescrites,  et  n'ayant  pas  de  raisons  pressantes 
pour  s'y  soustraire,  il  continua  de  les  accomplir. 
Morel  vivait  assez  tranquille,  cultivant  les  jar- 
dins, faisant  valoir  la  terre,  isolé  de  tout  le  monde, 
même  de  ceux  avec  qui  ses  affaires  le  mettaient 
nécessairement  en  rapport;  car  on  pouvait  dire 
qu'il  n'y  avait  réellement  aucune  communication 
entre  Morel  et  les  gens  qui  rapprochaient  :  ses 
idées,  ses  sentimens  leur  demeuraient  inconnus, 
et  il  ne  cherchait  point  à  s'enquérir  des  leurs.  La 
situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  avait,  s'il  était 
possible,  augmenté  cette  disposition;  il  avait  sé- 
paré son  existence  du  monde  entier  :  indifférent 
sur  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  l'objet 
auquel  il  avait  consacré  toute  sa  vie,  il  ne  pou- 
vait éprouver  de  peines  ou  de  plaisirs  personnels, 
que  ceux  qui  lui  venaient  de  la  part  d'Hippolyte. 
C'était  pour  lui  le  représentant  de  31.  de  Rivert, 
et  à  l'affection  exclusive  qui  l'avait  attaché  à  son 
ancien  maitre,  Morel  ajoutait  encore  cette  solli- 
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citade,  cet  atteiitlrissement  qu'inspirent  le  sort 
et  la  présence  d*un  enfant  qu'on  aime  et  dont  on 
se  croit  chargé.  Pour  Hippolyte  seul,  Morel  aurait 
pu  se  sentir  capable  de  faiblesse.  S'il  était  une 
jouissance  dont  l'idée  pût  ébranler  son  imagi- 
nation ,  c'était  celle  de  recevoir  une  caresse 
d'Hippolyte,  de  s'entendre  dire  par  lui,  comme 
autrefois,  bonjour,  mon  vieux  ami.  Mais  ce  n'était 
pour  lui  qu'un  rêve  sans  consistance ,  sans  aucune 
réalité  possible.  Morel  avait  sacrifié  le  reste  de  sa 
vie.  Tant  que  Michel  existait,  il  ne  voulait  pas 
s'exposer  à  réveiller  un  procès  que  la  découverte 
d'un  pareil  témoin  pouvait  rendre  très-mauvais; 
il  ne  voulait  pas  être  exposé  à  se  voir  interrogé 
sur  la  vérité  de  son  témoignage.  «  Quand  je  serai 
mort ,  pensait-il ,  on  ne  me  fera  pas  parler.  » 
N'ayant  quedesparens  très-éloignés  et  qu'il  n'avait 
peut-être  jamais  vus,  on  ne  pouvait  trouver  très- 
extraordinaire  qu'il  léguât  à  Hippolyte  par  son 
testament  la  terre  des  Arcis  et  les  fonds  prove- 
nant des  revenus  accumulés  ;  le  testament  ne 
donnant  d'ailleurs  aucune  explication ,  il  y  avait 
lieu  de  croire  qu'on  accepterait  cette  restitution 
comme  l'effet  d'un  remords;  car  Morel  avait  même 
I.  8, 
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renoncé  au  plaisir  tl'espércr  qu'llippulyte  pour- 
rait bénir  sa  mémoire.  Mais  autant  il  était  facile 
de  comprendre  que  Morel,  en  le  supposant  coupa- 
ble, eût  voulu  réparer  après  sa  mort,  autant  l'ac- 
tion de  se  dépouiller  de  son  vivant  aurait  donné 
aux  choses  un  aspect  différent.  Cette  générosité 
extraordinaire,  quand  même  il  eût  pu  refuser 
d'en  donner  l'explication,  faisait  tomber  les  mau- 
vais bruits,  et  laisser  deviner  la  vérité.  Il  deve- 
nait clair  alors  que  Morel  n'avait  point  réellement 
acheté  les  Arcis,  et  cette  espèce  d'aveu  fournis- 
sait un  nouvel  argument  à  Jules  de  Rivert,  qui, 
toujours  embarrassé  dans  ses  affaires,  toujours 
plus  avide  d'argent  à  mesure  qu'il  en  faisait  un 
plus  mauvais  usage,  n'attendait  que  le  moindre 
prétexte  pour  renouveler  des  efforts  qui  une  se- 
conde fois  pouvaient  être  plus  heureux. 

D'ailleurs  M™°  de  S:iint-Alphonse  était  rentrée 
en  France,  et  augmentait  le  danger.  Elle  avait 
laissé  son  mari  en  Amérique,  où  il  faisait  valoir 
une  petite  propriété,  et  venait  en  France  essayer 
de  retrouver  quelque  chose  de  leurs  biens.  Vn 
fermier  fidèle,  celui  qui  avait  presque  été  témoin 
de  la  mort  de  M.  de  Rivert,  avait  acheté  sa  ferro? 
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pour  la  couserver  aux  propriétaires,  et  l'avait  en 
effet  remise  à  M™^  de  Saint-Alplionse.  Elle  était 
établie  dans  la  ville  voisine  des  Arcis,  et  portait  à 
Morel  une  haine  violente,  qui  lui  avait  fait  adopter 
sans  examen  tous  les  bruits  répandus  sur  son 
compte.  La  vivacité  naturelle  de  ses  sentimens, 
exaltés  encore  par  ses  malheurs,  la  conduisait 
qtielquefois  à  nn  excès  de  déraison  qui  ne  laissait 
plus  le  moindre  empire  aux  argumens  les  mieux 
fondés,  nia  l'évidence  la  plus  claire,  elle  croyait 
alors  ce  qu'elle  voulait  croire,  faisait  ce  qu'elle 
voulait  faire,  sans  qu'aucun  motif  de  prudence 
pût  l'arrêter  ou  la  contenir.  Hippolyte  n'avait  pas 
dans  ses  affections  une  part  égale  à  celle  de  ses 
autres  enfans,  qui,  nés  en  pays  étranger,  n'avaient 
jamais  été  séparés  d'elle.  Il  avait  trois  ans  lors- 
qu'elle était  partie  de  France,  et  elle  avait  été 
douze  ans  sans  y  rentrer.  Durant  cet  intervalle, 
différentes  circonstances,  tenant  pour  la  plupart 
aux  événemens  publics,  s'étaient  opposées  à  ce 
que  ses  parens  le  fissent  venir  en  Amérique,  où  ils 
avaient  passé  quatre  ou  cinq  ans  après  leur  émi- 
gration. Plusieurs  fois  ils  avaient  écrit  pour  qu'on 
l'ùtât   des  mains  de  Morol;  mais   ou   les    lettres 
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n'arrivaient  pas,  ou  elles  ne  donnaient  i)i\^  l'au- 
torité nécessaire,  ou  bien  ceux  à  qui  elles  s'a- 
dressaient, peu  intéressés  à  cette  affaire,  ne  met- 
taient pas  beaucoup  de  suite  et  de  chaleur  à  la 
faire  réussir;  en  sorte  que  Morel  avait  trouvé 
moyen  de  ne  pas  se  laisser  déposséder  jusqu'à 
l'arrivée  de  M™^  Saint-Alphonse,  pour  qui  la 
bonne  éducation  qu'avait  reçue  son  fils  n'était 
qu'un  motif  d'humeur,  quand  elle  songeait  qu'il 
la  devait  à  Morel.  Prévenue  comme  elle  l'était 
contre  lui,  elle  se  sentait  indignée  des  obligations 
que  lui  avait  Ilippolvte,  et  peut-être  qu'une  obli- 
gation de  plus,  au  lieu  de  l'éclairer  sur  l'injustice 
de  son  ressentiment,  n'aurait  servi  qu'aie  rendre 
plus  amer;  du  moins  était-il  certain  qu'elle  aurait 
été  vivement  blessée  de  voir  le  reste  du  bien  de 
M.  de  Rivert  tomber  tout  entier  entre  les  mains 
d'Hippolyte,  au  lieu  de  lui  revenir  à  elle-même 
pour  se  partager  ensuite  entre  tous  ses  enfans;  et 
supposé  qu'elle  n'eut  pas  poussé  la  folie  (ce  qui, 
dans  son  caractère,  n'était  pas  impossible)  jusqu'à 
prétendre  soutenir  légalement  ses  droits,  quoique 
légalement  elle  n'en  eût  aucun,  du  moins  on  ne 
pouvait  guère  douter  que,  par  ses  imprudences. 
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elle  ne  réveillât  des  questions  dangereuses  et  ne 
donnât  des  armes  à  son  indigne  cousin. 

Hippolyte,  sorti  au  retour  de  sa  mère  de  la 
pension  où  l'avait  mis  Morel,  était  depuis  trois 
ans  avec  elle,  et  ces  trois  ans  avaient  été  pour 
son  vieil  ami  le  temps  d'une  rude  épreuve.  La 
famille  de  Saint-Alphonse  se  trouvait  réduite  à 
un  état  de  gêne  pénible.  Hippolyte  n'y  avait  pas 
été  accoutumé  dans  son  enfance,  et  en  souffrait 
dans  l'âge  où  les  privations  se  font  le  plus  cruel- 
lement sentir.  Assez  fier,  assez  impatient,  quoique 
rempli  de  qualités  nobles  et  attachantes,  il  ne 
savait  pas  supporter  cette  dépendance  que  la 
pauvreté  fait  peser  sur  tous  les  détails  de  la  vie,  et 
que  le  caractère  de  M™*  de  Saint-Alphonse  rendait 
encore  plus  fâcheuse;  il  ne  sentait  pas  assez  que 
son  devoir  lui  ordonnait  de  supporter  les  caprices 
de  sa  mère.  Chaque  jour  produisait  pour  tous 
deux  quelque  nouveau  sujet  d'aigreur;  la  vie  était 
entre  eux  fatigante  et  amère.  Hippolyte  découragé 
avait  insensiblement  abandonné  les  études  que, 
d'après  les  exhortations  de  son  maître,  il  s'était 
promis  de  continuer  hors  de  sa  pension.  Entière- 
ment livré  à  l'agitation  de  son  esprit,  il  passait  ses 
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journées  à  parcourir  la  campagne,  tantôt  formant 
mille  projets  pour  l'avenir,  et  les  embrassant 
avec  toute  l'illusion  d'une  imagination  jeune  et 
ardente,  tantôt  se  laissant  aller  au  désespoir  que 
lui  causait  l'impossibilité  trop  évidente  de  les 
réaliser.  Morel  le  rencontrait  souvent  aux  environs 
des  Arcis;  il  le  voyait  pâle  et  triste,  vêtu  d'une 
manière  qui  annonçait  le  défaut  d'aisance.  Quel- 
quefois il  lui  parut  qu'Hippolyte  avait  le  désir  de 
s'approcher  de  lui  et  de  lui  parler;  alors  il  s'é- 
loignait, car  s'il  fût  arrivé  qu'Hippolyte  lui  eût 
adressé  quelques  mots  sur  le  malheur  de  sa 
situation,  c'était  peut-être  la  seule  chose  au  monde 
ijue  Morel  eût  trouvée  trop  difficile  à  supporter  : 
mais  aussitôt  qu'il  Favait  perdu  de  vue,  il  s'as- 
seyait et  calculait  combien  de  temps  il  lui  restait 
encore  probablement  à  vivre  avant  qu'Hippolyte 
pût  entrer  en  jouissance. 

Il  avait  aussi  des  occasions  assez  fréquentes 
d'entendre  parler  de  lui.  M™^  de  Saint-Alphonse 
avait  un  domestique  qui  faisait  tout  l'ouvrage  de 
la  maison  :  très- peu  de  temps  après  son  arrivée, 
Léonard,  c'était  le  nom  de  ce  domestique,  re- 
venant de  la  ferme  chargé  de  provisions,  avait  été 
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attaqué  par  un  dogue  qui,  mal  attaché  sous  une 
voiture  de  roulier,  rompit  sa  chaîne  et  se  jeta  sur 
lui,  Léonard,  dont  les  deux  mains  étaient  embar- 
rassées, se  servit  de  son  pied  pour  repousser  le 
chien;  mais  l'animal,  saisissant  le  pied  qu'on  lui 
présentait,  le  mordit  et  le  tira  avec  tant  de  fureur, 
que  Léonard,  renversé  par  terre,  courait  grand 
risque  d'être  étranglé ,  si  Morel ,  accourant  avec  sa 
canne,  n'eût  assez  occupé  le  dogue  pour  laissera 
Léonard  le  temps  de  se  relever,  et  au  maître 
celui  d'arriver  et  de  -reprendre  son  chien.  L  i 
morsure  qu'avait  reçue  Léonard  le  faisait  beau- 
coup souffrir  :  comme  il  avait  grand'peine  à 
marcher,  Morel  lui  donna  le  bras  jusqu'à  la  ville. 
Chemin  faisant,  Léonard,  qui  était  bavard  et 
confiant,  lui  conta  ce  qu'il  savait  des  affaires  de 
la  famille,  lui  parla  d'Iiippoiyte,  qui  venait  de 
sortir  de  sa  pension,  entremêla  ses  discours  d'un 
grand  nombre  de  questions  auxquelles  Morel  ne 
répondit  pas  plus  qu'à  son  ordinaire,  si  bien  que 
Léonard,  qui,  étranger  au  pays  et  entré  depuis 
peu  au  service  de  M"*®  de  Saint-Alphonse,  ne  con- 
naissait pas  Morel,  étonné  de  son  silence,  se  tut  à 
la  fin,  essayant  seulement  encore  pnr  intervalles. 
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et  avec  aussi  peu  de  succès,  de  le  faire  parler. 
Revenu  cliez  ses  maîtres,  il  sut  bientôt  à  qui  il 
devait  la  vie.  On  lui  apprit  ce  qu'était  Morel,  ou 
du  moins  ce  qu'on  pensait  de  lui;  mais  Léonard  y 
encore  tout  échauffé   de  sa  reconnaissance,  ne 
voulut  rien  croire  de  ce  qu'on  lui  imputait,  et  fut 
soutenu  par  Hippolyte,  à  qui  sonmaitrede  pension 
avait  fait  connaître    l'absurdité   des   bruits  ré- 
pandus touchant  la  mort  de  M.  Rivert,  mais  sans 
lui  cacher  toutefois  que,  selon  toute  probabilité, 
Morel  était  au  moins  coupable  d'un  abus  de  con- 
fiance. Hippolyte  avait  déjà   eii  à  ce  sujet  une 
querelle  avec  sa   mère.  Elle  était  décidée  à  no 
rien  rabattre  de  ce  qui  pouvait  augmenter  et  jus- 
tifier son  aversion,  tandis  qu'Hippolyte  ne  pouvait 
oublier  l'affection  que  lui  avait  témoignée  31orel 
dans  son  enfance,  ni  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui. 
Cette   querelle   n'avait  servi   qu'à   rendre   plus 
vive  l'impression  qu'il  en  conservait.  On  s'inté- 
resse naturellementà  celui  qu'on  croit  injustement 
accusé;  et  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  voit 
traité  pour  des  torts  qu'il  n'a  pas,  dispose  à  sentir 
moins  vivement  ceux  qu'on  croit  avoir  à  lui  re- 
procher. Uippoly  te  fut  donc  enchanté  de  l'opinio» 


CHAPITRE  IV. 


qu'exprimait  Léonard,  et  prit  cette  occasion  de 
recommencer  à  soutenir  très-vivement  l'innocence 
de  Morel  relativement  à  l'imputation  d'assassinat;  ce 
qui  irrita  tellement  M°'®  de  Saint-Alphonse ,  qu'elle 
défendit  à  Hippolyte  de  prononcer  jamais  ce  nom 
devant  elle.  Les  domestiques  sont  ordinairement 
disposés  à  préférer  ceux  des  enfans  de  la  maison 
qu'ils  voient  moins  bien  traités  par  leurs  parens; 
Léonard  prit  donc  une  affection  singulière  pour 
Hippolyte,  qui,  malgré  quelques  défauts,  avait 
un  caractère  réellement  attachant.  Hippolyte, 
malheureux  et  isolé,  se  laissa  aller  avec  lui  au 
plaisir  de  parler  sans  réserve  et  sans  contradiction 
de  ce  qui  l'intéressait.  Leur  entretien  tomba 
quelquefois  sur  Morel  :  Hippolyte  paraissait  tenté 
de  croire  que  Morel  l'aimait  encore,  et  ne  s'était 
éloigné  de  lui  qu'à  regret.  Léonard,  saisissant 
cette  idée  avec  sa  vivacité  ordinaire,  s'imagina 
que,  s'il  pouvait  parler  à  Morel,  il  l'engagerait  à 
tirer  Hippolyte  du  malheur  où  il  se  trouvait;  en 
conséquence  il  épia  le  moment  de  le  rencontrer, 
ce  qui  n'était  pas  difficile,  Morel  étant  presque 
toujours  dans  les  champs.  Le  secours  que  Léonard 
en  avait  reçu,  quoiqu'il  se  fût  écoulé  depuis  ua 
I.  9 
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temps  assez  considérable,  lui  servit  de  prétexte 
poLir  entrer  en  conversation.  Il  remercia  Morel , 
lui  parla  de  31™®  de  Saint-Alphonse,  d'Hippolyte, 
qu'il  assura  l'avoir  chargé  de  faire  ses  compli- 
mens  à  M.  Morel.  3Iorel,  qui  dans  ce  moment 
taillait  un  arbre,  ne  détourna  pas  la  tète,  ne  fit 
pas  un  mouvement  qui  pût  annoncer  l'émotion 
ou  la  surprise;  mais  sa  serpeLCe  s'arrêta,  et  Léo- 
nard crut  voir  une  légère  rougeur  se  répandre 
sur  sa  figure.  Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde  :  la 
serpette  reprit  son  ouvrage ,  la  figure  de  Morel  sa 
teinte  ordinaire,  et  Léonard,  n'en  obtenant  plus 
aucun  signe  sur  lequel  il  pût  fonder  une  con- 
jecture, le  quitta  pour  aller  raconter  le  tout  à 
Hippolyte,  qui  le  gronda  d'avoir  parlé  en  son 
nom.  Il  avait  trop  de  fierté  pour  vouloir  faire  des 
avances  à  un  homme  auquel  il  croyait  des  torts 
envers  sa  famille,  et  il  défendit  à  Léonard  de  ja- 
mais rien  dire  de  sa  part  à  Morel.  Léonard  n'en 
chercha  pas  moins  les  occasions  de  le  rencontrer 
et  de  lui  parler  d'Hippolyte.  3Iorel  ne  l'évitait 
pas  et  le  laissait  dire  tant  qu'il  lui  plaisait.  Il  est 
vrai  que  Morel  avait  l'habitude  de  faire  si  peu  de 
cas   des  paroles,  que  généralement  il  lui  était 
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fessez  iiidifFérent  qu'on    lui  parlât  ou  qu'on  ne 
lui  parlât  pas,  et  qu'il  ne  lui  arrivait  jamais  de 
se  déranger  de  son  chemin  ou  de  son  ouvrage 
pour  éviter  un  bavard;  ainsi  Léonard  ne  pouvait 
rien  conclure  de  sa   complaisance  à   l'écouter. 
Mais  une  fois  que  Léonard  lui  racontait  plusieurs 
détails  de  privations  que  la  pauvreté  imposait  à 
Hippolyte,  et  qu'il  lui  disait,  entre  autres  choses, 
qu'Hippolyte   venait  d'avoir  un  rhume  violent, 
accompagné  de  fièvre,  pour  avoir  couru  pendant 
deux  jours  de  pluie  avec  des  souliers  percés,  il 
crut  voir  trembler  la  main  dont  Morel  tenait  sa 
canne,  et  il  lui  parut  qu'il  la  serrait  avec   une 
force  extraordinaire.   Une  autre  fois  il  lui  disait 
qu'Hippolyte  se  souvenait  bien  de  l'amitié  qu'il 
lui  avait  montrée  autrefois,  et  le  défendait  toutes 
les  fois  qu'on  parlait  mal  de  lui.  Il  assura  que 
Morel  en   l'écoutant  avait  un  peu  détourné  la 
tête  de  l'autre  côté,  et  qu'il  était  demeuré  quel- 
ques instans  sans  reprendre  sa  première  attitude. 
Enfin  un  jour,  après  l'avoir   entretenu  des  mal- 
heurs d'Iïippolyte,  Léonard  se  hasarda  à  lui  dire 
en  soupirant  :  a  Ah!  si  les  Arcis  étaient  revenus  à 
M"^  de  Saint-Alphonse  à  la  mort  de  M.  de  Rivert, 
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tout  irait  bien  autrement!  »  Morel  ne  parut  point 
troublé;  mais,  après  un  moment  de  silence,  il  ré- 
pondit :  «Les  Arci  s,  à  la  mort  de  M.  le  baron, 
allaient  à  M.  le  chevalier.  >  Léonard,  d'autant 
plus  frappé  de  cette  réponse  que  c'était  la  pre- 
mière qu'il  eût  encore  obtenue  de  Morel,  en 
conclut  (ce  qui  était  vrai,  mais  ce  qu'il  n'ima- 
ginait que  sur  des  présomptions  fort  légères)  que 
l'intention  de  Morel,  en  gardant  les  Arcis,  pouvait 
bien  avoir  été  de  les  empêcher  de  tomber  entre 
les  mains  de  Jules.  Il  communiqua  ses  idées  à 
Hippolyte,  qui  d'abord  n'3^  fit  pas  grande  atten- 
tion ;  mais,  à  mesure  qu'il  devenait  plus  mal- 
heureux, le  besoin  de  s'attacher  à  quelque  espé 
rance  le  rendait  plus  crédule  ;  il  se  laissa  persuader 
à  demi  que  Morel,  mécontent  peut-être  de  la  ma- 
nière dont  il  s'était  éloigné  de  lui,  n'attendait 
qu'un  retour  de  sa  part  pour  témoigner  sa  fidélité 
envers  sa  famille.  Ce  fut  ce  qui  lui  donna  plu- 
sieurs fois  le  désir  de  s'approcher  pour  lui  parler; 
mais  blessé  du  soin  manifeste  que  Morel  prenait 
à  l'éviter,  il  revenait  chaque  fois  indigné  contre 
Morel,  contre  Léonard,  contre  lui-même,  protes- 
tant qu'il  ne  s'abaisserait  plus  ainsi,  jusqu'à  ce 


CHAPITRE    IV. 


97 


t|u'uii  nouvel  accès  de  chagrin,  de  nouveaux  dis- 
cours de  Léonard,  de  nouveaux  indices  de  l'af- 
fection de  Morel,  le  fissent  consentir  à  une 
nouvelle  tentative,  toujours  aussi  timide  et  aussi 
infructueuse  que  les  autres. 

Hippolyte  avait  conçu  le  désir  d'entrer  au  ser- 
vice; c'était  un  de  ses  sujets  de  querelle  avec  sa 
mère,    que    cette  seule   idée   mettait  dans   uue 
violente  colère.  Il  espérait  trouver  un  appui  dans 
son  père,  dont  le  retour  en  France  était  annoncé 
comme  prochain;  mais  après  plusieurs  délais,  au 
moment  où  l'on  attendait  enfin  son  arrivée,  une 
lettre  de  M.  de  Saint-Alphonse  annonça  que  ses 
affaires  le  retiendraient  encore  pour  un  temps 
dont  il  ne  pouvait  déterminer  la  durée.  Privé  de 
la  seule  espérance  qui  soutint  encore  sa  patience , 
Hippolyte  prit  sa  situation  dans  une  telle  horreur 
que  rien  ne  lui  parut   trop   fâcheux   pour   en 
sortir,  et   que,  perdant  de  vue  toute  autre  con- 
sidération, il  résolut  de  s'engager  comme  simple 
soldat.  Léonard,  à  qui  il  confia  son  projet,  essaya 
inutilement  de  l'en  détourner;  ce  parti  convenait 
à  son  imagination  ardente,  à  son  caractère  natu- 
rellement courngeux,  à  son  âge  avide  de  nou- 
L  9. 
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veautés;  les  souffrances  et  les  fatigues  ne 
l'effravaient  pas  plus  que  les  dangers,  et  les 
motifs  de  devoir,  qui  seuls  auraient  pu  le  faire 
balancer,  auraient  eu  besoin  d'un  autre  avocat 
que  Léonard.  Hippoly  te ,  livré  de  bonne  heure  à  lui- 
même,  sans  autre  guide  que  la  droiture  naturelle 
de  son  cœur,  n'avait  pas  assez  réfléchi  sur  les 
obligations  d'un  fiîs  pour  connaître  tous  les  droits 
d'une  mère,  et  pour  comprendre  que  des  torts  de 
caractère,  tels  que  ceux  de  M°'^  de  Saint-Alphonse, 
ne  suffisaient  pas  pour  les  anéantir.  Il  croyait 
que  son  malheur,  bien  qu'il  eût  contribué  à 
l'augmenter,  l'autorisait  à  disposer  de  sa  propre 
destinée,  et  il  ne  voyait  dans  ce  qui  pouvait  lui 
arriver  de  plus  pénible  que  soulagement  et  es- 
pérance. Cette  nouvelle  idée  s'était  tellement 
emparée  de  son  esprit,  qu'elle  ranimait  et  tirait 
du  découragement  où  il  avait  été  plongé,  que 
Léonard  put  d'abord  à  peine  se  faire  écouter 
quand  il  voulut  lui  parler  de  Morel ,  et  lui  con- 
seiller de  tenter  au  moins  cette  dernière  ressource 
avant  de  se  résoudre  tout-à-fait;  il  ne  parvint  à 
l'obtenir  qu'en  le  menaçant  d'instruire  sa  mère 
de  son  projet.  Hippolyte,    redevenu  fier  depuis 
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qu'il  se  croyait  le  maître  de  n'être  plus  mal- 
heureux, ne  voulait  pas  s'exposer  à  courir  inuti- 
lement après  Morel,  qu'il  voyait  décidé  à  l'éviter. 
Léonard  lui  proposa  d'aller  le  prévenir,  afin  de 
savoir  d'avance  à  quoi  s'en  tenir.  Cet  expédient 
ne  plaisait  nullement  à  Hippolyte;  mais  Léonard 
ne  promettait  le  secret  qu'à  ce  prix;  il  fallut 
bien  en  passer  par  là. 

Léonard  alla  donc  trouver  Morel,  et  lui  dit 
qu'Hippolyte,  désirant  lui  parler,  comptait  se 
rendre  aux  Arcis  le  lendemain  matin.  Morel  ne 
lui  répondit  rien;  Léonard  lui  demanda  s'il  y 
serait.  Morel,  après  avoir  réfléchi ,  lui  dit  :«  A 
huit  heures  du  matin?  c'est  bon.  »  Léonard  n'en 
put  tirer  antre  chose ,  et  craignant  qu'Hippo- 
lyte ne  trouvât  pas  cette  réponse  suffisante,  il 
se  permit  de  la  traduire,  et  lui  dit  que  Morel 
l'attendait.  Hippolyte  en  fut  médiocrement  satis- 
fait; il  n'y  avait  pas  compté,  et  commença  à 
penser  qu'il  ne  saurait  trop  que  lui  dire  ;  mais  à 
force  de  se  rappeler  la  tendresse  que  lui  avait 
autrefois  témoignée  Morel,  et  ce  qu'il  avait  fait 
pour  lui,  à  force  de  s'entendre  répéter  par  Léo- 
nard tout  ce  qui  pouvait  lui   donner   de   croire 
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que  cette  affection  subsistait  toujours,  il  s'-'t- 
tendrit,  parvint  à  se  représenter  Morel  sous  les 
traits  les  plus  favorables,  et  plein  de  confiance, 
lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Vous  m'avez  servi  de  père;  je  vous  dois  mon 
»  éducation,  peut-être  la  vie;  car  que  serai-je 
»  devenu  sans  vous?  Il  m'est  impossible  de  croire 
»  que  vous  ayez  voulu  contribuer  à  la  ruine  de 
»  ma  famille.  Réduit  à  la  plus  malheureuse 
y>  situation,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse  pour 
»  savoir  si  je  puis  espérer  d'en  sortir  un  jour. 
»  J'irai  demain  matin  à  huit  heures  chercher 
»  votre  réponse,  et,  je  l'espère,  embrasser  mon 
»  vieil  ami.  » 

Il  était  certain  que  si  Morel,  après  avoir  reçu 
cette  lettre,  consentait  à  lui  parler,  ce  ne  pouvait 
être  que  dans  les  intentions  les  plus  favorables. 
Hippolyte  courut  le  lendemain  aux  Arcis  rempli 
d'espérance,  et  n'y  trouva  plus  Morel.  Il  était 
parti  la  veille  au  soir,  à  pied,  sans  dire  où  il 
allait  ni  quand  il  reviendrait,  et  laissant  des 
ordres  qui  faisaient  supposer  une  longue  absence. 

Cette  résolution  avait  été  prise  en  raison  du 
premier  message  d'Hippolyte.  N'étant  pas  sûr  de 
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parvenir  à  conserver  devant  lui  sa  froideur  et  son 
apparente  dureté,  trouvant  du  moins  cet  effort 
trop  pénible,  il  avait  pensé  que  le  seul  parti 
raisonnable  était  de  s'éloigner  et  d'échapper  à  des 
tentatives  qu'il  jugeait  bien  devoir  être  renou- 
velées. Il  lui  paraissait  impossible  d'exposer  son 
secret  à  l'imprudence  d'un  jeune  homme.  Ce 
secret  était  en  quelque  sorte  celui  de  M.  de 
Rivert,  ou  du  moins,  selon  lui,  le  seul  moyen  de 
remplir  ses  intentions,  et  l'accomplissement  de 
ses  intentions  était  le  point  fixe  sur  lequel  ve- 
naient se  réunir  tous  les  devoirs  de  Morel. 
Peut-être,  dans  la  manière  de  les  remplir,  por- 
tait-il un  peu  de  l'opiniâtreté  naturelle  de  son 
caractère,  augmentée  de  l'opiniâtreté  de  la 
vieillesse,  qui  lient  à  ses  idées,  parce  qu'elle  ne 
peut  plus  en  concevoir  de  nouvelles.  Peut-être 
une  conduite  différente  aurait-elle  eu  moins  d'in- 
convéniens  qu'il  ne  pensait;  mais  la  nécessité 
d'agir  comme  il  le  faisait  se  trouvait  si  bien  établie 
dans  son  esprit,  qu'il  ne  songeait  plus  à  se  de- 
mander si  cette  opinion  était  vraie  ou  fausse;  il 
n'était  question  pour  lui  que  de  s'y  conformer  avec 
toute  la  rigueur  et  la  roideur  de  sa  conscience. 
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La  lettre  d'Hippolyte  n'eût  eu  d'autre  effet,  s'il 
avait  été  nécessaire,  que  de  le  confirmer  dans 
son  projet.  Il  se  sentit,  en  la  lisant,  la  poitrine  si 
serrée  qu'il  se  crut  au  moment  de  perdre  la  res- 
piration. Aussi,  après  l'avoir  lue,  il  la  serra  dans 
.sa  poche,  sans  y  regarder  de  nouveau,  et  com- 
mença à  ranger  la  maison  dans  l'ordre  où  il 
voulait  qu'elle  se  trouvât  quand  Hippolyte  vien- 
drait en  prendre  possession  après  sa  mort:  car  il 
ne  savait  pas  s'il  pourrait  y  rentrer.  Il  l'avait  dis- 
tribuée en  intention  de  la  manière  qu'il  supposait 
devoir  être  la  plus  commode  à  Hippolyte  lorsqu'il 
l'habiterait,  changeant  la  destination  de  telle  ou 
telle  pièce  lorsqu'il  lui  venait  une  nouvelle  idée, 
faisant  transporter  un  meuble  de  la  chambre  de 
31.  k  comte  dans  celle  de  ilf"^  la  comtesse ,  selon 
que  cela  lui  paraissait  plus  convenable;  car  il 
]>ensait  bien  qu'Hippolyte  se  marierait  un  jour. 
II  se  représentait  déjà  son  fils;  il  souriait  en  y 
])ensant,  et  avait  aussi  réservé  sa  chambre  toute 
garnie  des  meubles,  et  même  des  joujoux  qui 
avaient  servi  ù  Hippolyte  dans  son  enfance. 

Ce  fut  la  dernière  qu'il  arrangea;  après  cela, 
il  crut  pouvoir  relire  encore  la  lettre  pour  dire 
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sdieuàson  son  cher  Hippolyte.  Mais  alors  il  repensa 
au  lendemain,  à  ce  qu'allait  soufiPrir  Hippoivte  eu 
voyant  ses  espérances  trompées,  à  l'indigTiation 
qu'il  éprouverait  contre  lui.  Ce  fut  avec  ces  idées 
qu'il  remit  da  lettre  dans  sa  poche,  donna  ses 
derniers  ordres  et  s'en  alla.  Il  s'en  alla  par  une 
soirée  froide  et  pluvieuse,  occupé  de  ses  pensées, 
sentant  s'augmenter  à  chaque  instant  le  chagrin 
qui  le  dévorait,  mais  sans  l'agiter,  sans  avoir  la 
puissance  de  ralentir  on  d'accélérer  sa  marche.  Il 
sentit  aussi  un  frisson  qui  se  glissait  dans  toutes 
ses  veines,  soit  qu'il  vint  du  dehors  ou  du  dedans  de 
lui-même.  Il  continua  de  marcher  le  même  train , 
parce  qu'il  voulait  être  assez  loin  le  lendemain 
matin  pour  qu'on  ne  put  le  retrouver.  Il  arriva 
en  effet  de  bonne  heure  au  lieu  qu'il  s'était 
prescrit,  et  s'y  arrêta,  parce  qu'il  se  sentit  si  ma- 
lade qu'il  pensa  qu'il  pourrait  bien  en  mourir  ;  et 
il  ne  voulait  pas  mourir,  s'il  était  possible,  trop 
loin  des  Arcis,  de  peur  que  cela  ne  mît  plus  d'em- 
barras dans  les  affaires. 

Sa  maladie  augmenta  en  effet  ce  jour  là  et  le 
jour  suivant  de  telle  sorte ,  qu'il  forma  le  projet 
de  retourner  à  la  ville  qu'habitait  Hippolyte,  et  on 


104  V^E    FA5IILLK. 

son  testament  était  déposé  chez  un  notaire.  Mais 
il  voulut,  avant  de  prendre  ce  parti,  être  sûr  de 
n'en  pas  revenir.  Il  envoya  chercher  un  médecin , 
et  l'interrogea  si  tranquillement  sur  son  état,  que 
le  médecin  qui  le  connaissait  et  qui,  le  trouvant 
fort  mal,  pensa  que  l'approche  de  la  mort  pour- 
rait lui  inspirer  quelque  bonne  pensée,  lui  dit 
franchement  que,  s'il  voulait  mettre  ordre  aux 
affaires  de  sa  conscience,  il  n'avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Il  était  en  effet  dans  un  tel  état  de 
fièvre  et  de  souffrance,  que  tout  autre  que  lui 
n'aurait  pas  cru  avoir  la  force,  et  aurait  eu  à 
peine  la  volonté  de  se  retourner  dans  son  lit  ;  mais, 
chez  Morel,  le  caractère  ne  cédait  pas  plus  à  la 
maladie  qu'à  la  douleur  ou  à  l'affection.  Malgré 
toutes  lesreprésentations  de  ceux  qui  l'entouraient, 
il  se  fit  mettre  dans  une  carriole.  Une  femme, 
venue  la  veille  de  la  ville,  et  qui  voulait  y  retour- 
ner, s'offrit  à  l'accompagner  pour  le  soigner  pen- 
dant la  route. 

En  partant,  ils  rencontrèrent  un  régiment  en 
marche;  il  venait  de  la  ville.  La  femme  qui 
accompagnait  Morel  le  regarda  passer  et  poussa 
un  grand  soupir.  Il  y  avait  à  la  suite  du  régiment 
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plusieurs  jeunes  gens  qui  semblaient  en  faire 
partie,  mais  qui  n'avaient  pas  encore  ruiiiforme. 
Elle  sortit  à  moitié  de  la  voiture  pour  les  regarder, 
puis  y  rentrant  :  «  Dieu  merci  !  dit-elle,  il  n'y  est 
pas.  J'avais  bien  peur  de  voir  le  pauvre  31.  Ilip- 
polyte  avec  eux. 

—  Pourquoi  Hippolyte  serait-il  avec  eux?  de- 
manda Morel,  frappé  d'une  sorte  d'effroi. 

—  Hélas!  monsieur,  dit  la  femme,  c'est  M. 
Hippolyte  de  Saint-Alphonse.  Vous  le  connaissez 
peut-être;  je  fais  la  lessive  chez  eux.  M.  Léonard 
m'a  dit  qu'il  était  décidé  'à  s'engager  dans  le 
premier  régiment  qui  passerait.  Quanti  celui-là  est 
arrivé  hier  matin,  il  pleurait  comme  un  enfant;  et 
il  m'a  dit  :  «  La  mère  Leroux,  c'est  fait,  je  suis  sur 
que  M.  Hippolyte  sera  engagé  avant  ce  soir.  » 

Morel  fut  saisi  d'un  frisson  plus  fort  qu'aucun 
de  ceux  que  lui  avait  donnés  sa  maladie.  La  femme 
ajouta  :  «  Il  est  certain  que,  si  ce  n'était  le  risque 
d'être  tué ,  il  vaudrait  mieux  pour  ce  pauvre  jeune 
homme  être  soldat  que  de  vivre  comme  il  le  fait. 
Il  est  capable  d'un  mauvais  coup  :  je  l'ai  vu  un 
soir  se  cogner  la  tête  contre  les  murs,  que  cela 
faisait  pitié.  » 

L  10 
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Morel  tremblait  violemment;  ses  dentsclaquaient 
sans  qu'il  pût  s'en  empèclier.  Bientôt  à  ce  trem- 
blement succéda  une  chaleur  brûlante  et  une 
agitation  de  tète  intolérable,  comme  lorsque  nos 
pensées  nous  emportent  rapidement  et  que  le  corps 
est  obligé  de  se  tenir  en  place.  Il  aurait  voulu 
pouvoir  hâter  son  existence,  pour  ainsi  dire; 
chaque  moment  de  sa  vie  lui  paraissait  un  danger 
pour  Hippolyte.  Ils  arrivèrent  à  la  ville  dans 
l'après-dinée.  Ils  ne  faisaient  que  d'y  entrer, 
(juand  la  carriole  s'arrêta ,  et  la  femme  qui  accom- 
pagnait Morel  voulut  tirer  précipitamment  le 
rideau  qui  fermait  le  devant  :  le  rideau  mal 
attaché  tomba,  et  ce  mouvement  ayant  attiré  les 
regards  de  Morel,  il  vit  que  sa  voiture  était 
arrêtée  par  un  enterrement.  Une  pensée  affreuse 
s'empara  de  sonesprit.  «  Qui  est-ce  qu'on  enterre  ?  » 
demanda-t-il  à  sa  compagne  de  son  ton  de  voix 
ordinaire,  et  sans  faire  un  mouvement.  Il  attendit 
sa  réponse.  Occupée  à  raccommoder  le  rideau, 
elle  ne  l'avait  pas  entendu.  Il  répéta  sa  question, 
et  en  l'achevant,  il  crut  que  la  vie  allait  l'aban- 
donner. 

«  C'est  M.  Jules  de  Kivert,  répondit  1;\  femme, 
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toujours  occupée  de  son  rideau  et  de  renterrement. 

—  Jules  de  Rivert  !  répéta  Morel,  entre  la  vie 
et  la  mort,  mais  toujours  avec  les  apparences  du 
calme  :  Vous  ne  vous  trompez  pas  de  nom,  vous  en 
êtes  sûre? 

—  Pardi  !  sûre,  je  le  connais  bien  peut-être;  il 
logeait  là  au  coin  de  la  place.  C'est  ma  sœur  qui 
le  gardait;  il  est  mort  hier  matin  d'une  goutte 
remontée.  » 

A  ces  mots,  il  sembla  au  pauvre  More!  qu'une 
détente  générale  s'opérait  dans  tout  son  être;  ses 
bras  tombèrent  à  ses  côtés;  il  se  laissa  aller  au 
fond  de  la  voiture;  ses  yeux  se  fermèrent,  et  pour 
la  première  fois  il  en  sortit  un  ruisseau  de  larmes. 
Hippolyte  allait  donc  se  trouver  maître  des  Arcis, 
sans  contradiction  et  sans  inquiétude.  La  volonté 
de  M.  de  Rivert  allait  être  accomplie;  le  devoir 
allait  cesser  d'être  difficile;  l'honnêteté  pouvait 
agir  sans  crainte.  Ces  idées  se  présentèrent  toutes 
à  la  fois  à  son  esprit  avec  une  telle  vivacité,  une 
telle  abondance,  qu'il  pouvait  à  peine  y  suffire; 
son  caractère,  si  ferme  contre  les  émotions  péni- 
bles, succomba  pendant  quelques  momens  sous 
celles  de  la  joie.  Pendant  quelques  momens,  il  fut 
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iiicapaLie  de  se  tirer  de  l'espèce  d'anéantissement 
physitpie  où  l'avait  jeté  cette  nouvelle  si  peu  at- 
tendue; mais  tout  d'un  coup  il  se  dit  :  «  Il  faut 
tâcher  de  vi\Te  à  présent.  »  Il  se  redressa  sur  son 
siège,  et  la  force  de  sa  volonté  se  retrouva  tout 
entière.  En  arrivant  à  l'auberge  qu'il  avait  cou- 
tume d'habiter  quand  il  passait  quelques  jours 
à  la  ville,  après  s'être  bien  assuré  que  Jules 
n'était  plus  à  craindre,  son  premier  soin  fut 
d'envoyer  chercher  Hippolyte. 

Hippolyte ,  à  qui  Léonard  n'avait  pas  cru  devoir 
garder  le  secret  qu'il  lui  avait  imprudemment 
promis,  n'avait  pu  résister  à  l'état  où  cette  nou- 
velle avait  jeté  sa  mère.  Mortellement  effrayée  du 
projet  de  son  fils,  H™^  de  Saint-Alphonse,  au  lieu 
de  ses  emportemens  ordinaires,  n'avait  montré 
qu'une  douleur  devant  laquelle  toutes  les  résolu- 
tions d'IIippolyte  s'étaient  évanouies.  Il  venait  de 
lui  promettre  d'attendre  au  moins  son  père  pour 
prendre  un  parti  quelconque.  Ce  fut  Léonard  qui , 
le  visage  rayonnant  de  joie,  Aint  lui  dire  que 
Morel  le  demandait.  Hippolyte  hésita  d'abord;  il 
avait  été  profondément  blessé  du  départ  de  Morel  : 
mais   on   lui  dit  qu'il  était  très-malade;  il  sV 
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rendit.  11  le  trouva  dans  son  lit,  entouré  de  plu- 
sieurs personnes,  au  nombre  desquelles  était  un 
notaire  occupé  à  écrire;  les  autres  paraissaient 
appelées  comme  témoins.  Il  fit  signe  à  Hippolyte  de 
s'asseoir;  et,  comme  le  notaire  avait  achevé,  il  kit 
tout  ce  qu'il  venait  d'écrire.  C'était  la  copie  du 
testament  de  Morel,  transformé  en  donation,  par 
laquelle  il  transférait  à  Hippolyte  la  propriété  des 
Arcis  et  celle  des  fonds  provenant  des  revenus 
qu'il  en  avait  perçus  depuis  la  mort  de  M.  de 
Rivert ,  en  acceptant  seulement  ses  gages  d'inten- 
dant pendant  ce  temps-là.  Lorsqu'Hippolyte  eut 
compris  ce  que  c'était,  il  voulut  parler,  mais 
Morel  lui  fit  signe  de  la  main  de  laisser  continuer 
la  lecture ,  et  quelqu'un  lui  dit  :  «  Ne  le  contrariez 
pas,  cela  lui  ferait  du  mal.  » 

Quand  le  notaire  eut  fini ,  il  apporta  le  papier  à 
Morel  pour  le  signer,  Hippolyte  voulut  encore  se 
lever  et  parler;  Morel  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Ce 
sont  les  intentions  de  M.  le  baron;  personne  n'y 
})eut  rien  changer;  »  et  il  signa.  Les  témoins 
signèrent  aussi.  Hippolyte  pendant  ce  temps 
s'approcha  du  lit,  et  n'osant  se  livrer  à  ce  qu'il 
sentait,  de  peur  de  le  trop  agiter,  il  lui  prit  la 
1.  ^  10. 
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main  elle  regarda  avec  afFection,  sans  prononcer 
une  parole.  Les  regards  de  Morel,  fixés  sur  lui,  ex- 
primaient la  tranquillité  intérieure  d'une  àme 
pleinement  satisfaite.  Il  lui  serra  la  main,  puis 
l'écartant  doucement  et  faisant  signe  à  tout  le 
monde  de  s'en  aller,  il  dit  :  «  A  présent,  laissez- 
moi  guérir  ;  »  et  il  se  renfonça  dans  son  lit  pour 
ne  plus  songer  qu'à  sa  maladie. 

Elle  tourna  plus  heureusement  qu'on  ne  l'avait 
espéré.  Soit  qu'il  ne  fût  pas  si  mal  que  le  médecin 
et  lui-même  l'avaient  cru  d'abord,  soit  que  la 
joie  eût  fait  en  lui  une  révolution  salutaire, il  fut 
bientôt  hors  de  danger.  Ilippolyte  était  revenu 
doucement  s'asseoir  au  chevet  de  son  lit,  mais  sans 
lui  rien  dire,  et  uniquement  dans  l'intention  de 
le  soigner.  Morel  en  parut  Lien  aise.  Léonard  ne 
put  résister  au  plaisir  d'entrer  dans  sa  chambre  et 
de  lui  faire  un  profond  salut.  Ilippolyte  lui  avait 
recommandé  de  ne  rien  dire;  mais  le  pauvre 
homme  avait  les  larmes  aux  yeux.  Morel  lui  fit 
un  signe  de  tête  amical,  et  Léonard  sortit  de  là  le 
cœur  plein  de  joie  pour  aller  faire  le  tour  du 
château  et  du  parc  des  Arcis;  car  Hippolyte  lui 
avait  défendu   d'y  entrer  et  d'avoir  l'air   d'en 
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prendre  possession  sur-le-champ,  ce  que  Léonard 
n'aurait  pas  manqué  de  faire.  Morel,  aussitôt  qu'il 
fut  mieux,  fit  apporter  toutes  les  clefs  du  château 
à  Hippolyte,  qui  lui  dit  :  «  J'y  entrerai  quand 
vous  pourrez  m'ouvrir  vous-même.  >  Il  vit  bientôt 
qu'il  ne  fallait  pas  parler  beaucoup  à  Morel  de  su 
"reconnaissance,  mais  il  la  lui  prouvait  par  des 
soins  assidus.  11  avait  obtenu  de  lui  l'explication 
des  motifs  de  sa  conduite,  et  quelques  mots  lui 
firent  comprendre  ce  qu'il  avait  souffert.  Il  en 
conçut  pour  lui  une  véritable  vénération. 

jyjme  jg  Saint- Alphonse  fut  quelque  temps  avant 
de  se  résoudre  à  voir  Morel  :  on  ne  la  décidait  pas 
facilement  à  revenir  sur  ses  idées,  et  elle  ne 
pouvait  prendre  son  parti  de  ne  pas  trouver  au 
moins  quelque  chose  à  redire  à  ce  qu'elle  avait  si 
long-temps  détesté.  D'ailleurs,  comme  l'avait  prévu 
Morel ,  elle  se  croyait  lésée ,  et  la  joie  que  lui  devait 
causer  la  fortune  de  son  fils  aurait  bientôt  fait 
place  à  l'aigreur,  si,  de  son  propre  mouvement  et 
avec  l'approbation  de  Morel,  Hippolyte,  qui,  ayant 
atteint  sa  dix-huitième  année,  se  trouvait  en 
jouissance  de  ses  revenus,  ne  s'était  engagé  à  lui 
en  abandonner  une  portion  considérable  pendant 
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un  certain  nombre  d'années,  pour  l'aider  à  mettra? 
en  ordre  la  fortune  délabrée  de  Jules  de  Rivert 
dont  elle  héritait,  et  dont,  paj!  ce  moyen,  elle 
parvint  dans  la  suite  à  tirer  un  parti  avantageux. 
Au  moment  où  cet  arrangement  venait  d'être  . 
conclu,  M.  de  Saint-Alphonse,  dont  les  affaires 
s'étaient  terminées  beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne  s'y 
attendait,  arriva  inopinément.  C'était  un  homme 
raisonnable  et  juste,  fait  pour  sentir  tout  ce  qnii 
devait  à  la  conduite  de  Morel,  et  pour  le  lui  té- 
moigner de  la  manière  la  plus  propre  à  lui  con- 
venir.  Sa  femme,  à  laquelle  il  imposait,  et  que 
d'ailleurs  les  procédés  de  son  fils  avaient  adoucie, 
consentit  d'assez  bonne  grâce  à  se  joindre  à  eux 
le  jour  où  ils  conduisirent  Morel  aux  Arcis,  dont 
il  mit  Hippolyte  en  possession.  Elle  y  retrouva  avec 
plaisir  son  appartement  rangé  comme  si  elle  l'avait 
quitté  la  veille.  Morel  rentra  dans  le  sien  qu'il 
n'avait  pas  cessé  d'habiter,  et  dit  à  Hippolyte  avec 
son  sérieux  accoutumé  :  «  .le  pense  que  vous  con- 
tinuerez à  me  charger  de  vos  affaires.»  Hippolyte, 
pour  toute  réponse,  lui  sauta  au  cou,  et  Léonard, 
qui  les  avait  suivis  dans  tout  le  château  sans  pou- 
voii-  se  lasser  d'admirer,  demanda  et  obtint  d'être 
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chargé  de  conduire  la  maison  sous  ses  ordres ,  ce 
à  quoi  Morel  consentit  en  raison  de  son  alBFection 
pour  Hippolytc,  et  parce  qu'il  lui  était  toujours 
aussi  indifférent  que  Léonard  parlât  ou  se  tût. 

Hippolyte  est  entré  au  service,  du  consentement 
de  son  père ,  qui  lui  a  obtenu  celui  de  sa  mère.  Il 
s'y  est  distingué,  s'est  marié,  est  devenu  père  d'un 
fils,  et  Morel  en  a  été  le  parrain.  Cet  enfant  est 
l'objet  de  sa  passion,  et  le  maîtrise  au  point  d'en 
tout  obtenir,  même  que  Morel  lui  fasse  des  contes; 
il  est  vrai  qu'ils  sont  courts. 

«  Oli  I  le  singulier  homme  que  ce  Morel  !  »  s'écria 
Clémence.  Robert  secoua  la  tête;  Antoine  parais- 
sait réfléchir  profondément. 

«  Croyez-vous,  monsieur,  demanda-t-il  à  M.  de 
Balicourt ,  que  pendant  tout  ce  temps-là  il  a  été 
bien  malheureux? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  M.  de  Balicourt. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Antoine.  Il  me  semble 
bien  que  lorsqu'on  a  entrepris  une  chose  avec 
l'espérance  d'y  réussir,  on  peut  supporter  beau- 
coup de  choses;  »  et  il  soupira. 

«  C'étaient  pourtant,  dit  vivement  Robert,  de? 
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choses  difficiles  à  supporter,  que  le  moment  où. 
ces  enfans  Font  appelé  assassin,  et  celui  où  cette 
femme  lui  a  dit  :  Scélérat!  n  as-tu  pas  peur  de 
31.  le  baron? 

—  Il  t'aurait  donc  paru  plus  facile,  lui  dit 
M.  de  Balicourt,  de  tout  déclarer  pour  éviter  ces 
insultes  ? 

—  Non,  mon  père 

—  Mais,  mon  fils,  il  faut  savoir  ce  qu'on  veut, 
et  quand  on  est  décidé  à  une  chose ,  ne  pas 
s'arrêter  à  en  calculer  les  inconvéniens ,  car  cela 
ne  sert  qu'à  les  rendre  plus  pénihles. 

—  Je  crois  cependant  que,  tout  en  étant  décidé 
à  faire  son  devoir,  on  peut  sentir  qu'il  est 
difficile. 

—  Oui;  mais  je  crois  que  toutes  les  fois  qu'on  a 
rempli  des  devoirs  difficiles,  c'est  en  tournant  sa 
pensée ,  non  pas  sur  la  difficulté  de  les  remplir , 
mais  sur  l'impossibilité  d'y  manquer. 

—Par  exemple,  dit  Clémence,  qui  avait  écouté 
avec  attention,  quand  Rég:ulus  est  retourné  à 
Cartilage,  il  ne  s'est  sûrement  pas  amusé  à  penser 
qu'il  était  bien  fâcheux  d'aller  se  faire  tuer  :  l'idée 
qu'il  a  eue,  c'est  qu'il  était  impossible  de  manquer 
à  sa  parole. 
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—  Précisément,  dit  M.  de  Balicoiirt. 

—  Et  tiens,  reprit  vivement  Casimir,  c'est 
comme  tu  as  fait  l'autre  jour ,  quand  mon  hameçon 
est  entré  si  fort  dans  ton  doigt;  tu  l'as  arraché 
toi-même  tout  de  suite,  sans  penser  que  cela  te 
ferait  bien  mal,  parce  que  tu  as  pensé  qu'il  ne 
fallait  pas  qu'il  y  restât.  »  Casimir  avait  été  très- 
frappé  de  cet  acte  de  courage.  Clémence  répondit 
en  rougissant  qu'il  n'y  avait  pas  de  devoir  à  cela. 

«  C'était  de  la  raison,  dit  M.  de  Balicourt,  et  il 
est  toujours  du  devoir  d'écouter  la  raison.  Ne  le 
pensez-vous  pas,  Antoine  ?  dit-il  en  souriant  à 
celui-ci. 

—  Certainement,  M.  de  Balicourt,  reprit  Antoine; 
et  je  vous  assure,  ajouta-t-il  en  soupirant,  que  si, 
comme  Morel,  j'avais  l'espérance  de  parvenir  un 
jour  à  une  chose  que  j'entreprendrais,  fût-ce 
comme  lui  à  quatre-vingts  ans,  je  crois  que 
j'aurais  du  courage  pour  tout. 

—  Ne  vous  proposez-vous  donc  pas  de  devenir 
l'homme  le  plus  estimable  et  le  plus  estimé  de 
votre  état? 

—  Estimable,  sûrement;  j'espère  toujours  l'être; 
mais  estimé,  cela  est  si  incertain! 
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—  Antoine,  dit  M.  de  Balicourt,  me  croyez-vous 
capable  de  vous  dire  une  chose  fausse  pour  vous 
encourager? 

—  Non  pas. 

—  Aa-cz-vous  quelque  confiance  en  mon  opi- 
nion? 

—  Oh  !  M.  de  Balicourt  ! 

—  Eh  bien,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur, je  suis  parfaitement  convaincu  qu'il  ne  tient 
qu'à  vous  de  parvenir  dans  votre  état  à  toute  la 
considération  que  vous  pouvez  désirer. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  déjà  quelque  chose, 
dit  Robert,  que  mon  père  ait  cette  opinion-là  de 
vous? 

—  C'est  tant,  dit  Antoine  ému,  que,  si  vous  me 
permettez  de  penser  toujours  à  vous  quand  je  ferai 
une  chose  ou  une  autre,  je  suis  sûr  de  me  bien 
conduire  et  de  prendre  patience. 

—  C'est  là  le  bon  moyen ,  dit  Robert  en  l'em- 
brassant ;  il  faut  penser  à  nous  et  m'écrire. 

—  Bon  courage,  dit  M.  de  Balicourt  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  et  je  vous  promets  que  tout  ira 
bien.  » 

Antoine,  relevé  par  tant  de  marques  d'affection 


I 
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et  tie  bonté,  dit  adieu  à  toute  la  famille,  sans 
autre  chagrin  que  celui  de  la  quitter,  et  Robert 
lui  promit  de  l'accompagner  le  lendemain  à  la 
voiture. 

Césarine ,  qui  était  rentrée  pendant  l'histoire  de 
Morel,  et  qui,  contre  sa  coutume,  s'était  assise 
bien  doucement  sans  interrompre  ce  qu'on  disait 
et  sans  vouloir  qu'on  fit  attention  à  elle,  se  leva 
en  même  temps  qu'Antoine,  et,  embrassant  sa 
tante,  se  hâta  de  sortir  avant  qu'il  fût  parti  pour 
s'aller  coucher.  Elle  craignait  qu'on  ne  lui  deman- 
dât quelque  explication  sur  la  promenade,  et 
même  que  Robert  n'en  eût  déjà  donné  qui  au- 
raient pu  la  faire  gronder.  A  peine  M.  et  M""®  de 
Calicourt  s'étaient-ils  séparés  du  reste  de  la  société 
qu'on  avait  cru  apercevoir  une  menace  d'orage  ;  et 
3|me  Deshayes,  qui  craignait  beaucoup  le  tonnerre, 
s'était  hâtée  de  rentrer,  emmenant  Césarine  et 
laissant  avec  beaucoup  d'excuses  M™^  de  Villemoise 
continuer  son  chemin.  En  passant  la  maison  de  M. 
Georget,  on  trouva  M"®  Dubois  assise  sur  la  porte 
avec  M''^* Georget.  M°^^  Deshayes  lui  laissa  Césarine, 
qui,  moins  brave  contre  les  ordres  de  sa  tante 
qu'elle  ne  voulait  le  paraître,  demanda  à  retourner 
L  11 
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sur-le-champ  à  la  maison  ;  mais  on  était  allé  cher- 
cher une  bouteille  de  bière  dont  3P'^  Dubois  avait 
promis  d'accepter  un  verre  ;  elle  ne  voulait  pas  y 
renoncer.  Césarine  ne  savait  pas  résister  à  la 
crainte  de  lui  donner  de  l'humeur,  d'ailleurs,  ne 
pouvant  alors  lui  dire  ses  motifs,  elle  fut  obligée 
de  consentir  à  entrer  avec  elle  dans  la  maison. 
Lorsqu'elles  y  furent  demeurées  quelque  temps, 
à  la  grande  satisfaction  de  W^'^^  Georget,  qui 
répétèrent  plusieurs  fois  que  W^^  Flore  leur  faisait 
quelqnefois  l'honneur  de  venir  le  soir  chez  elles, 
Césarine  sortit  avec  W^^  Dubois  précisément  au 
moment  où  Robert  passait  avec  Antoine,  qu'il 
était  allé  chercher.  Césarine  ne  put  douter  qu'il 
ne  l'eût  vue,  et  craignit  qu'il  ne  le  dît  à  sa  tante: 
mais  Robert,  qui  s'occupait  très-peu  des  actions 
de  Césarine,  n'en  parla  pas,  et  elle  en  fut  quitte 
pour  le  malaise  que  donne  une  chose  qu'on  veut 
cacher ,  et  qu'on  craint  qui  ne  soit  découverte.  Elle 
se  le  serait  épargné  si  elle  en  fût  convenue  fran- 
chement; sa  tante  ne  l'aurait  point  blâmée  d'avoir 
craint  de  se  montrer  haute  ou  désobligeante;  elle 
lui  aurait  fait  sentir  seulement  qu'il  y  avait 
toujours  quelque  inconvénient  à  se  séparer  de  la 
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société  de  sa  famille ,  qui  valait  mieux  pour  elle 
que  celle  de  M''*  Dubois  ou  de  toute  autre.  Mais 
Césarine,  comme  les  jeunes  personnes  peu  accou- 
tumées à  vivre  avec  des  gens  raisonnables,  ne 
savait  pas  discerner  ce  qui  mérite  une  réprimande 
de  ce  qui  donne  lieu  seulement  à  un  conseil;  elle 
manquait  de  confiance  sans  savoir  pourquoi,  et 
trop  hardie  en  certains  cas,  elle  était  ridiculement 
timide  dans  quelques  autres,  et  se  privait  par  là  du 
secours  qu'elle  aurait  pu  tirer  de  Texpérience  et 
de  la  raison  des  personnes  faites  pour  la  conduire. 

Avant  de  se  séparer,  on  discuta  l'histoire  de 
Morel.  «  Morel,  disait  Clémence,  est  un  bien  hon- 
nête homme;  cependant  il  me  semble  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mal  dans  sa  conduite,  car  ce 
qu'il  faisait  était  pour  ne  pas  obéir  aux  lois.  » 

Robert  prétendit  que,  quand  les  lois  étaient 
injustes,  il  ne  fallait  pas  leur  obéir.  Mais  Clémence 
répondit  que,  si  on  était  le  maitre  déjuger  soi- 
même  des  cas  où  il  fallait  obéir,  on  déciderait 
toujours  que  ce  qui  vous  gêne  est  injuste. 

«  Clémence  a  raison  pour  les  temps  ordinaires, 
dit  M.  de  Balicourt.  Comme  il  est  avantageux  qu'il 
y  ait  des  lois  et  que,  même  ne  fussent-elles  pas 
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très-bonnes,  cela  vaut  mieux  encore  que  s'il  n'y 
en  avait  pas,  tant  qu'elles  sont  supportables,  un 
honnête  homme  doit  les  respecter,  ne  fût-ce  que 
pour  Texemple.  3Iais  dis-moi,  Clémence,  s'il  y 
avait  une  loi  qui  défendit  à  un  fils,  sous  peine  de 
mort,  d'envover  des  secours  à  son  père,  crois-tu 
qu  il  ne  serait  pas  obligé  d'y  manquer? 

—  Je  sais  bien  que  cela  est  arrivé  dans  la  révo- 
lution; mais  ce  n'était  pas  là  le  cas  de  31.  de  Rivert 
et  de  3Iorel . 

—  ]\on,  mais  le  temps  où  l'on  voit  de  ces 
sortes  de  choses  est  un  temps  d'injustice.  La  plupart 
des  lois  qu'on  fait  alors  n'ont  plus  d'autorité, 
ne  méritent  plus  de  respect,  parce  qu'elles  n'ont 
pas  l'équité  pour  règle,  ni  pour  objet  le  bien  de 
la  société.  Alors,  comme  il  est  souvent  du  devoir 
d'un  honnête  homme  de  les  enfreindre,  souvent 
aussi  il  lui  est  permis  de  chercher  à  s'en  défendre. 
Ainsi  M.  de  Rivert,  prévoyant  ce  qui  est  arrivé 
depuis,  avait  le  droit  de  prendre  des  précautions 
pour  conserver  son  bien  à  sa  famille,  et  3Iorel 
celui  de  le  seconder  dans  les  intentions  tout-à- 
fait  légitimes.  —  Il  est  toujours  bien  fâcheux,  dit 
Clémence,  d'être  obligé    de   se  décider   sur  ces 
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choses-là  par  soi-même.  —  C'est  le  grand  malheur 
des  temps  de  troubles ,  répondit  M.  de  Balicourt  ; 
mais  les  femmes  y  sont  rarement  exposées.  —  Ah  ! 
dit  Clémence,  il  est  bien  heureux  d'être  femme! 

—  Est-il  donc  si  difficile,  demanda  Robert,  de 
distinguer  le  bien  et  le  mal? 

—  De  plus  habiles  que  toi  s'y  sont  trompés,  dit 
en  souriant  M.  de  Balicourt.  Il  est  aisé  d'étendre 
un  peu  trop  les  temps  et  les  cas  où  cette  sorte 
d'indépendance  peut  être  permise. 

—  Cependant,  mon  père,  reprit  Robert  un  peu 
vivement ,  comme  vous  nous  disiez  tout-à-l'heure , 
il  faut  savoir  prendre  un  parti.  —  Oui,  mon  fils, 
et  je  crois  que,  dans  les  cas  difficiles,  il  n'y  en  a 
pas  d'autre  que  celui  d'écouter  sa  conscience. 
Mais  il  faut  d'abord  avoir  eu  soin  de  la  rendre  si 
droite,  si  pure,  si  supérieure  à  toute  considéra- 
tion personnelle,  qu'en  la  consultant  on  puisse 
être  sûr  de  connaitre  quel  est  le  véritable  devoir. 
Il  y  a  des  temps,  ajouta  M.  de  Balicourt,  où  un 
honnête  homme  est  quelquefois  obligé  à  de 
grandes  vertus,  parce  qu'il  peut  être  appelé  à 
de  grandes  épreuves. 

—  J'aimerais  assez  ces  temps-là,  dit  Robert.» 
I.  IL 
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Son  père  lui  dit  qu'il  n'était  pas  permis  de  les 
désirer,  parce  qu'il  s'y  fait  toujours,  dans  le 
présent  du  moins,  infiniment  plus  de  mal  que  de 
bien. 


V. 


m.  ît  mûnt. 


Robert  se  leva  avant  le  jour,  et  alla  rejoindre 
son  ami  Antoine,  qu'il  trouva  rempli  de  courage. 
Ils  partirent  ensemble  pour  se  rendre  à  la  voiture. 
Les  voyageurs  étaient  déjà  rassemblés;  tous  gens 
du  pays  et  de  la  connaissance  d'Antoine,  à  l'ex- 
ception de  deux,  avec  lesquels  était  venu  un 
homme  âgé  qui  les  avait  amenés  dans  une  car- 
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riole,  et  devait  s'en  retourner  après.  Celui-ci  étiit 
vêtu  avec  la  plus  grande  simplicité  :  il  avait  une 
grosse  redingote  grise  et  des  souliers  de  pnysan, 
ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on  ne  remarquât  dans 
sa  figure  une  dignité  qui  tenait  au  calme  de  sa 
physionomie,  à  un  regard  plein  de  bonté,  mais 
en  même  temps  spirituel  et  gai.  Tandis  que  les 
vovageurs  attendaient  dans  la  cour,  une  femme, 
dont  l'extérieur  annonçait  la  plus  profonde 
misère,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  en  j)lcurant 
et  en  joignant  les  mains  :  «  Ah!  mon  bon  mon- 
sieur Le  Blanc,  tâchez  d'obtenir  de  31  ""^  de  Ville- 
moise  un  peu  de  répit  pour  ce  que  lui  doit  mon 
mari;  sans  cela,  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera:  il 
est  comme  un  désespéré.  »  Il  lui  répondit  avec 
bonté,  lui  fit  plusieurs  questions,  tâcha  de  l'en- 
courager et  de  la  consoler.  «  Je  suis  sûre,  dit-elJe, 
qu'il  fera  encore  quelque  sottise,  et  vous  ne  serez 
pas  là  pour  nous  en  tirer;  »  et  ses  larmes  coulèrent 
avec  plus  d'amertume.  31.  Le  Blanc  lui  promit 
d'aller  le  jour  même  parler  à  31"^^  de  Villemoise, 
et  elle  alla  un  plus  tranquille  s'asseoir  sur  une 
pierre,  car  elle  paraissait  excédée  de  faiblesse  vl 
de  fatigue.  Les  gens  qui  étaient  là  disaient  à  31.  Le 
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BlaDC  :  «  Il  faut  absolument  que  M™*  la  marquise 
ait  pitié  d'eux;  le  mari  ne  le  mérite  guère,  mais 
la  femme  est  une  brave  femme.  »  D'autres  disaient  : 
«  Quand  M.  Le  Blanc  le  demandera,  elle  ne  pourra 
pas  le  refuser.  Pendant  ce  temps,  un  petit  garçon 
lui  apporta,  d'un  air  de  triomphe,  un  bon  billet 
qu'on  lui  avait  donné  dans  l'école  où  M.  Le  Blanc 
l'avait  fait  entrer;  un  homme  vint  le  remercier 
d'avoir  obtenu  pour  lui  un  dégrèvement  de  con- 
tributions. M.  Le  Blanc  caressait  en  souriant  la 
joue  du  petit  garçon,  faisait  à  l'homme  un  signe 
de  tête  amical;  cependant  il  ne  perdait  pas  de  vue 
la  pauvre  femme.  Il  la  vit  pâlir,  et  fit  un  mou- 
vement vers  elle.  Robert,  qui  était  occcupé  à 
regarder  M.  Le  Blanc,  averti  par  ce  mouvement, 
tourna  les  yeux  vers  la  pauvre  femme;  elle  pa- 
raissait prête  à  se  trouver  mal.  Robert  venait  de 
remettre  entre  les  mains  d'Antoine  la  bouteille 
d'osier  qu'il  avait  remplie  de  bon  vin  pour  son 
voyage.  Il  le  poussa  du  coude,  et  Antoine,  qui 
vit  aussi  l'état  où  se  trouvait  la  pauvre  femme, 
déboucha  promptement  la  bouteille  et  la  lui  porta 
à  la  bouche,  tandis  que  Robert  lui  soutenait  la 
tête.  M.  Le  Blanc  les  regarda  d'un  air  d'approba- 
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tion.  plusieurs  personnes,  soit  de  la  maison,  soit 
du  voisinage,  se  trouvaient  dans  la  cour;  il  dit  à 
l'une  :  «  Il  faudrait  à  cette  femme  du  bouillon  et 
quelque  chose  qui  pût  la  soutenir.  »  Il  dit  à  un 
autre  :  «  Donnez-lui  un  pain  pour  emporter  chez 
elle;  »  et  chacun  se  hâta  de  faire  ce  qu'il  disait. 
Il  appella  les  deux  voyageurs  avec  lesquels  il  était 
venu,  et  leur  dit  :  a  Voilà  une  pauvre  femme  qui 
a  besoin  de  quelques  secours,  »  et  ils  s'empres- 
sèrent de  lui  donner  de  l'argent.  Il  paraissait 
avoir  autorité  sur  tout  le  monde.  Pendant  qu'on 
secourait  la  pauvre  femme,  il  écoutait  ceux  qui 
avaient  affaire  à  lui,  et  dont  le  nombre  augmen- 
tait depuis  qu'on  savait  qu'il  était  là.  Les  uns  lui 
faisaient  des  remercimens,  les  autres  lui  deman- 
daient des  conseils,  des  services  ou  des  secours. 
Il  n'accordait  pas  toujours  tout  ce  qu'on  lui  de- 
mandait; mais  il  ne  refusait  jamais  tout  sans  y 
substituer  du  moins  quelque  autre  chose,  et  ne 
laissait  personne  sans  quelque  joie  de  lui  avoir 
parlé.  Chacun  le  trouvait  accessible  et  attentif;  il 
ne  paraissait  jamais  s'impatienter  des  discours 
souvent  diffus ,  souvent  inintelligibles  de  ces 
pauvres  gens;  mais  il  savait  les  abréger  et  les  de- 
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viner,  comme  un  homme  qui  n'a  pour  chaque 
chose  que  tout  juste  le  temps  qu'il  faut,  et  chacun 
se  trouvait  content  de  ce  qu'il  lui  en  avait  donné. 
Il  était  sensible  à  tous  les  maux;  tous  les  intérêts 
le  touchaient,  mais  sans  altérer  son  àme;  il  sem- 
blait n'y  voir  ou  plutôt  n'y  chercher  que  l'objet 
d'une  occupation  constante  et  le  motif  d'une  in- 
fatigable et  tranquille  activité. 

Dans  ce  moment,  le  postillon  de  la  diligence 
annonça  qu'il  fallait  partir.  Antoine  et  Robert 
se  firent  leurs  adieux,  et  M.  Le  Blanc  ayant  dit  à 
la  pauvre  femme  que,  pendant  que  son  cheval  se 
reposait,  il  allait  se  rendre  chez  M™''  de  Villemoise, 
Robert,  qui  faisait  une  partie  du  même  chemin, 
lui  demanda  la  permission  de  l'accompagner,  ce 
que  M.  Le  Blanc  accepta  avec  un  sourire  de  bien- 
veillance. 

En  chemin,  Robert  avait  grande  envie  de  faire 
la  conversation  avec  lui;  mais  il  n'osait  trop  com- 
mencer: M.  Le  Blanc,  malgré  son  air  de  bonté, 
lui  imposait.  Il  mit  lui-même  Robert  en  train, 
en  le  questionnant  sur  Antoine.  Sur  un  tel  sujet, 
Robert  n'était  pas  embarrassé  de  ce  qu'il  avait  à 
dire;  la  chnleur  de  sa  ronfinnce,  la  complaisance 
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avec  laquelle  M.  Le  Blanc  Técoutait  et  lui  ré- 
pondait, les  eurent  bientôt  rendus  familiers.  Il 
lui  demanda  s'il  espérait  obtenir  quelque  chose 
de  M™^  de  Villemoise  en  faveur  de  la  pauvre 
femme. 

«  Je  le  crois,  dit  M.  Le  Blanc;  je  lui  ai  rendu 
un  service,  il  est  juste  qu'elle  m'en  rende  un 
autre. 

—  Ce  service-là  ne  sera  pas  précisément  pour 
vous,  dit  Robert. 

—  Si  fait,  répondit  en  souriant  M.  Le  Blanc; 
c'est  là  mon  commerce.  » 

Robert  n'osa  pas  le  presser  sur  ce  qu'il  entendait 
parla;  mais  il  lui  demanda  ce  que  ces  pauvres 
gens  devaient  à  M™^  de  Villemoise. 

«  Six  cents  francs,  dit  M.  Le  Blanc,  qu'ils  ne 
seront  jamais  en  état  de  lui  payer.  Le  mari  est 
Tin  mauvais  sujet,  et  de  plus  un  caractère  per- 
verti, un  de  ces  hommes  que  l'ignorance  et  le 
malheur  ont  rendus  féroces.  J'ai  voulu  essayer  de 
prendre  quelque  empire  sur  lui,  mais  il  y  faudrait 
des  soins  de  tous  les  jours,  et  je  ne  viens  pas 
assez  souvent  dans  ces  quartiers-ci.  Il  n'y  a  que 
la  (rainte,  ajouta  M.  Le  Blanc,  qui  puisse  le  con- 
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tenir;  je  ne  suis  pas  fâché  que  M'"®  de  Villemoife 
ait  sur  lui  ce  moyen  de  prise. 

— Elle  en  use,  à  ce  qu'il  semble,  reprit  vive- 
ment Robert,  de  manière  à  le  rendre  encore  plus 
méchant. 

—  Il  faut  savoir  beaucoup  de  choses,  reprit  en 
souriant  M.  Le  Blanc,  pour  faire  de  tout  un  bon 
usage. 

—  Ce  qu'il  faudraitsurtout,  je  crois,  c'est  de  la 
bonté,  dit  Robert,  encore  aigri  contre  M""®  de  Vil- 
lemoise  du  souvenir  de  la  veille. 

— M"*°  de  Yillemoise  n'en  manque  pas;  elle 
est  bonne  pour  ses  gens,  et  sauf  un  peu  de  hau- 
teur à  ménager,  ce  qui  vit  autour  d'elle  est  heu- 
reux; mais  sa  bonté  ne  s'applique  qu'à  ce  qu'elle 
connaît,  et  elle  ne  connaît  pas  les  pauvres,  ni  leurs 
idées,  ni  leurs  misères;  elle  ne  se  les  représente 
même  pas. 

—  Pour  ne  les  pas  connaître  à  la  campagne,  il 
fiiut  avoir  eu  soin  de  les  éviter. 

—  Elle  n'a  pas  toujours  vécu  à  la  campagne. 
D'ailleurs  la  révolution  a  élevé,  entre  M"'*'  de  Vil- 
lemoise  et  la  classe  pauvre,  une  barrière  de  pré- 
ventions très-difficile  à  détruire;  elle  ne  voit  dans. 

I.  n 
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tous  les  gens  du  peuple,  sans  considérer  si  cela 
est  Trai  ou  non.  que  des  instrumens  de  la  révo- 
lution, et  des  gens  qui  en  ont  profité.  Elle  en  a 
peu  souffert, mais  elle  ne  peut  se  consoler  encore 
des  petits  chagrins  de  vanité  qu'il  lui  a  fallu 
subir;  en  sorte  que  ces  gens-là,  comme  elle  les 
appelle ,  ne  sont  pour  elle  que  des  ennemis 
qui  triomphent  de  ses  pertes  et  jouissent  de  ses 
dépouilles.  Tout  cela,  ajouta  M.  Le  Blanc,  rient 
d'un  défaut  de  réflexion:  ce  sont  des  humeurs  d'en- 
fant, mais  qui  malheureusement  s'appliquent  à 
des  choses  graves. 

—  Elle  n'est  pas  aimée  dans  le  pays,  dit 
Robert. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  ses  paroles  lui  ont  fait 
plus  de  tort  que  ses  actions.  D'un  autre  côté, 
ajouta-t-il,  ce  sont  les  propos  que  Baptiste,  ce 
misérable  qui  lui  doit,  a  tenus  contre  elle,  qui 
l'irritent  et  l'engagent  à  le  poursuivre.  » 

En  causant  ainsi  ils  longeaient  le  mur  du  parc 
de  M™^  de  Villemoise,  composé  en  grande  partie 
de  bois  de  haute  futaie.  Depuis  quelques  instans 
il  leur  semblait  entendre  dans  le  parc  un  bruit  de 
coups  de  hache,  mêlé  de  celui  de  beaucoup  de  voix. 
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Tout  d'un  coup,  le  bruit  des  haches  fut  suspendu, 
celui  des  voix  parut  s'augmenter  avec  une  sorte 
de  clameur  et  les  apparences  d'une  violente  que- 
relle où  l'on  démêlait  les  cris  de  quelqu'un  qui 
semblait  se  défendre  contre  beaucoup  de  gens. 
Robert  en  trois  sauts  gagna  le  détour  du  mur,  où 
il  espérait  trouver  un  endroit  qu'il  put  escalader, 
et  se  vit  en  face  d'une  grande  brèche  récemment 
faite.  Au  moment  où  il  allait  la  franchir,  un 
homme  se  présenta  à  l'ouverture  portant  une 
charge  de  bois  qu'il  jeta  en  voyant  Robert,  pour 
se  sauver  dans  la  futaie.  Robert  voulut  d'abord  le 
poursuivre;  mais  ayant  entendu  un  coup  de  fusil 
à  la  suite  duquel  les  cris  redoublèrent  de  violence, 
il  jugea  que  le  plus  pressé  était  de  ce  côté-là;  il  y 
courut  et  se  trouva  bientôt  au  milieu  d'une  dou- 
zaine de  soldats  étrangers,  et  d'un  épouvantable 
abattis  de  bois  qu'ils  venaient  de  faire,  comme 
on  en  pouvait  juger  par  les  haches  dont  ils  étaient 
tous  munis.  Le  garde-chasse  de  M"^®  de  Villemoise, 
qui  avait  voulu  s'opposer  à  cette  dévastation, 
avait  été  désarmé,  renversé  et  maltraité  par  eux; 
son  fils  aine,  qui  était  un  jeune  soldat,  accouru 
au  secours  de  son  père,  avait  tiré  au  milieu  d'eux 
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un  coup  de  fusil  qui,  sans  leur  faire  beaucoup  de 
mal,  les  ayait  violemment  irrités;  ils  avaient 
voulu  se  jeter  sur  lui;  mais  adossé  contre  trois 
arbres  réunis,  qui  le  protégeaient  par  derrière  et 
des  deux  côtés,  il  se  défendait  avec  succès  lorsque 
Robert  arriva,  saisit  le  fusil  du  garde-cliasse 
qui  était  tombé  par  terre,  et  commença  à  frapper 
à  coups  de  crosse.  Dans  le  moment  de  surprise 
que  causa  son  arrivée,  celui  qui  tenait  la  garde- 
chasse  à  terre  le  lâcha  un  peu,  de  manière  que 
celui-ci,  extrêmement  robuste,  le  renversa  à  son 
tour,  se  releva,  ramassa  une  hache,  et  s'étant 
joint  à  son  fils  et  à  Robert,  ils  commencèrent  à 
reprendre  l'offensive,  d'autant  mieux  que  l'un 
des  soldats,  ayant  vu  à  travers  les  arbres  arriver 
M.  Le  Blanc,  donna  l'alarme  à  ses  camarades.  Ils 
craignirent  qu'il  ne  fut  suivi  des  habitans  du 
village.  Plusieurs  d'entre  eux  se  dispersaient  déjà 
et  avaient  laissé  tranquilles  Robert  et  ses  com- 
pagnons, à  qui  31.  Le  Blanc,  qui  les  avait  rejoints, 
conseillait  de  ne  pas  poursuivre  les  fuyards,  de 
peur  d'être  accablés  séparément,  lorsque  ceux-ci, 
s'étant  aperçus  qu'ils  n'avaient  réellement  affaire 
qu'à  un  petit  nombre,    revinrent    insolemment 
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pour  ramasser  le  bois  qu'ils  avaient  coupé.  Alors 
le  garde-chasse  voulut  marcher  de  nouveau  sur 
eux,  mais  M.  Le  Blanc  l'arrêta,  et  appelant  un 
de  ces  hommes  par  son  nom  :  «  Ah  !  te  voilà , 
Brunk,  lui  dit-il  en  allemand  d'un  ton  de  voix 
menaçant,  et  toi  aussi,  Fritz.  »  Cas  deux  hommes 
étonnés  le  regardèrent.  «  Il  valait  bien  la  peine, 
continua-t-il,  de  sauver  la  vie  à  des  brigands 
comme  vous.  *  Les  deux  soldats  parurent  le  re- 
connaitre,  et  commençaient  à  s'excuser  avec  assez 
d'embarras,  quand  les  autres  se  mirent  à  leur  crier 
en  allemand  de  ne  pas  écouter  ce  vieux  radoteur 
et  de  continuer  leur  ouvrage.  M.  Le  Blanc  s'a- 
vança vers  celui  qui  montrait  le  plus  d'audace  et 
d'activité  à  ramasser  le  bois  pour  le  mettre  en 
tas  qu'emportaient  les  autres;  il  paraissait  con- 
duire ses  camarades.  M,  Le  Blanc  lui  fit  tomber 
des  mains  une  énorme  bûche  qu'il  travaillait  à 
soulever.  Le  soldat  se  releva  en  jurant,  et  haussa 
le  poing,  prêt  à  frapper  s'il  n'eût  été  contenu  par 
la  vue  de  Robert  et  des  deux  autres  qui  suivaient 
M.  Le  Blanc,  préparés  à  le  défendre.  Celui-ci  le 
regardait  fixement.  «  Te  souviens-tu,  Potter,  lai 
dit-il,  des  environs  de  Baume,  et  de  la  peur  que 
L  12. 
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te  faisait  ce  vieux  paysan  avec  sa  fourche?  »  Les 
soldats,  étonnés  de  se  voir  reconnus,  et  quel- 
ques-uns de  reconnaître  M.  Le  Blanc,  commen- 
çaient à  se  rapprocher  en  demi-cercle  autour  de 
lui.  Il  interpella  encore  quelques-uns,  leur  rap- 
pelant diverses  circonstances  d'un  danger  qu'ils 
avaient  couru,  et  dont  il  les  avait  préservés: 
«  Croyez-vous,  leur  dit-il,  qu'il  me  soit  si  difficile 
de  faire  sonner  sur  vous  le  tocsin  que  j'ai  em- 
pêché ce  jour-là?  »  Potter  se  baissant  pour  re- 
prendre sa  bûche,  M.  Le  Blanc  mit  le  pied 
dessus  :  «  Imbécile,  lui  dit-il,  ne  vois-tu  pas  qu'il 
me  suffirait  d'un  enfant  pour  soulever  le  pays? 
Charles,  »  cria-t-il  à  un  petit  garçon  qu'il  aperçut 
à  quelque  distance,  regardant  ce  qui  se  passait, 
et  en  même  temps  il  fit  de  la  main  le  signe  de 
sonner  une  cloche.  L'enfant  accourut;  les  soldats 
effrayés  crurent  que  M.  Le  Blanc  allait  faire 
exécuter  sa  menace;  la  plupart  s'enfuirent;  les 
autres,  affaiblis  par  la  désertion  de  leurs  cama- 
rades, se  retirèrent  en  murmurant.  Le  garde-chasse 
et  son  fils  auraient  bien  voulu  profiter  du  moment 
})0ur  les  charger;  mais  M.  Le  Blanc  les  en  em- 
pêcha, et  se  contenta   de  suivre  de  loin  les  plus 
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tardifs,  accompagné  de  Charles  qu'il  leur  montrait 
en  criant  de  temps  en  temps  :  «  Voulez-vous  cpie 
je  l'envoie?  »  et  répétant  le  terrible  signe. 

Après  s'être  assurés,  autant  qu'il  était  possible, 
qu'il  ne  restait  plus  personne  dans  le  parc ,  M.  Le 
Blanc  et  ses  compagnons  d'armes  se  rendirent  au 
château,  où  ils  trouvèrent  la  plus  grande  con- 
fusion. M™^  de  Villemoise,  instruite  de  ce  qui  se 
passait,  n'avait  osé  y  envoyer  ses  gens,  tous  vieux 
domestiques,  qui,  de  leur  côté,  se  souciaient  peu 
d'aller  à  la  bataille.  L'officier  qui  logeait  chez 
elle,  et  qu'elle  avait  fait  éveiller,  après  avoir  fort 
long-temps  tardé  à  paraître,  se  montrait  peu 
empressé  à  faire  cesser  le  désordre,  répondant 
assez  négligemment  aux  craintes  et  aux  instances 
de  BI™^  de  Villemoise,  que  le  mal  n'était  proba- 
blement pas  si  grand  qu'on  le  lui  faisait;  qu'il  ne 
croyait  pas  que  ce  fussent  des  soldats  de  son  régi- 
ment; qu'il  était  bien  difficile  d'empêcher  des 
soldats  de  prendre  quelques  bûches  dont  ils  avaient 
besoin.  M.  Le  Blanc ,  qui  venait  d'arriver  et  avait 
entendu  ces  ridicules  excuses ,  lui  dit  :  «Je  n'aurais 
jamais  cru,  monsieur,  qu'il  fût  plus  difficile  à  un 
officier  de  se  faire  obéir  par  des  soldats,  qu'à  un 
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simple  Lourgeois  de  se  faire  écouter  des  liabi  tans 
de  son  canton.  »  L'officier  le  regarda  d'un  air 
étonné  et  un  peu  dédaigneux. 

«M.  le  baron,  reprit  31.  Le  Blanc,  ne  se 
souvient  pas  apparemment  des  environs  de 
Baume.  » 

L'officier  le  reconnut  alors,  et  s'écria:  «Ah! 
ah!  M.  Le  Blanc,  en  le  saluant  d'un  air  confus. 

— Le  général  s'en  souvient,  continua  31.  Le 
Blanc  d'un  air  un  peu  sévère,  et  je  suis  persuadé 
que  sur  ma  demande  il  ne  trouverait  pas  difficile 
de  faire  justice;  supposé,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  31""^  de  Villemoise,  qu'on  pût  trouver 
les  coupables;  car,  dit-il  en  souriant,  le  plus 
pressé  a  été  de  les  faire  déguerpir.  » 

j^jme  jg  Villemoise  fut  encliantée  d'apprendre 
qu'ils  étaient  partis,  et  l'officier  chercha  à  s'ex- 
cuser auprès  de  31.  Le  Blanc,  en  lui  disant  : 
«  Vous  savez,  M.  Le  Blanc,  que  ce  n'est  là  qu'une 
bien  faible  imitation  de  ce  que  vous  cixez  fait 
dans  notre  pays.  » 

Robert  rougit  :  il  était  bon  Français;  ce  re- 
proche qu'il  entendait  souvent  faire  à  son  pays  lui 
était  d'autant  plus  insupportable  qu'il  n'v  pouvait 
rcponrlre. 
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«Oui,  dit  M.  Le  Blanc,  et  les  honnêtes  gens 
parmi  nous  ont  détesté  les  abus  de  la  force,  de 
quelque  part  qu'ils  vinssent.  Ne  pourrait-on  pas 
être  tenté  d'en  conclure,  M.  le  baron,  ajouta-t-il 
un  peu  malicieusement,  qu'il  n'y  a  d'honnêtes 
gens  parmi  vous  que  ceux  qui  les  détestent?  »  Le 
baron  embarrassé  promit  de  faire  chercher  et 
punir  les  auteurs  du  dégât;  mais  M™^  de  Ville- 
moise,  heureuse  d'en  être  quitte  pour  la  répara- 
tion de  son  mur,  puisqu'elle  avait  conservé  ses 
arbres,  demanda  qu'il  n'en  fut  plus  question,  et 
toute  sa  colère  se  tourna  contre  un  habitant  du 
pays  que  le  garde-chasse  déclara  avoir  participé 
au  désordre.  Il  ne  savait  pas  qui  c'était;  mais  il 
raconta  qu'à  la  petite  pointe  du  jour,  avant  qu'il 
fût  instruit  de  ce  qui  se  passait,  Charles,  son 
troisième  fils ,  avait  traversé  le  parc  pour  se 
rendre  au  village  voisin,  où  il  allait  voir  son 
grand-père;  en  approchant  de  l'extrémité  la  plus 
éloignée  de  la  maison  de  son  père  ainsi  que  du 
cliàteau,  il  avait  entendu  un  grand  bruit,  quel- 
quefois interrompu  cependant  par  celui  du  vent 
qui  soufflait  avec  violence  du  côté  opposé,  ce  qui 
était   cause   probablement   que    le  bruit  n'était 


1S8  OE    FAÏILLE. 

jjarvenu  ni  au  château  ni  à  la  maison  du  garde, 
Charles,  à  la  faveur  des  arhres  et  de  l'obscurité, 
s'était  approché  très-près,  et  ^Aait  tu  des  hommes 
abattre  des  arbres.  Leur  langage,  qu'il  n'entendait 
pas,  lui  fit  juger  que  c'étaient  des  soldats  étran- 
gers; ayec  eux  était  un  Français  que  Charles  ne 
put  reconnaître,  et  qui,  bien  qu'il  leur  parlât 
dans  sa  langue,  tâchait  de  se  faire  entendre  d'eux, 
en  mêlant  à  ses  discours  un  peu  du  baragouin 
dont  ils  S8  servent  eux-mêmes  en  parlant  à  des 
Français.  Il  les  excitait,  et  leur  disait  qu'il 
serait  cependant  bien  plus  tôt  fait  encore  de 
mettre  le  feu  au  bois;  qu'il  voudrait  voir  dedans 
celle  à  qui  il  appartenait,  et  qu'alors  il  danserait 
de  bien  bon  cœur  autour;  et  il  ajoutait  mille 
propos  infâmes  contre  M™®  de  Yillemoise.  Charles, 
saisi  de  frayeur,  était  allé  appeler  son  père. 

Robert,  en  écoutant  ce  récit,  se  souvint  de 
l'homme  qu'il  avait  vu  à  l'entrée  de  la  brèche, 
il  fut  au  moment  d'en  parler,  mais  il  se  retint, 
et  pensa  que ,  dans  la  colère  où  31™®  de  Yillemoise 
paraissait  être  contre  cet  homme,  il  valait  mieux 
ne  rien  dire,  au  moins  avant  d'avoir  consulté  son 
père.  11  s'applaudit  surtout  de  sa  réserve  lorsqu'il 
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entendit  M"'*  de  Villemoise  s'écrier  :  «  Je  suis  sûre 
que  c'est  ce  scélérat  de  Baptiste;  ma's  il  ne  le 
portera  pas  loin. 

—  J'avais  précisément  à  vous  en  parler,  dit 
tranquillement  M.  Le  Blanc. 

—  Ah!  sûrement,  M.  Le  Blanc,  dit-elle  avec 
assez  d'aigreur,  vous  ne  venez  pas  me  demander 
grâce  encore  pour  lui. 

—  Je  ne  sais  pas  bien,  M™°  la  marquise,  dit-il 
en  souriant,  ce  que  je  pourrais  vous  demander 
dans  ce  moment-ci,  mais  il  y  a  temps  pour  tout. 

—  Dans  aucun  moment,  monsieur  ;»  puis  elle 
ajouta  d'un  ton  plus  doux  :  «  Tenez,  M.  Le  Blanc, 
je  vous  en  prie,  ne  me  dites  plus  un  mot  là-dessus. 

—  Oh!  M™*'  la  marquise,  reprit  gaiment  M.  Le 
Blanc ,  dès  que  vous  me  priez  de  ne  vous  en  rien 
dire,  me  voilà  tout-à-fait  encouragé  à  vous  en 
parler. 

—  C'est  une  persécution!  »  dit  31™"  de  Ville- 
moise avec  impatience.  Mais  Robert  vit  bien 
qu'elle  finirait  par  céder.  Elle  lui  fit  mille  poli- 
tesses. M.  Le  Blanc  lui  avait  appris  combien  Ro- 
bert avait  contribué  à  arrêter  le  désordre;  elle 
voulut  le  retenir  à  déjeuner;  mais  Robert  était 
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pressé  de  s'en  retourner  chez  ses  parens  qu'une 
trop  longue  absence  aurait  inquiétés.  Ce  lut  ua 
sacrifice;  il  aurait  été  clinrmé  de  passer  quel- 
ques momens  de  plus  avec  M.  Le  Blanc;  mais  il 
connaissait  la  tendresse  que  lui  portaient  ses  pa- 
rens; et  moins  elle  exigeait  de  Im,  plus  il  croyait 
devoir  prendre  soin  de  la  ménager.. 

En  revenant,  il  pensait  à  M.  Le  Blanc,  et  cher- 

chait  à  se   rendre   compte  de  ce   qu'il  pourrrait 

faire  si  l'on  découtrait  que  ce  fût  effectivement 

Baptiste  qui  eût  accompagné  les  soldats  dans  le 

bois.  Il  marchait  dans  un  sentier  qui  passait  à 

travers  des  vignes  ;  à  un  endroit  où  le   chemin 

tournait  un  peu,  il  vit  à  dix  pas  devant  lui  un 

homme  et  une  femme  qui  venaient  à  sa  rencontre, 

parlant  ensemble  avec  agitation;  la  femme  surtout 

paraissait  très-émue.  »  Je  te  le  dis,  Baptiste,  je  te 

le  dis,  répétait-elle  avec  angoisse,  tu  achèveras  de 

nous  perdre.  »  Alors  elle  aperçut  Robert^  et  se  tuf. 

Il  la  reconnut  pour  la  pauvre  femme  qui  avait 

parlé  à  M.  Le  Blanc.  Comme  il  était  tout  près  d'elle, 

elle  le  reconnut  aussi,  et  s'arrêta  pour  le  laisser 

passer  en  lui  faisant  une  profonde  révérence.  Il 

allait  lui  demander  comment  elle  se  trouvait  là. 
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lorsque,  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'homme  qui 
d'un  air  farouche  restait  immobile  devant  lui, 
sans  se  déranger  pour  lui  faire  place,  il  crut  re- 
connaître celui  qu'il  avait  vu  dans  le  parc.  Bap- 
tiste, se  voyant  regardé  avec  attention,  jeta  à  son 
tour  sur  Robert  un  regard  inquiet,  tressaillit,  et 
se  hâta  de  passer  sans  détourner  la  tète ,  en  disant 
à  sa  femme  d'un  ton  brutal  :  «  Allons,  Margue- 
rite, viendras-tu?  »  Robert  se  retourna  pour  le 
regarder  encore;  alors  Marguerite  effrayée  joignit 
les  mains,  en  disant  à  Robert  d'un  tou  suppliant  : 
«  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  bon  monsieur!  » 
II  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  s'éloigna  enseveli  dans 
ses  pensées.  Il  ne  pouvait  presque  pas  douter  que 
Baptiste  ne  fut  l'homme  du  parc  :  le  mouchoir 
rouge  qui  enveloppait  sa  tête,  sa  barbe  rousse  et  sa 
figure  hâve  l'avaient  trop  frappé  pour  qu'il  fût 
possible  de  s'y  tromper.  Dans  sou  indignation,  il 
fut  prêt  à  désirer  que  M'"®  de  Villemoise  découvrît 
la  vérité;  mais  lorsque,  regardant  derrière  lui, 
il  vit  de  loin  la  pauvre  Marguerite  effrayée ,  assise 
sur  uns  élévation  de  terre  à  l'endroit  où  il  l'avait 
laissée,  toujours  les  mains  jointes  et  pleurant 
amèrement,  il  se  réjouit  une  seconde  fois   de 
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n'avoir  rien  dit.  11  la  reg-arda  encore;  elle  s'en 
aperçut,  et  tendit  de  nouveau  vers  lui  ses  mains 
jointes  et  suppliantes.  Il  fut  tenté  de  retourner 
sur  ses  pas  pour  lui  dire  un  mot  de  consolation  ; 
mais  il  s'arrêta,  résolu  de  ne  rien  faire  dans  une 
circonstance  si  délicate  sans  avoir  consulté  son 
père,  d'autant  qu'il  venait  de  former  un  projet 
qu'il  voulait  soumettre  à  son  approbation. 

Il  trouva  ses  parens  inquiets  :  déjà  étonnés  de 
ne  pas  le  voir  de  retour,  ils  venaient  d'appren- 
dre que  des  soldats  étrangers  commettaient  des 
désordres  dans  le  parc  de  Villemoise  ;  ils  savaient 
que  Robert  devait  passer  de  ce  côté;  et  en  effet, 
sans  le  détour  qu'il  avait  fait  pour  prendre  Antoine, 
il  se  serait  probablement  trouvé  au  commence- 
ment de  l'afiFaire.  M.  Balicourt  ne  disait  pas  qu'il 
fût  tourmenté,  mais  il  se  préparait  à  aller  au- 
devant  de  son  fils:  M"""  de  Balicourt,  le  cœur 
serré ,  se  tenait  assise  auprès  de  la  fenêtre  avec 
les  apparences  de  la  tranquillité,  pour  ne  pas 
agiter  Clémence,  qu'elle  savait  naturellement 
disposée  à  l'inquiétude.  Clémence  allait  et  ve- 
nait sans  pouvoir  rester  en  place,  du  perron  de 
la  cour  à  celui  du  jardin.  Casimir  était  grimpé 
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sur  une  échelle  d'où  il  prétendait  voir  de  plus 
loin  que  les  autres,  et  Césarine,  qui  ne  voulait 
jamais  avoir  Fair  de  prendre  part  à  ce  qui  tou- 
chait la  famille,  était  allée  se  placer  seule  aune 
fenêtre  d'escalier. 

Ce  fut  elle  qui  aperçut  Robert  la  première,  et, 
voyant  Clémence  sur  le  perron,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  crier  :  «  Clémence,  voilà  ton  frère.  » 
Elle  descendit  et  trouva  Robert  qui  arrivait,  Clé- 
mence l'embrassait;  Casimir  lui  criait  à  tue-tête  : 
«  Bonjour,  Robert,  »  du  haut  de  son  échelle. 
M™®  de  Balicourt,  en  chemin  pour  aller  à  lui, 
s'était  arrêtée  pour  ne  pas  trop  laisser  couler  les 
larmes  de  joie  qu'elle  avait  peine  à  retenir;  et 
M.  de  Balicourt  s'avançait  rapidement  en  tendant 
la  main  à  son  fils,  avec  un  sourire  de  bonheur, 
Clémence,  en  voyant  Césarine,  dit  vivement  à  sa 
mère  :  «  Maman ,  c'est  elle  qui  a  vu  Robert  la  pre- 
mière. »  M™®  de  Balicourt  baisa  Césarine  sur  le 
front  avec  une  expression  fort  tendre,  et  Césa- 
rine, sans  rien  dire,  sentit  pourtant  qu'il  était 
agréable  et  doux  de  faire  plaisir. 

Robert  leur  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé, 
sauf  ce  qui  regardait  Baptiste.  Le  curé,  qui  ve- 
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liait   savoir  des  nouvelles,  resta  à  déjeûner,   et 
apprit  à  la  famille  ce  qu*était  31.  Le  Blanc. 

«  Nous  sommes,  dit-il,  du  même  pavs;  il  de- 
meure sur  la  frontière  ;  mais  sa  maison  est  hors 
de  France.  C'est  un  homme  qui,  presque  sans 
argent,  car  il  n'est  pas  riche,  fait  dans  son  canton 
un  bien  incalculahle.  Il  connaît  tout  le  monde  à 
douze  ou  quinze  lieues  à  la  ronde;  et  comme  son 
caractère  est  généralement  respecté,  et  qu'il 
passe  pour  un  homme  d'une  haute  sagesse,  tout 
le  monde  le  consulte  et  a  recours  à  lui,  soit  qu'il 
s'agisse  d'empêcher  un  procès,  de  raccommoder  des 
gens.hrouillés,de  remettre  la  paix  dans  une  famille, 
de  ramener  à  la. raison  des  personnes  trompées  par 
icurs  passions  et  de  fausses  idées.  Il  est  rare  qu'il 
manque  d'y  réussir  par  la  douceur,  la  persévé- 
rance, l'autorité  de  ses  paroles  et  celle  de  son 
caractère.  Il  rend  ainsi  mille  services  aux  gens 
aisés,  et  profite  de  leur  reconnaissance  pour  les 
engager  à  secourir  les  pauvres.  C'est  ce  qu'il 
appelle  sou  commerce.  Il  a  été  aussi  fort  utile, 
dans  les  temps  orageux  de  la  révolution,  à  ceux 
qu'on  persécutait.  Comme  sa  maison  est  sur  la 
frontière,  mais  au  dehors,  il  leur  procurait  des 
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moyens  de  sortir  de  France.  Il  a  sauvé,  avec  un 
assez  grand  danger  pour  lui-même,  le  frère  de 
jjme  jg  Villemoise,  en  sorte  qu'elle  n'ose  rien  lui 
refuser.  » 

M.  de  Balicourt  s'étonna  de  n'en  avoir  jamais 
entendu  parler. 

«  Il  ne  sort  guère  de  ce  qu'il  appelle  son 
domaine  :  c'est  cet  espaee  de  pays  sur  lequel  il 
croit  pouvoir  étendre  ses  bienfaits,  et  dont  effec- 
tivement il  a  banni  le  malheur  autant  qu'il  est 
dans  la  puissance  d'un  homme  d'y  parvenir.  Il 
dit  que,  s'il  se  permettait  de  porter  ses  soins  hors 
de  son  domaine,  bientôt  il  se  trouverait  malheu- 
reux de  ne  pouvoir  les  étendre  sur  le  monde 
entier. 

—  Cependant,  dit  Clémence,  il  me  semble  qu'il 
a  fait  du  bien  à  tous  ces  gens  que  Robert  a  vus 
autour  de  lui. 

—  C'est  pnr  occasion,  et  en  passant,  répondit 
le  curé;  mais  la  première  fois  qu'il  est  venu  dans 
ce  canton ,  c'était  pour  les  afRiires  de  son  domaine. 
Il  est  situé  dans  la  division  du  général  étranger 
({ui  connuande  ici ,  et  M.  Le  Blanc  venait  réclamer 
contre  diverses  injustices.  Il  s'est  fait  écouterd'au- 
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tant  plus  aisément  que  les  étrangers  eux-mêmes 
lui  ont  des  obligations.  Lors  de  la  dernière  inva- 
sion, quelques  précautions  qu'ils  prissent  pour  ne 
s'avancer  qu'en  grandes  masses,  un  petit  détache- 
ment s'égara  dans  l'arrondissement  de  Baume,  et 
par  conséquent  dans  le  domaine  de  M.  Le  Blanc. 
L'officier  qui  les  commandait  et  la  plupart  des 
soldats  coururent  les  plus  grands  dangers  de  la 
part  des  habitans.  M.  Le  Blanc,  instruit  de  ce  qui 
se  passait,  arriva  à  temps  pour  les  sauver.  C'est 
précisément,  comme  vous  l'aurez  vu  par  le  récit 
de  Robert,  ce  détachement-là  qui  occupe 
Villemoise.  M.  Le  Blanc,  selon  sa  coutume ,  a 
profité  de  ces  services  rendus  pour  en  rendre 
beaucoup  d'autres  auprès  du  général,  soit  chez 
lui,  soit  ici.  Je  le  vis  dans  ce  temps-là  chez  M™^ 
de  Villemoise,  et  je  lui  prédis  que  cela  pourrait 
bien  agrandir  son  domaine  jusqu'ici. 

—  Ah  !  que  je  le  voudrais  !  s'écria  Clémence. 

—  On  pourrait  aussi  l'aider,  »  dit  Robert  ;  car 
il  avait  toujours  son  projet  en  tête. 

Cependant  la  conversation  n'alla  pas  plus  loin  : 
le  curé  prit  congé  de  M""*'  et  M.  de  Balicourt; 
Casimir    descendit    dans   le    jardin   pour    aller 
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achever  rétablissement  d'un  siège  en  planches 
qu'il  voulait  assujétir  assez  haut  au  milieu  des 
branches  d'un  grand  arbre,  et  qu'il  appelait  son 
observatoire,  assurant  que  cela  serait  très-utile, 
dans  le  cas  où  les  troupes  étrangères  viendraient 
encore  à  faire  du  dégât  dans  le  pays,  parce  qu'on 
pourrait  de  là  les  guetter  et  observer  tous  leurs 
mouvemens.  Césarine,  presque  aussi  enfant  que 
lui,  s'amusa  beaucoup  de  son  ouvrage,  et  lui 
donna  même  des  conseils.  Elle  remarqua  qu'en 
attachant  une  corde  à  l'une  des  grosses  j^ranches 
qui  soutenaient  le  siège,  et  qui  s'étendait  jusque 
sur  le  mur ,  on  pourrait  de  là  descendre  de  l'autre 
côté  et  sortir  du  jardin  :  excellente  idée  dont 
Casiuiir  se  promit  bien  de  profiter,  disant  cpi'en 
cas  de  danger  ce  serait  un  très-bon  moyen  d'éva- 
sion. 


Ca  Ipromenaîre* 


Lorsque  Robert  se  vit  seul  avec  son  père ,  sa 
mère  et  sa  sœur,  il  leur  raconta  ce  qui  lui  était 
arrivé  au  sujet  de  Baptiste.  Clémence,  effrayée 
d'aLord  de  la  méchanceté  de  cet  homme,  fut 
presque  d'avis  qu'il  fallait  aller  le  dénoncer  sur- 
le-champ  pour  prévenir  ses  mauvais  desseins  con- 
tre cette  pauvre  M™^  de  Villemoise.  Lorsque  ensuite 
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Robert  eut  achevé  son  récit,  elle  changea  tout-ù- 
fait  de  pensée,  et  regretta  qu'il  n'eût  pas  dit  un 
mot  de  consolation  à  cette  pauvre  Marguerite, 
d'autant  qu'elle  se  souvint  de  l'avoir  vue  une  ou 
deux  fois  à  la  messe ,  aux  Ormeaux ,  avec  sa  petite 
fille,  et  de  lui  avoir  trouvé  l'air  bien  honnête, 
quoiqu'on  lui  eût  dit  que  c'était  la  femme  d'un 
bien  mauvais  sujet.  M.  de  Balicourt  déclara  que 
son  fils  avait  bien  fait  de  garder  le  silence  dans 
les  deux  occasions,  pour  se  donner  le  temps  d'y 
penser.  Robert  ajouta  que  ce  que  lui  avait  dit 
M.  Le  Blanc  à  l'égard  de  Baptiste  lui  avait  fait 
naitre  l'idée  d'essayer  si,  en  profitant  de  ce  qu'on 
savait,  seulement  pour  le  contenir,  et  en  cher- 
chant d'ailleurs  à  lui  être  utile,  on  ne  pourrait 
jyas  parvenir  à  prendre  de  l'empire  sur  son  esprit, 
et  à  lui  inspirer  de  meilleurs  sentimens.  M.  de 
Balicourt  approuva  ce  projet,  et  Clémence  voulait 
qu'on  le  mit  à  exécution  le  jour  même.  Son  père 
fit  observer  qu'il  fallait  d'abord  prendre  des  in- 
formations sur  cet  homme,  afin  de  savoir  quels 
étaient  les  meilleurs  moyens  à  employer  à  son 
égard.  Clémence  soupira  et  de  ce  qu'on  laissait 
durer  le  chagrin  de  la  pauvre  Marguerite,  et  peut- 
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être  aussi  de  ce  qu'on  retardait  l'exécution  d'un 
projet  dont  elle  se  promettait  une  occupation  in- 
téressante. Toute  la  journée  elle  songea  à  Baptiste 
et  à  Marguerite.  Le  soir,  M""^  de  Balicourt,  un  peu 
enrhumée,  l'envoya  à  la  promenade  avec  Césarine 
et  J>r'^  Dubois.  Clémence  réussit,  sans  rien  dire, 
à  les  diriger  du  coté  de  la  maison  de  Marguerite, 
qu'elle  avait  trouvé  moyen  de  se  faire  indiquer, 
et  qui  était  aisée  à  reconnaître  parce  qu'elle  était 
isolée  et  située  au  milieu  des  champs.  Marguerite 
était  assise  sur  sa  porte ,  et  avait  à  côté  d'elle  une 
petite  fille  d'environ  huit  ou  dix  ans.  Leurs  traits 
portaient  l'empreinte  de  la  misère  et  de  la  souf- 
france; on  voyait  même  que  Marguerite  venait 
de  pleurer.  La  petite  fille  mangeait  tristement  un 
morceau  de  pain  noir;  Baptiste  raccommodait 
quelque  chose  à  sa  porte.  «  On  n'entrera  pas  malgré 
moi  toujours,  »  disait-il  d'un  ton  de  colère.  Ils 
n'aperçurent  les  deux  cousines  que  lorsqu'elles 
furent  tout  près  d'eux.  Marguerite,  en  vovant 
Clémence ,  dit  à  demi-voix,  d'un  air  effrayé  :  «  Ah! 
mon  Dieu,  M"®  de  Balicourt!  »  Baptiste  jeta  sur  elle 
un  coup-d'œil  hagard,  qui  lui  fit  une  singulière 
impression,  et   rentra   précipitamment  dans  la 


132  IJNE    FAMILLE. 

maison;  Marguerite  se  leva,  et  joignit  les  mains 
en  regardant  Clémence,  comme  elle  l'avait  fait 
en  regardant  Robert;  la  petite  fille  en  fit  autant. 
Le  premier  mouvement  de  Clémence  fut  de  leur 
adresser  un  regard  de  bienveillance;  elle  n'osa 
davantage,  de  peur  de  désobéir  à  son  père,  et  de 
commettre  une  indiscrétion  devant  sa  cousine,  et 
baissa  même  bien  vite  les  yeux.  La  pauvre  femme 
ne  la  comprit  pas,  et  s'écria  d'un  ton  douloureux  : 
«Mon  Dieu!  qu'allons-nous  devenir? 

—  Que  veut  dire  cette  femme  ?  »  demanda 
Césarine.  Clémence  ne  répondit  rien,  et  se  hâta 
de  s'éloigner.  Césarine  en  fut  fort  aise  :  le  regard 
de  Baptiste  lui  avait  fait  peur.  Elle  et  M''°  Dubois 
ne  parlèrent  d'autre  chose  pendant  tout  le  reste 
delà  promenade,  au  grand  chagrin  de  Clémence 
que  cette  conversation  mettait  au  supplice.  En 
rentrant,  Césarine  ne  manqua  pas  de  raconter  ce 
qui  leur  était  arrivé ,  et  la  peur  que  lui  avait  faite 
ce  vilain  homme;  elle  ajouta  :«  Je  ne  sais  pour- 
quoi Clémence  nous  a  fait  aller  de  ce  côté-là;  je 
n'y  retournerais  pas  pour  rien  au  monde.  »  M™^  de 
Balicourt  regarda  Clémence  qui  rougissait  et  pa- 
raissait horriblement  mal  à  son  aise.  Devinant  ce 
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qui  en  était,  elle  détourna  la  conversation;  et  le 
soir,  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Clémence, 
elle  lui  demanda  par  quel  hasard  elles  étaient 
allées  à  la  maison  de  Marguerite.  Clémence  ré- 
pondit, les  yeux  baissés,  que  ce  n'était  pas  par 
hasard,  et  qu'elle  n'avait  pas  cru  qu'il  y  eût  d'in- 
convénient à  se  promener  de  ce  côté-là  plutôt  que 
d'un  autre.  «Cependant,  ajouta-t-elle  tristement, 
j'ai  bien  peur  à  présent  d'avoir  augmenté  les  cha- 
grins de  cette  pauvre  femme. 

—  N'est-il  pas  à  craindre  aussi,  lui  dit  sa  mère, 
que  ta  cousine  et  M"*  Dubois  ne  conçoivent  quel- 
ques soupçons?» 

A  ces  mots  Clémence  fondit  en  larmes.  Cette 
crainte  n'avait  cessé  de  la  tourmenter  toute  la 
soirée,  et  la  voyant  fortifiée  par  les  appréhensions 
de  sa  mère,  elle  tomba  dans  un  tel  désespoir  de 
l'idée  qu'elle  pouvait  avx)ir  nui  par  son  impru- 
dence à  la  pauvre  Marguerite,  que  sa  mère  eut 
beaucoup  de  peine  à  la  calmer  en  lui  promettant 
d'avertir  son  père,  qui  aurait  moyen  de  prévenir 
les  inconvéniens  s'il  en  survenait.  Quand  elle  fut 
un  peu  remise,  M'"^  de  Balicourt  lui  dit  : 

«Je  n'ai  pas  besoin  à  présent,  mon  enfant,  de 
1.  U 
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te  faire  sentir  qu'à  ton  âge  il  faut,  autant  qu'il 
est  possible,  dans  les  choses  importantes,  ne  S3 
permettre  aucune  démarche  sans  avoir  consulté 
d'ahord;  mais  surtout,  ma  Clémence,  dis-toi  bien 
qu'il  n'est  pas  permis  de  se  faire  un  jeu  de  la  peine 
des  malheureux. 

—  ODieu!  maman,  s'écria  Clémence,  que  cette 
idée  fit  pleurer  de  nouveau ,  pouvez-vous  penser 

que  j'aie  eu  une  pareille  intention? 

—  Tu  n'v  a  pas  songé  :  mais  aller  voir  des  mal- 
heureux par  la  seule  fantaisie  de  les  voir,  uni- 
quement pour  se  procurer  un  plaisir  de  curiosité, 
dis-moi,  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  reproche  à  se 
faire  ? 

—  Maman,  dit  Clémence,  embarrassée,  j'ai 
peut-être  eu  encore  plus  de  tort;  mais  ce  n'était 
pas  là  mon  idée  :  j'étais  fâchée  que  mon  papa  et 
Robert  laissassent  si  long-temps  la  pauvre  3Iar- 
guerite  dans  le  chagrin,  et  je  voulais j'espé- 
rais  sans  lui  rien  dire,  jevous  assure ,  seulement 

par  un  air  de  bonne  humeur ,  et  seulement  quel- 
(|ues  mots  d'amitié ,  lui  donner  un  peu  de  conso- 
lation, en  lui  faisant  penser  que  nous  n'avions 
pas  envlo  de  lui  faire  du  mal.  Ce  n'est  que  lorsque 
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j'ai  été  là  que  j'ai  songé  que  cela  déplairait  peut- 
être  à  papa;  et  puis  j'ai  été  si  troublée  de  ce 
qu^elle  a  dit,  et  de  la  peur  que  cela  ne  donnât 
quelque  idée  à  Césarine,  que  je  n'ai  plus  pensé 
qu'à  me  sauver,  et  à  la  laisser  peut-être  bien  plus 
inquiète,»  ajouta-t-elle  en  soupirant. 

M™®  de  Balicourt  embrassa  sa  fille.  «  Ce  n'était, 
ma  Clémence,  lui  dit-elle,  qu'un  enfantillage 
bien  excusable;  mais,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
c'était  un  enfantillage,  car  il  ne  t'aurait  fallu 
qu'une  minute  de  réflexion  pour  prévoir  ce  qui 
est  arrivé. 

—  Cela  est  bien  vrai,  maman;  mais  j'étais  si 
tourmentée  du  chagrin  de  Marguerite,  que  j'avais 
besoin  de  croire  que  je  pourrais  faire  quelque 
chose  pour  le  diminuer. 

—  Oui,  mon  enfant;  tu  t'es  un  peu  trop  oc- 
cupée de  la  peine  que  tu  en  ressentais;  tu  as 
désiré  la  consoler  pour  te  consoler. 

—  Mais  maman,  je  n'étais  affligée  que  de  son 
chagrin. 

—  Sans  doute  ;  mais  si  tu  avais  supporté  plus 
patiemment  l'impression  que  tu  en  ressentais, 
tu  te  serais  donné  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qui 
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pouvait  lui  être  vraiment  utile,  et  tu  aurais 
eherciié  à  agir  pour  sou  avantage  plutôt  que 
pour  ta  satisfaction.  »  M*""  de  Balicourt  fit  com- 
prendre à  sa  fille  que  bien  souvent,  en  croyant 
se  livrer  à  sa  sensibilité  pour  les  autres,  on  ne 
faisait  que  se  laisser  aller  à  une  sorte  de  complai- 
sance pour  soi-même  et  pour  des  mouvemens 
qu'on  ne  voulait  pas  se  donner  la  peine  de  con- 
tenir, a  Te  souviens-tu,  lui  dit-elle,  de  cette  mar- 
chande chez  laquelle  nous  achetâmes  des  rubans, 
la  veille  de  notre  départ? 

—  Celle  dont  le  petit  garçon  faisait  tant  de 
bruit  avec  son  tambour? 

—  Oui.  Tu  te  souviens  qu'après  lui  avoir  dit  de 
se  taire,  comme  il  battait  un  peu  plus  fort,  elle 
se  contenta  de  hausser  les  épaules,  sons  permettre 
cjTi'on  lui  ôtàt  son  tambour  comme  elle  l'en  avait 
menacé. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  dit  Clémence,  c'est  que 
l'instant  d'après,  ce  petit  garçon  étant  tombé,  elle 
courut  à  lui  dans  une  telle  colère,  qu'en  le  re- 
levant elle  lui  donna  une  tape. 

—  Sa  colère  venait  de  sa  frayeur  :  elle  s'en 
prenait  à  son  fils  de  celte  frayeur  qu'il  lui  avait 
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donnée  et  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  supporter 
patiemment,  de  même  qu'elle  n'avait  pas  eu  le 
courage,  deux  minutes  auparavant,  de  supporter 
le  chagrin  qu'elle  aurait  éprouvé  à  le  contrarier. 

—  Mais^  maman,  tout  cela  prouve  pourtant  que 
cette  femme  aimait  beaucoup  son  fils. 

—  Cela  prouve  aussi  qu'elle  l'aimait  avec 
faiblesse;  et  cette  ftûblesse  est  toujours  un  tort 
d'aflFection;  car  c'est  manquer  aux  devoirs  de 
l'afFection  que  de  ne  pas  savoir  surmonter  sesmou- 
vemens  pour  l'avantage  de  ceux  que  l'on  aime,  et 
tu  vois  bien  que ,  si  cette  marchande  avait  con- 
sulté l'avantage  de  son  fils  plutôt  que  ses  propres 
mouvemens,  elle  aurait  su  prendre  assez  sur  elle 
pour  lui  donner  une  petite  contrariété  nécessaire 
à  son  éducation,  et  ensuite  elle  ne  l'aurait  pas 
maltraité  pour  une  étourderie  dont  il  était  bien 
assez  puni. 

—  Maman,  il  y  a  une  dame  dont  je  vous  ai 
entendu  parler  un  jour,  qui  pleure  quand  son 
mari  va  diner  en  ville  :  n'est-ce  pas  quelque  chose 
comme  cela  qui  fait  qu'elle  ne  peut  pas  supporter 
qu'il  la  laisse  seule  ? 

—  Précisément;  c'est  qu'elle  pense  plus  à  son 
I.  14. 
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bonheur  et  à  son  plaisir  qu'à  celui  de  son  mari. 
Cette  sorte  d'égoïsme,  qu'on  prend  pour  un  excès 
de  sensibilité  pour  les  autres,  leur  est  quelquefois 
très-incommode,  et  rend  souvent  injuste  à  leur 
égard,  comme  tu  l'as  vu  dans  le  cas  de  la  mar- 
chande qui  battait  son  fils  parce  qu'il  était  tombé. 
On  ne  saurait  trop  s'examiner  soi-même  là-dessus.» 
Quoique  cette  conversation  eût  un  peu  distrait 
Clémence  de  ses  premières  idées,  elle  demeura 
tourmentée  de  la  crainte  d'avoir  fait  tort  à  Mar- 
guerite par  son  imprudence;  et  ce  n'était  pas 
tout-à-fait  sans  sujet,  car  W^^  Dubois  avait  parlé,  le 
soir  même,  dans  la  famille  Georget,  de  ce  qui  s'était 
passé  à  la  promenade,  et  l'on  s'était  fort  occupé 
de  chercher  ce  que  cela  voulait  dire. 


VII. 


bocage  ti  ^Irritià  à':2lntoinc. 


Au  bout  de  quelques  jours,  Robert  reçut  une 
lettre  d'Antoine.  A  peine  installé  chez  son  oncle, 
M,  Lefranc,  il  s'était  hâté  d'écrire  à  son  ami 
Robert  i 
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Première  lettre  d'Antoine. 

Me  Toici  arrivé,  mon  cher  Robert.  Je  vous  ai 
promis  de  vous  rendre  compte  de  mon  voyage  :  je 
voudrais  bien  avoir  quelque  belle  aventure  à  vous 
raconter,  mais  je  n'ai  point  eu  d'aventure.  J'ai  fait 
ma  route  cependant  avec  plus  de  plaisir  que  je  ne 
m'y  étais  attendu  d'abord.  Vous  savez  bien  que  je 
me  suis  embarqué  avec  deux  étrangers:  vous  et 
moi,  du  moins,  nous  les  avons  pris  pour  des  étran- 
gers. Ce  sont  deux  Français,  établisdepuis  quelques 
années  à  Hambourg,  où  ils  ont,  à  ce  qu'il  parait, 
une  grande  maison  de  commerce ,  et  qui  se  ren- 
daient à  Paris  j30ur  leurs  affaires.  Le  plus  âgé  s'ap- 
pelle M.  Aurran ,  le  plus  jeune  M.  Flanelle.  Je  ma 
trouvais  placé  auprès  d'eux  dans  la  voiture ,  et  leur 
conversation  me  plut  beaucoup  ;  ils  parlèrent  de 
l'Allemagne,  et  comme  ce  que  j'en  ai  entendu  dire 
à  M.  de  Balicourt  me  mettait  à  portée  de  leur  faire 
des  questions ,  je  me  hasardai  à  me  mêler  de  l'en- 
tretien; ils  me  répondirent  avec  beaucoupde  com- 
plaisance. Je  leur  parlai  aussi  allemand ,  et  ils  trou- 
vèrent que  je  le  prononçais  assez  bien ,  en  sorte 
que  le  temps  s'écoula  fort  agréablement.  A  diner, 
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nous  eûmes  suiii  de  ne  pas  nous  séparer.  J'aurais 
presque  pensé  que  nous  étions  déjà  bons  amis ,  si 
je  ne  m'étais  souvenu  de  ce  que  m'a  dit  M.  de 
Balicourt,  que  cela  était  toujoui*s  ainsi  en  voyage , 
qu'on  s'aimait  beaucoup  tant  que  l'on  était  en- 
semble, et  qu'on  s'oubliait  aussitôt  que  Ton  était 
sorti  de  la  voiture  pour  aller  chacun  de  son  côté. 
Cette  pensée  me  vint  subitement,  dans  un  moment 
où  j'étais  près  de  me  laisser  aller,  peut-être  avec 
trop  de  familiarité,  ou  du  moins  de  confiance,  au 
plaisir  que  me  causait  cette  nouvelle  connaissance  ; 
je  ne  sais  quoi  m'avertit  que  j'étais  plus  qu'un 
autre  obligé  de  me  tenir  sur  la  réserve.  Vous  me 
demanderez  pourquoi,  il  ne  me  serait  peut-être 
pas  très-aisé  de  vous  l'expliquer.  Je  vais  pourtant 
vous  dire  ce  que  j'ai  senti. 

La  rencontre  de  ces  messieurs  avait  tout-à-fait 
ranimé  mon  courage,  un  peu  disposé  à  se  laisser 
abattre  par  ma  situation  présente.  Sans  me  de- 
mander qui  j'étais,  ils  m'avaient  traité  comme  un 
égal,  parce  qu'ils  s'étaient  aperçus  que  j'avais 
reçu  de  l'éducation  ;  et  moi ,  qui  ai  été  accoutumé 
aux  bontés  de  toute  votre  respectable  famille , 
j'avais  d'abord  trouvé  cela  tout  simple ,  et  je  m'étais 


162  Cr^E    FAMILLE. 

déjà  figuré  que,  par  leur  moyen,  j'allais  former 
à  Paris  quelqu'une  de  ces  liaisons  utiles  que  M.  de 
Balicourt  m'a  dit  être  souvent  le  commencement 
de  la  fortune  d'nn  jeune  homme.  Vous  n'avez  pas 
d'idée  à  quel  point  mon  imagination  était  en  train 
de  se  monter  là-dessus;  mais  tout-à-coup  je  me 
sais  demandé  ce  qu'ils  penseraient  de  moi  s'ils 
pouvaient  deviner  qu'un  pauvre  garçon  de  bou- 
tique avait  la  prétention  de  faire  société  avec  eux, 
et  qu'un  homme  qu'ils  Aoy aient  pour  la  première 
fois  s'arrangeait  déjà  pour  qu'ils  lui  rendissent 
service.  Aussitôt  j'ai  senti  le  feu  me  monter  au 
visage,  comme  s'ils  avaient  pu  lire  dans  mes 
pensées,  ou  que, par  mon  indiscrétion,  je  me  fusse 
exposé  à  des  mépris;  et,  pendant  tout  le  reste  de 
la  route,  je  me  suis  prescrit  avec  eux  plus  de 
réserve  et  de  silence.  Ils  continuèrent  pourtant 
d'être  très-bons  pour  moi  ;  ils  paraissaient  même 
prendre  quelque  plaisir  à  ma  conversation,  et 
m'adressaient  des  questions  bienveillantes  lorsque 
j'avais  été  quelque  temps  sans  parler.  Je  n'en 
reconnus  pas  moins,  en  arrivant  à  Paris  et  en  sor- 
tant de  la  diligence,  la  vérité  de  ce  que  m'avait 
dit  M.  de  Balicourt.  Je  voulus  prendre  congé  de 
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mes  compao^nons  de  voyage  ;  mais  M.  Aurran  avait 
trouvé  quelqu'un  de  sa  connaissance;  il  demandait, 
des  nouvelles  de  tous  ses  amis  et  ne  pensait  plus  à 
moi,  ce  qui  est  tout  simple.  Je  le  saluai  sans  qu'il 
me  vit.  Je  passais  sans  rien  dire  devant  M.  Flanelle, 
qui  était  occupé  à  faire  placer  S3s  paquets  dans 
une  voiture  qu'il  avait  envoyé  chercher  ;  mais  lui, 
il  m'aperçut  et  me  tendit  la  main  avec  empresse- 
ment. J'ai  dans  l'idée  que,  si  nous  nous  étions  vus 
plus  long-temps ,  nous  nous  serions  pris  en  amitié. 
Il  monta  dans  son  fiacre,  et  je  m'en  allai  avec 
mon  sac  de  nuit  sur  mon  épaule.  Il  se  présenta 
plusieurs  commissionnaires;  mais  je  n'en  voulus 
pas ,  quoiqu'il  me  parût  Lien  que  traverser  ainsi 
Paris,  cela  était  aussi  extraordinaire  que  sij'avais 
traversé  les  Ormeaux  le  jour  de  la  foire  avec  un 
ballot  sur  ma  tète ,  ou  quelque  chose  de  semblable. 
Mais,  mon  cher  Robert,  nous  avons  tant  de  fois 
porté  ensemble  des  fardeaux  plus  considérables, 
qu'il  m'aurait  paru  bien  ridicule  de  ne  pas  oser 
faire  à  Paris  ce  que  vous  faites  habituellement  à 
la  campagne,  vous  et  M.  de  Balicourt,  sans  être 
embarrassés,  quand  vos  voisins  vous  trouvent  avec 
Tiu  sac  sur  l'épaule  ou  un  panier  à  la  main.  \u 
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surplus,  ne  croyez  pas  que  j'aie  remarqué  cel^ 
moi-même  :  je  n'y  aurais  jamais  pensé;  c'était  moH 
digne  oncle  le  curé,  qui  me  faisait  sans  cesse 
observer  combien  toute  votre  famille  était  au-des- 
sus des  petites  vanités;  de  même  que  c'est  lui  qui 
m'a  appris  à  ne  pas  oublier,  malgré  toutes  vos 
bontés ,  la  distance  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi ,  et 
dont  je  crois  bien  qu'à  moi  seul  je  ne  me  serais 
jamais  douté. 

Quoique  je  me  fusse  bien  fait  enseigner  mon 
cbemin,  après  avoir  marché  fort  long-temps,  je 
craignis  de  l'avoir  perdu;  je  m'approchai  pour  le 
demander  à  un  commissionnaire  assis  auprès  de  la 
porte  d'une  très-belle  boutique.  Une  dame  en  sor- 
tait pour  remonter  dans  sa  voiture  ;  un  monsieur 
très-bien  mis  la  suivait  et  lui  donna  la  main  pour 
l'aider  àmonter,puis  ferma  la  portière  et  lui  fit  un 
grand  salut.  Je  vis  avec  étonnement  que  c'était  un 
des  garçons  de  boutique ,  et  en  regardant  à  travers 
les  vitres,  j'en  aperçus  dans  la  boutqiue  trois  au 
quatre  autres  aussi  élégans  que  lui.  Je  crois 
d'après  cela  ,  mon  cher  Robert,  que  mon  habit  du 
dimanche  ne  sera  pas  trop  bon  pour  tous  les  jours 
dans  la  boutique  de  mon  oncle.  Comme  le  cora- 
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iTilssionnaire  à  qui  je  m'adressais  n'était  pas  Lien 
sûr  du  chemin  qu'il  fallait  prendre,  ce  monsieur, 
sans  que  je  le  lui  demandasse,  me  l'expliqua  très- 
poliment  ;  et  je  vis  bien  qu'un  garçon  de  boutique 
de  Paris  était  tout  autre  chose  que  ce  que  j'avais 
imaginé  d'après  nos  garçons  de  boutique  de  pro-' 
vince. 

Cependant,  comme  la  voiture  s'éloignait,  et 
avant  que  ce  jeune  homme  fut  rentré,  il  vint  à 
passer  une  femme  ivre ,  suivie  de  tous  les  polissons 
du  quartier  qui  lui  jetaient  de  la  boue  en  criant 
après  elle,  et  en  lui  disant  des  injures  gross-ières; 
elle  leur  répondait  sur  le  même  ton,  s'arrètant  à 
chaque  instant  pour  se  retourner  vers  eux  avec 
mille  grimaces  et  mille  postures  indécentes.  Tous 
les  jeunes  gens  qui  étaient  dans  la  boutique  ac- 
coururent au  bruit  et  se  mirent  à  rire,  paraissant 
prendre  plaisir  à  un  spectacle  qui  à  moi  me  faisait 
mal  au  cœur.  Il  y  en  eut  même  un  (  à  la  vérité  ce 
n'était  pas  celui  qui  m'avait  parlé  si  poliment, 
mais  il  me  parut  aussi  bien  mis  que  les  autres),  il 
y  en  eut  un,  dis-je,  qui  agaça  cette  femme  par  des 
plaisanteries  presque  aussi  grossières  que  les 
siennes.  Je  m'éloignai  avec  un  certain  sentiment 
I.  la 
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d'orgueil  de  penser  qu'on  ne  me  verrait  jamais, 
quoique  garçon  de  boutique,  prendre  plaisir  à  ces 
sortes  de  choses.  Voilà  déjà  deux  fois  que  j'éprouve 
quelque  satisfaction  de  moi-même  en  me  compa- 
rant à  des  personnes  dont  la  situation  pnrait  au- 
dessus  de  la  mienne.  J'ai  bien  de  l'obli^fation  à 
M.  de  Balicourt  de  m'avoir  fait  remarquer  I3 
plaisir  que  donne  ce  mouvement-là,  car  autre- 
ment je  ne  l'aurais  peut-être  pas  aperçu,  et  je 
n'aurais  pas  pu  y  avoirs  recours  dans  l'occasion, 
commej'en  aurai  probablement  quelquefois  besoin. 
Mon  oncle  le  curé  me  disait  souvent  que  l'avan- 
tage des  bons  principes,  c'est  que  d'abord,  avec 
eux,  aucun  bon  sentiment  n'est  perdu;  car  lors- 
qu'on éprouve  un  bon  sentim.ent,  on  sait  tout  de 
suite  à  quel  principe  le  rattacher:  comme  lorsqu'un 
homme,  par  un  mouvement  de  bonté  naturelle, 
s'abstient  de  se  venger,  s'il  a  été  bien  instruit  de 
ses  devoirs  de  chrétien ,  il  sait  qu'en  faisant  cela 
il  obéit  au  principe  de  rendre  le  bien  pour  le  mal; 
il  en  est  bien  aise  :  et  si  ensuite ,  dans  une  autre 
occasion,  il  était  tenté  de  ne  pas  se  montrer  si 
généreux,  le  principe  est  là  qui  lui  rappelle  le 
sentiment  qu'il  a  éprouvé,  et  le  fait  revenir  bon 
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gré  mal  gré.  Tout  cela  se  rapporte  à  ce  que  je 
disais  tout-à-l'iieure  ;  car  je  crois  que  c'est  uu  bon 
sentiment  que  d'avoir  du  plaisir  à  se  reconnaitre 
une  disposition  louable,  quand  cela  ne  fait  pas 
mépriser  les  autres,  mais  que  cela  donne  seulement 
plus  d'attachement  ponr  le  penchant  honnête  dont 
la  découverte  vous  a  rendu  heureux,  ainsi  que  je 
l'éprouve  moi-même. 

Je  suis  arrivé  chez  mon  oncle  de  bonne  heure , 
avant  le  diner.  Il  m'a  reçu,  non  pas  bien  vive- 
ment, mais  amicalement,  en  m'embrassant  et  en 
me  disant  qu'il  était  bien  aise  de  me  voir.  Ma  tante 
était  occupée  à  son  comptoir  avec  un  chaland  ;  elle 
m'a  fait  un  signe  de  tête.  Elle  m'a  paru  encore 
très-fraiche  pour  son  âge ,  car  elle  doit  bien  avoir 
cinquante  ans;  elle  est  mise  élégamment,  et  même, 
à  ce  qu'il  m'a  semblé  ,  un  peu  en  jeune  personne. 
La  boutique  de  mon  oncle  est  aussi  plus  jolie  que 
je  ne  l'avais  cru  :  on  vient  de  l'arranger  à  neuf, 
ce  qui,  autant  que  j'ai  pu  le  comprendre,  n'était 
pas  trop  du  goût  de  mon  oncle  :  mais  ma  tante  l'a 
voulu. 

3Ion  oncle  Lefranc,  d'après  ce  que  m'en  disait 
mon  oncle  le  curé,  tient  beaucoup  aux  habitudes 
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d'autrefois;  il  ne  veut  pas  qu'on  ait  l'air  de  cher- 
cher à  se  mettre  au-dessus  de  son  état  :  «  On  doit, 
dit-il,  estimer  son  état,  et  celui  qui  veut  se  mettre 
au-dessus,  c'est  comme  s'il  disait  qu'il  le  méprise.  » 
Malheureusement  il  parait  un  peu  trop  disposé  à 
croire  que  l'on  sort  de  son  état  quand  on  ne  se 
renferme  j^J^s  absolument  dans  les  habitudes  et  les 
idées  auxquelles  il  s'est  borné  lui-même.  Je  crois 
voir  qu'il  a  souvent  là-dessus  des  disputes  avec  ma 
tante,  qui  ne  pense  peut-être  pas  mieux,  peut- 
être  même  pas  si  bien  que  lui,  mais  qui  pense 
tout  différemment.   Avant-hier,   à  mon   arrivée, 
pendant  que  mon  oncle  me  faisait  boire  un  verre 
de  vin  pour  me  rafraichir  avant  le  dîner,  car 
j'étais  en   nage,  ma  tante   ayant  fini  avec  son 
chaland,  commença  à  s'occuper  de  moi,  et  me  de- 
manda, en  regardant  mon  sac  de  nuit,  qui  en  effet 
était  assez  petit ,  si  c'était  là  toute  ma  garde-robe. 
a  Je  vois,  dit-elle,  d'un  ton  peu  obligeant,  que 
votre  oncle  le  curé  ne  s'est  pas  ruiné  à  la  monter.  » 
Mon  oncle  dit  que  je  ne  devais  pas  m'inquiéter, 
que  je  ne  manquerais  de  rien.  Je  repris,   assez 
piqué ,  que  mon  oncle  le  curé  avait  eu  au  contraii-e 
mille  bontés  pour  moi,  et  que  je  n'étais  pas  mal 
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fourni,  surtout  en  linge,  mais  que  cela  arriverait 
dans  ma  malle  par  le  roulage. 

«  Diable ,  mon  garçon,  dit  mon  oncle,  tu  es  donc 
bien  riche,  que  tu  aies  pu  remplir  une  malle?  » 

Je  lui  dis  qu'il  y  avait  des  livres ,  ce  qui  tenait 
beaucoup  de  place.  Mon  oncle  fronça  le  sourcil  : 
«  Que  veux-tu  faire  de  tes  livres  ?  me  dit-il  brus- 
quement. 

—  Devenir  un  savant  apparemment,  comme  son 
oncle  le  curé,  dit  ma  tante  d'un  air  dédaigneux. 

—  Cela  était  bon  pour  mon  frère,  reprit  mon 
oncle  ;  mais  quant  à  toi,  Antoine,  je  te  dirai  qu'un 
marchand  ne  doit  pas  s'occuper  de  livres;  cela 
ne  sert  qu'à  le  détourner  de  son  commerce. 

—  Mon  Dieu,  M.  Lefranc,  s'écria  ma  tante,  qui 
alors  changea  d'idée,  il  semble,  à  vous  entendre, 
que  parce  que  l'on  est  marchand,  on  doit  être  des 
imbéciles  et  ne  savoir  ni  A  ni  B,  Il  est  pourtant 
fort  agréable  quand  on  va  en  société,  de  savoir 
ce  que  sait  tout  le  monde  et  de  pouvoir  dire  son 
mot  comme  les  autres. 

—  Je  ne  vais,  dit  mon  oncle,  que  dans  des 
■sociétés  de  marchands  comme  moi,  avec  qui  je 

parle  de  mes  aflPaires. 

l  15. 
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—  Ce  lie  serait  pas  tant  dommage ,  reprit  ma 
tante,  quand  on  en  Terrait  d'autres  et  que  l'on  se 
répandrait  un  peu  plus;  les  affaires  n'en  iraient 
pas  plus  mal.  Voyez  la  figure  que  fait  mon  neveu 
Jolivet.  Ce  n'est  pas  des  marchands  qu'il  fréquente, 
lui  ;  aussi  on  s'en  aperçoit  bien  à  ses  manières. 

—  Votre  neveu  Jolivet,  que  vous  me  jetez  tou- 
jours au  nez,  dit  vivement  mon  oncle,  finira  fort 
mal,  je  vous  en  avertis,  avec  toutes  les  belles 
sociétés  qui  le  détournent  de  travailler.  » 

Ma  tante  alors  se  fâcha  très-fort ,  et  mon  oncle 
se  tut.  Il  parait  que  cela  finit  toujours  ainsi,  et 
qu'elle  fait  faire  à  mon  oncle  ses  volontés,  excepté, 
à  ce  que  m'a  dit  mon  oncle  le  curé,  sur  son  com- 
merce qu'il  conduit  très-bien  et  où  il  reste  le 
maitre. 

Voilà,  mon  cher  Robert,  ce  qui  m'est  arrivé  de 
plus  remarquable  depuis  que  je  suis  ici.  J'ai  acheté, 
à  l'insu  de  mon  oncle,  un  encrier,  du  papier  et 
des  plumes,  de  peur  qu'il  n'ait  autant  d'aversion 
pour  l'écriture  que  pour  la  lecture,  et  je  les  ai 
portés  dans  ma  petite  chambre ,  au  cinquième.  Je 
me  suis  levé  ce  matin  de  bonne  heure  pour  vous 
écrire  cette  longue  lettre.  Comme  vous  savez  que 
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je  suis  matinal,  cela  me  donnera  du  temps  avant 
que  la  bouticpie  s'ouvre.  Vaîe.  Mes  respects  à  M.  de 
Balicourt,  à  M™°  de  Balicourt,  à  W^^  Clémence,  et 
mes  amitiés  à  Casimir. 

P.  S.  Faites-moi  le  plaisir  de  ne  dire  qu'à  M.  et 
M™^  de  Balicourt,  et  à  M""  Clémence,  à  qui  je  sais 
que  vous  ne  cachez  rien  ,  ce  que  je  vous  dis  de 
mon  oncle  et  de  ma  tante,  je  serais  bien  fâché 
que  d'autres  connussent  que  j'ai  parlé  librement 
de  mes  parens. 


vin. 


lànt  bisite. 


M.  de  Balicourt  avait  pris  des  renseignemens  sur 
Baptiste;  il  avait  su  que  c'était  uu  tisserand, 
depuis  long-temps  presque  toujours  sans  ouvrage, 
parce  que  la  brutalité  et  l'insolence  de  son  carac- 
tère rebutaient  tous  ceux  qui  auraient  pu  l'em- 
ployer. La  misère,  l'ignorance  et  les  habitudes 
violentes  au  milieu  desquelles  il  avait  été  élevé, 
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se  trouvant  âgé  de  dix  à  douze  ans  lorsque  la 
révolution  avait  commencé,  avaient  entretenu  et 
fortifié  en  lui  une  disposition  haineuse  et  chagrine; 
il  détestait  tous  ceux  qu'il  voyait  au-dessus  de  lui, 
même  ceux  qui  lui  avaient  rendu  service,  parce 
qu'il  pensait  cfu'ils  auraient  pu  faire  davantage, 
et  ouhliant  hientôt  le  mal  dont  ils  l'iivaient 
préservé,  c'était  à  eux  qu'il  s'en  prenait  de  celui 
qu'ils  ne  lui  avaient  pas  épargné.  M.  de  Villemoise, 
mort  depuis  long-temps,  avait  autrefois  prêté  six 
cents  francs  au  père  de  Baptiste  pour  l'aider  à 
s'étahlir,  et  cette  dette  était  la  principale  cause  de 
la  haine  de  Baptiste  pour  M™^  de  Yillemoise.  11 
haïssait  en  elle  le  pouvoir  qu'elle  avait  de  lui  faire 
du  mal,  quoique  pendant  long-temps  elle  n'en  eût 
pas  usé,  sachant  que  Baptiste  n'était  pas  en  état  de 
la  payer.  Pendant  les  Cent  Jours,  Baptiste  avait 
tenu  des  propos  affreux  contre  tous  les  gens  aisés 
du  canton,  et  particulièrement  contre  M™®  de 
Villemoise;  car  c'était  presque  toujours  à  des 
propos  que  s'était  hornée  sa  mauvaise  conduite. 
Son  caractère  mélancolique,  une  santé  faihle,une 
certaine  inconstance  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
se  livrer  avec  suite  à  aucune  action  ni  à  aucun 
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sentiment,  peut-être  aussi  l'influence  de  sa  femme, 
l'avaient  presque  toujours  empêché  de  pass?r  plus 
loin.  Mais  c'en  était  assez  pour  irriter  M'"*  de 
Villemoise,  qui,  aussitôt  qu'elle  l'avait  pu,  avait 
déclaré  qu'elle  voulait  user  contre  Baptiste  do 
toute  la  rigueur  de  son  droit,  ne  fût-ce  que  pour 
l'obliger  à  quitter  le  pays.  Elle  allait  exécuter  sa 
menace  quand  M.  Le  Blanc  avait  paru  comme  pro- 
tecteur de  tous  les  malheureux.  Il  ne  pensait  pas 
qu'il  fut  raisonnable  de  réduire  au  désespoir  un 
misérable  dont  on  n'avait  plus  rien  à  craindre, 
et  qu'on  poussait  ainsi  à  des  actions  encore  plus 
coupables;  d'ailleurs  il  était  ému  de  compassion 
pour  la  pauvre  Marguerite,  atteinte  d'une  maladie 
mortelle,  et  dont  cet  événement  aurait  certaine- 
ment précipité  la  fin.  Il  n'avait  cependant  obtenu 
que  difficilement  de  M™®  de  Villemoise  qu'elle  se 
relàchâtde  ses  poursuites;  elle  n'avait  cédé  qu'avec 
une  grande  répugnance  à  l'autorité  de  ses  prières, 
et  conservait  encore  presque  tous  son  ressentiment, 
quand  l'événement  du  parc,  en  excitant  ses 
soupçons  contre  Baptiste,  renouvela  toute  sa 
colère. 
M,  de  Balicourt  fit  part  à  sa  femme  et  à  ses 
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enfans  de  ce  qu'il  avait  appris ,  et  leur  dit  en  même 
temps  qu'il  ne  croyait  guère  qu'il  fut  possible  de 
ramener  un  homme  de  cette  espèce  à  des  princi- 
pes qu'il  avait  toujours  ignorés,  et  contre  lesquels^ 
sans  doute  l'avaient  endurci  toutes  les  habitudes 
de  sa  vie  passée  ;  mais  qu'il  pensait  qu'en  lui 
donnant  de  l'ouvrage ,  et  en  le  tirant  ainsi  de  son 
excessive  misère,  on  diminuerait  l'activité  de  ses 
sentimens  haineux,  nécessairement  entretenus  par 
des  soufiFrances  habituelles;  qu'on  lui  ôterait  le 
loisir  de  s'y  livrer,  et  qu'ainsi  il  ne  serait  pas 
impossible  de  l'amener  par  degrés  à  des  mœurs  un 
peu  plus  douces,  ou  que  du  moins,  en  l'occupant 
constamment  au  travail,  on  lui  ôterait  le  temps  de 
faire  du  mal  aux  autres  et  à  lui-même. 

Clémence  désirait  qu'il  lui  fût  permis  de  porter 
en  son  nom  quelques  consolations  à  Marguerite , 
objet  de  sa  sollicitude;  mais  son  père  lui  fit  obser- 
ver que,  quelque  honnête  que  fut  Marguerite, 
comme  on  ne  pouvait  la  séparer  de  son  mari ,  il  ne 
fallait  pas,  après  ce  qu'on  avait  su  de  la  conduite 
récente  de  Baptiste,  lui  montrer  une  bienveillance 
trop  empressée,  qui  deviendrait  en  quelque  sorte 
la   récompense  de  ses  mauvaises  actions  ;  que  ce 
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serait  déjà  un  grand  soulagement  pour  Marguerite 
d'être  délivrée  de  ses  craintes  actuelles,  et  de  voir 
son  mari  occupé  ;  que  par  la  suite  on  pourrait 
chercher,  dans  la  bonne  conduite  de  la  femme,  de 
quoi  atténuer  les  torts  du  mari,  et  qu'alors  ce 
qu^on  ferait  pour  elle  deviendrait  pour  lui  un 
encouragement  à  l'honnêteté,  au  lieu  que  dans  le 
moment  actuel,  ce  serait  un  encouragement  au 
vice. 

Dans  l'après-dinée ,  M.  de  Balicourt  se  rendit 
avec  son  fils  à  la  maison  de  Baptiste.  Marguerite 
pâlit  en  les  voyant;  Baptiste  les  reçut  d'un  air 
farouche,  sans  se  déranger  de  ce  qu'il  faisait,  et 
portant  à  peine  la  main  à  son  bonnet  pour  les 
saluer.  M.  de  Balicourt  s'adressa  à  Marguerite. 

«  Marguerite,  lui  dit-il,  on  m'a  assuré  que  vous 
étiez  une  bonne  femme,  c'est  pourquoi  je  viens 
vous  parler.  Quant  à  votre  mari,  ajouta-t-il  d'un 
ton  sévère ,  il  sait  trop  bien  ce  qu'il  mériterait. 

—  Mon  Dieu!  M.  de  Balicourt,  dit  insolemment 
Baptiste  sans  se  déranger,  vous  pouvez  bien  m' aller 
dénoncer  si  cela  vous  fait  plaisir  ;  aussi  bien  il  y  a 
long-temps  que  je  m'y  attends. 

—  Apparemment,  reprit  Robert  indigné,  que 
I  16 
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si  cela  nous  avait  convenu,  nous   n^^u^ions  pas 
attendu  la  permission.  » 

Baptiste  murmura  quelques  mots  entre  ses  dents. 
Marguerite,  les  larmes  aux  yeux,  supplia  M.  de 
Balicourt  de  ne  pas  faire  attention  à  ce  que  disait 
son  mari  :  «  Il  y  a  des  momens,  dit-elle,  où  il  n'a 
vraiment  pas  sa  raison.  Nous  avons  eu  tant  de  mal  ! 
ajouta-t-elle. 

—  Votre  mari  n'a  eu  de  mal,  lui  dit  M,  de  Bali- 
court, que  celui  qu'il  s'est  fait  à  lui-même;  car  on 
a  usé  envers  lui  de  plus  d'indulgence  qu'il  n'en 
méritait;  c'est  ce  qui  rend  sa  conduite  envers 
jjme  Je  Villemoise  encore  plus  odieuse. 

—  M""®  de  Villemoise  !  s'écria  Baptiste  d'un  ton 
brutal,  nous  l'aimons  autant  qu'elle  nous  aime  : 
elle  voudrait  nous  voir  tous  à  la  rivière,  ni  plus 
ni  moins  que  des  chiens;  aussi...,»  ajouta-t-il, 
avec  un  geste  de  tète  significatif,  et  il  se  tut 
comme  voulant  donner  à  entendre  qu'il  n'atten- 
dait qu'une  nouvelle  occasion.  Robert  tremblait 
de  colère;  son  père,  d'un  coup  d'oeil,  lui  ordonna 
de  se  contenir  et  s'adressant  de  nouveau  à  Mar- 
guerite :  «  Je  vous  plains,  lui  dit-il,  d'être  la 
femme  de  ce  misérable.  Comme  je  sais  que  vou< 
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êtes  une  honnête  femme,  à  votre  considération, 
et  pour  ne  pas  vous  perdre  avec  lui ,  je  diffère  en- 
core à  le  faire  punir  comme  il  le  mérite;  mais  qu'il 
y  prenne  garde;  je  vais  le  faire  surveiller,  et  sû- 
rement, à  la  première  insolence,  soit  contre  M°'* 
de  Villemoise,  soit  contre  tout  autre,  il  entendra 
parler  de  moi.  »  Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un 
ton  si  menaçant  que  Baptiste  n'osa  répliquer.  Il 
sortit  avec  Robert  ;  Marguerite  les  suivit  en  les 
conjurant  d'avoir  pitié  d'eux.  AlorsM.deBalicourt, 
d'un  ton  plus  doux ,  l'engagea  à  tâcher  de  con- 
tenir son  mari ,  pour  l'amour  de  lui-même.  Mar- 
guerite répondit  qu'il  n'était  pas  si  méchant  qu'il 
le  paraissait  ;  que  c'était  la  misère  qui  l'avait 
rendu  terrible  comme  cela,  et  que  surtout  quand 
il  n'avait  pas  d'ouvrage,  il  était  là  à  se  dévorer  le 
sang,  tellement  qu'elle  croyait  quelquefois  qu'il 
en  deviendrait  fou.  M.  de  Balicourt  lui  dit  que , 
si  elle  pouvait  obtenir  de  lui  la  promesse  d'une 
meilleure  conduite,  elle  n'avait  qu'à  venir  le 
lendemain  aux  Ormeaux ,  qu'on  lui  donnerait  de 
l'ouvrage  pour  lui ,  et  qu'on  tâcherait  de  ne  l'en  pas 
laisser  manquer  tant  qu'on  serait  content  de  lui. 
Marguerite  rentra  consolée;  mais  Robert,   en 
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s'en  allant,  dit  à  son  père  qu'il  désespéraif  qu'on 
pût  jamais  rien  faire  d'une  bète  brute  comme  cet 
homme-là. 

o  C'est  désespérer  bien  vite,  lui  répondit  en 
souriant  M.  de  Balicourt,  des  succès  d'un  projet 
entrepris  avec  bien  de  la  confiance. 

—    J'avoue,    reprit    Robert,     que   je    n'aurais 
jamais  pensé  qu'il  fût  si  difficile. 

—  Conviens  même  qu'actuellement  tu  es  moins 
rebuté  par  sa  difficulté  que  par  le  dégoût  qu'il  te 
cause. 

—  Il  est  certain  que  je  trouve  dur  de  s'exposer 
aux  insolences  d'un  misérable  qu'on  ne  veut  pas 
se  permettre  de  châtier. 

—  Quel  mal  te  font  les  insolences  de  Baptiste? 
Te  trouves-tu  humilié  de  ce  qu'il  t'a  dit?  crois- 
tu  devoir  t'accuser  de  lâcheté  pour  l'avoir  en- 
duré? 

—  Non  vraiment  :  je  sais  bien  qu'il  y  aurait  eu 
fort  peu  de  danger  pour  moi  à  le  faire  taire  ;  mais, 
mon  père,  est-ce  qu'on  est  donc  obligé  de  sup- 
porter les  insolences  toutes  les  fois  qu'on  pourrait 
les  réprimer  sans  danger?  Faudra-t-il  que  dans  la 
rue   je    me   laisse  insulter  tranquillement  et  pa- 
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tiemment  par  un  charretier  ou  un  fort  de  la  halle, 
parce  que  j'aurai  les  moyens  de  le  faire  repentir  de 
ses  insultes? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  prétends.  Pour  l'ordre 
même  de  la  société,  il  faut  mettre  de  la  fermeté  à 
contenir  dans  le  respect  ceux  que  leur  éducation 
n'a  pas  accoutumés  aux  égards  convenahles,  et  ceux 
qui  les  oublient.  Je  sais  aussi  que ,  pour  imposer  à 
la  violence  brutale,  il  faut  quelquefois  autre 
chose  encore  que  de  la  fermeté;  mais  s'il  est 
nécessaire  qu'un  homme  sache  se  faire  rendre  ce 
qu'on  lui  doit,  il  ne  faut  pas  qu'il  se  l'exagère. 
Croiras-tu,  par  exemple,  qu'un  ivrogne  manque  à 
son  devoir  envers  toi,  s'il  te  dit  des  injures? 

—  Oh  !  pour  un  ivrogne  ! 

—  Et  s'il  t'injuriait  parce  que  tu  essaies  de  le 
relever  et  de  le  ramener  chez  lui ,  ne  lui  pardon- 
nerais-tu pas?  Ne  supporterais-tu  pas  même  les 
coups  d'un  homme  que  tu  tirerais  de  la  rivière 
malgré  lui,  ou  d'un  fou  que  tu  empêcherais  de 
s'y  jeter? 

—  Oui,  dit  vivement  Robert;  mais  c'est  que  la 
vue  de  leur  danger  m'empêcherait  de  sentir  leurs 
insultes. 

I.  16. 
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—  Le  danger  dont  nous  essayons  de  tirer  Baptiste 
est  bien  aussi  grand,  je  t'assure. 

—  Gela  peut  être;  mais  son  danger  n'était  pas 
là  devant  mes  yeux,  tandis  que  ses  insolences 
résonnaient  à  mes  oreilles;  aussi  me  faisaient-elles 
bouillir  le  sang. 

■—Ainsi  je  vois  que  tu  n'as  pas  la  force  de 
t'empècher  de  te  mettre  en  colère,  à  moins  que 
tu  n'aies,  comme  les  enfans,  quelque  chose  pour 
t'en  distraire. 

—  Je  crois,  dit  vivement  Robert,  que  la  colère 
est  bonne  quelquefois  envers  ceux  qui  la  mé- 
ritent. 

— Je  ne  sache  rien,  reprit  M.  de  Balicourt, 
qu'on  ne  puisse  faire  aussi  bien  sans  être  en 
colère. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  mon  père,  repartit 
Robert,  un  peu  légèrement;  mais  ces  gens  tou- 
jours de  sang-froid  supportent  bien  des  choses 
qu'ils  ne  devraient  pas  supporter.  » 

Son  père  lui  répondit  froidement;  «Cela  est 
parfaitement  vrai  pour  les  lâches.  » 

Robert  rougit;  il  comprit  bien  qu'il  nV  avait 
qa'uu   homme  de  peu  de  courage  qui  pût  avoir 
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besoin  d'être  en  colère  pour  ne  pas  souffrir  qu'on 
lui  manquât.  Cependant  il  avait  peine  à  convenir 
avec  lui-même  qu'il  eût  en  tort  de  se  mettre  en 
colère  contre  Baptiste.  Son  père  vit  qu'il  réflé- 
chissait et  le  devina. 

«Dis-moi,  lui  demanda-t-il,  ce  qui  serait 
arrivé  si  tu  eusses  été  en  liberté  de  te  livrer  à  ta 
colère  contre  Baptiste?  » 

Robert  ne  savait  trop  que  répondre. 

«  Tu  l'aurais  probablement  ou  frappé  ou  au 
moins  mis  à  la  porte,  reprit  M.  de  Balicourt. 

—  Cela  est  possible,  dit  Robert  un  peu  em- 
barrassé. 

—  Et  s'il  avait  résisté,  continua  M.  de  Bali- 
court, en  le  regardant  avec  un  sourire  un  peu 
dédaigneux,  tu  te  serais  donc  coleté  avec 
Baptiste?» 

Robert  ne  répondit  rien. 

«Et  s'il  n'avait  pas  résisté,  mon  fils,  reprit 
encore  M.  de  Balicourt,  mais  d'un  ton  plus  grave, 
tu  aurais  donc  usé  de  ta  supériorité  pour  mal- 
traiter un  homme  qui  n'eût  pas  osé  employer  ses 
forces  contre  toi?  » 

* 

Robert  saisit  vivement  la  main  de  son  père,  et 
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la  serrant  de  toute  sa  force,  «Mon  père,   dit-il, 
vous  avez  raison.  » 

M.  de  Balicourt  sourit  de  plaisir  du  mouvement 
et  de  la  franchise  de  son  fils.  «  Tu  vois,  mon 
enfant,  lui  dit-il,  combien  il  est  important  de  ne 
pas  se  livrer  à  la  violence,  surtout  contre  ses  in- 
férieurs; car  il  en  doit  nécessairement  résulter  ou 
une  lutte  très-inconvenante,  ou  un  abus  de  pou- 
voir, qui  ne  peut  que  répugner  à  un  honnête 
homme. 

—  Oui,  dit  Robert  d'un  air  réfléchi;  mais  je  ne 
crois  pas  que  j'en  coure  le  risque  à  présent;  car, 
en  y  pensant,  j'aurai  toujours  terriblement  pitié 
d'un  homme  qui  pourrait  se  croire  obligé  de  se 
laisser  maltraiter  sans  oser  se  défendre.  » 

M.  de  Balicourt  serra  à  son  tour  la  main  de 
son  fils;  il  aimait  à  lui  voir  des  sentimens  géné- 
reux, et  pensait  que  ce  sont  les  seuls  justes  et 
raisonnables. 


(  Ici  s'arrête  ce  que  M'"'?  Guiiol  avait  écrit  à'' une  Famille  :  voyez 
Ja  Préface). 


(g^irtis^. 


r^rbre  et  la  ibrêt 


«Les  beaux  arbres!  disait  M.  d'Ambly,  en 
passant  le  long  d'une  belle  forêt  de  chênes. 

— Le  bel  incendie  que  cela  ferait!  »  répondit 
son  fils  Eugène. 

Eugène  avait  lu,  deux  jours  auparavant,  dans 
un  Voyage,  la  description  d'un  incendie  de 
forêt,  et  ne  rêvait  plus  autre  chose.  Il  aimais 
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tout  ce  qui  était  extraordinaire,  tout  ce  qui  pro- 
duisait de  l'effet,  du  mouvement,  et,  comme  les 
enfans,  il  ne  portait  guère  ses  idées  au-delà  de  ce 
qu'il  voyait. 

«Si  cela  pouvait  ne  coûter  rien  à  personne, 
reprit-il,  je  voudrais  que  le  feu  prit  par  hasard  à 
cette  forêt;  cela  serait  superbe.  Je  suis  sur,  papa, 
que  cela  nous  éclairerait  parfaitement  jusque 
dans  le  château. 

— Ce  serait  donc  quelque  chose  de  bien  agréable 
que  de  voir  brûler  un  arbre? 

—  Oh!  un  arbre,  dit  Eugène,  cela  n'en  vaudrait 
pas  trop  la  peine;  mais  une  forêt,  c'est  lace  qui 
serait  beau. 

—  Puisque  nous  sommes  en  train  de  brûler, 
dit  M.  d'Amblv,  je  pense  que  je  ferai  bien  de  faire 
abattre  et  mettre  au  feu  ce  jeune  tilleul  qui  est 
au  bout  du  gazon,  devant  le  château;  il  grandit 
trop  vite  :  pour  peu  qu'il  s'étende  encore,  il 
masquera  tout-à-fait  la  vue. 

—  Oh!  papa,  s'écria  Eugène  tout  chagrin,  ce 
tilleul  qui  est  devenu  si  beau  depuis  l'année 
dernière  !  Je  le  regardais  l'autre  jour  d'en  bas,  et 
je  voyais  des  pousses  de  cette  année  qui  étaient 
longues  comme  mon  bras.  • 
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En  ce  moment,  ils  arrivèrent  auprès  d'un 
jeune  peuplier  qu'un  orage  avait  abattu  la  veille. 
Son  feuillage  n'était  pas  encore  flétri,  mais  ses 
jeunes  pousses,  en  conservant  leur  verdure,  com- 
mençaient à  perdre  leur  vigueur;  elles  tombaient 
molles  et  faibles,  comme  quand  la  sécheresse  les 
abat;  mais  on  sait  alors  qu'un  peu  d'eau  va  leur 
rendre  leur  force  et  leur  fraiclieur,  au  lieu  qu'ici 
rien  ne  pouvait  ranimer  cette  vie  qu'on  voyait 
encore  presque  tout  entière,  sans  avoir  aucun 
moyen  de  la  retenir.  Eugène  s'arrêta  devant  le 
peuplier,  et  le  plaignit. 

«  Voilà,  dit  M.  d'Ambly,  comme  sera  dans  deux 
jours  notre  tilleul. 

—  Ah!  s'écria  Eugène,  pouvez-vous  avoir  le 
cœur  de  penser  à  cela? 

—  Pourquoi  pas?  Un  tilleul  n'est  pas  plus  pré- 
cieux qu'un  peuplier,  pas  plus  précieux  qu'un 
chêne;  et  toi,  tu  voudrais  voir  brûler  toute  cette 
forêt. 

—  En  vérité,  papn ,  ce  n'est  pas  la  même  chose, 
— Non  sûrement  :  il  y  a  une  grande  différence 

entre  un  arbre  que  l'on  coupe  parce  qu'il  gêne, 
et  que  l'on  brûle  pour  se  chauffer,  et  douze  ou 
1.  17 
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quinze  mille  arbres  que  tu  voudrais  voir  brùJer 
pour  ton  plaisir. 

—  3Iais  ces  arbres,  je  ne  les  connais  pas. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  davantage  ce  peuplier 
sur  lequel  tu  viens  de  t'attendrir. 

—  Au  moins  je  le  vois. 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi  de  voir  ceux  qui  l'envi- 
ronnent. Regarde  celui-là,  comme  il  est  fort, 
comme  il  est  droit! 

—  Oh!  le  beau  chêne!  il  me  serait  bien  impos- 
sible de  l'entourer  avec  mes  bras.  Voyez,  papa, 
comme  il  s'élève  haut,  et  ces  trois  grosses  branches 
qui  en  sortent,  qui  ressemblent  à  de  gros  arbres! 

—  Il  doit  bien  avoir  cinquante  ou  soixante  ans; 
il  croitra  encore  au  moins  pendant  vingt. 

—  Qu'il  sera  énorme  alors!  J'espère  bien  le 
voir. 

—  Mais  s'il  allait  brûler  auparavant? 

—  J'en  serai  bien  fâché  à  présent  que  je  le 
connais. 

—  Tu  ne  fais  donc  grâce  du  feu  qu'aux  arbres 
de  ta  connaissance?  c'est  toujours  cela.  Aurais-tu 
plus  de  plaisir  à  voir  brûler  celui-ci?  »  dit 
31.  d'Ambly  en  lui  en  montrant  un  autre  divisé 
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eu  quatre  énormes  troncs  qui  sortaient   de   la 
même  souche. 

«Non,  en  vérité.  Voyez,  il  forme  un  siège. 
Papa,  un  jour  que  nous  serons  moins  pressés, 
nous  viendrons  nous  y  asseoir,  n'est-ce  pas? 

—  Ainsi  en  voilà  deux  que  tu  exceptes  de  l'in- 
cendie de  la  forêt? 

—  Oh!  maintenant,  si  je  la  voyais  en  feu, 
quelque  bel  effet  que  cela  put  faire  des  fenêtres 
du  château,  je  ne  penserais  qu'à  mes  deux  amis 
chênes,  que  je  serais  si  fâché  de  voir  brûler. 

—  Mais  tous  ceux  que  nous  voyons  méritent 
aussi  bien  de  devenir  tes  amis,  et  ceux  que  nous 
ne  voyons  pas,  sont  aussi  beaux;  ils  auraient, 
chacun  dans  leurs  diverses  formes,  de  quoi  t'in- 
téresser,  tout  autant  que  tes  deux  amis  chênes,  le 
peuplier  et  notre  tilleul. 

—  Je  crois  bien,  en  effet,  que  quand  je  pen- 
serai en  particulier  à  tous  les  arbres  qui  com- 
posent une  forêt ,  il  ne  me  prendra  guère  envie 
de  la  voir  brûler. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  y  faut  penser,  mon 
ami,  pour  ne  pas  courir  le  risque  de  désirer  une 
chose  déraisonnable,  peut-être  de  la  faire  quand 
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tu  seras  grand.  Tu  n'auras  probablement  jamais 
une  forêt  à  brûler,  mais  tu  pourras  avoir  des 
hommes  à  conduire  :  songe  à  ce  qui  arriverait 
si  tu  oubliais  qu'un  département,  une  ville,  une 
commune  ,  est  composé  d'hommes ,  comme  tu 
oubliais  tout-à-l'heure  qu'une  foret  est  composée 
d'arbres. 

—  Ah!  papa,  voilà,  par  exemple,   ce  qui  ne 
s'ouhlie  pas. 

—  J'ai  connu  dans  ma  jeunesse,  dit  M.  d'Ambly, 
un  homme  très-bon,  mais  très-entêté,  appelé 
M.  de  Marne.  Il  avait  eu  une  querelle  avec  le 
directeur  d'un  hôpital  établi  dans  une  petite 
ville  voisine  d'une  de  ses  terres  La  plus  grande 
partie  des  biens  de  l'hôpital  était  située  dans  cette 
terre  et  en  dépendait,  comme  c'était  l'usage 
alors;  c'est-à-dire  que  l'hôpital  ne  possédait  ces 
biens  qu'à  condition  dépaver  certaines  redevances 
à  M.  de  Marne ,  et  de  recevoir  deux  malades  à 
son  choix.  Ce  droit  venait  de  ce  que  c'étaient  les 
ancêtres  de  M.  de  3Iarne  qui  avaient  donné  ces 
biens  à  l'hôpital,  et  il  passait  à  tous  les  possesseurs 
de  la  terre.  Le  directeur  avait  voulu  chicaner 
M.  de  3Iarne  sur  le  paiement  de  la  redevance,  et 
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avait  prétendu  qu'il  ne  devait  envoyer  qu'un 
malade  à  l'hôpital.  M.  de  Marne  s'était  fâché,  les 
choses  s'étaient  aigries;  il  en  était  résulté  un 
procès,  et  il  était  arrivé  que  l'homme  d'affaires 
de  M.  de  Marne,  en  cherchant  dans  les  papiers  qui 
lui  avaient  été  remis  pour  constater  son  droit, 
avait  découvert  ou  cru  découvrir  que  les  hiens 
qui  avaient  occasionné  le  procès  appartenaient  à 
M.  de  Marne,  et  non  pas  à  l'hôpital,  parce  que, 
disait-il,  les  ancêtres  de  M.  de  Marne  ne  les 
avaient  donnés  que  pour  un  certain  temps  ou  à 
de  certaines  conditions  qui  n'avaient  pas  été 
remplies:  en  sorte  que  M.  de  Marne  devait  y 
rentrer.  Cela  aurait  ruiné  l'hôpital.  Le  jour  où 
M.  de  Marne  reçut  cette  nouvelle,  il  fut  enchanté, 
d'autant  plus  qu'il  venait  d'apprendre  qu'un  des 
malades  qu'il  avait  envoyés  à  l'hôpital  en  avait 
été  mis  dehors  trop  tôt,  n'étant  pas  encore  bien 
rétaLli,  en  sorte  qu'il  était  retombé  malade  et 
venait  de  mourir.  Sa  veuve,  qui  se  trouvait  sans 
ressource,  était  venue  à  pied  à  Paris  avec  le  plus 
petit  de  ses  enfans  sur  son  dos,  pour  réclamer  les 
secours  de  M.  de  3Iarne.  Elle  pleurait  en  lui  ra- 
contant les  dernières  paroles  de  son  mari,  qui 
I.  17. 
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disait  en  mourant  :  Si  31.  de  Tfïnrnc  avait  été  ici, 
il  m  aurait  hien  fait  rester  à  rhôpital,  et  je  no 
mourrais  pas.  Et  ce  pauvre  homme,  qui  laissait  sa 
femme  et  ses  enfans  sans  pain,  pleurait  en  disant 
ces  paroles;  et,  écoutant  ce  récit,  M.  de  Marne, 
les  larmes  aux  yeux,  disait  :  Ce  coquin  de  direc- 
teur, je  le  ruinerai!  Il  oubliait  que  c'était  l'iiù- 
pitaJ  qu'il  voulait  ruiner,  et  qu'ainsi  il  voulait 
faire  mettre  dehors  peut-être  une  centaine  de 
malades,  tous  aussi  misérables,  aussi  malades  que 
le  pauvre  Jacques,  et  dont  le  malheur,  s'il  y  eût 
pensé ,  lui  aurait  été  aussi  douloureux. 

»Le  procès  était  suivi  avec  activité,  non  pas 
par  M.  de  Marne,  que  ses  afFiires  retenaient  à 
Paris,  mais  par  l'homme  d'aff.iires  qui,  aA^ant 
intérêt  à  soutenir  ce  qu'il  avait  avancé,  v  met- 
taitla  plus  grande  chaleur,  et  qui,  dans  la  crainte 
que  M.  de  Marne  ne  voulut  abandonner  son  droit, 
se  gardait  bien  de  lui  demander  ce  qu'on  disait 
dans  le  pays  de  son  acharnement  à  ruiner  un 
hôpital  qui  y  était  très-utile,  et  ce  que  l'on  ap- 
prenait tous  les  jours  du  triste  état  auquel  étaient 
réduits  les  malades,  parce  que  le  directeur,  obligé 
de  consacrer  l)eaucoup  de  temps  et  d'argent  au 
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procès,  n'en  avait  plus  assez  pour  ce  qu'exigeaient 
les  soins  de  Tliôpital.  Si  M  de  Marne  eût  su  tous 
ces  détails,  cela  aurait  réveillé  sa  bonté;  il  n'au- 
rait pu  supporter  l'idée  de  faire  tant  de  mal.  Au 
lieu  de  cela,  l'homme  d'affaires  ne  l'entretenait 
que  des  mauvais  procédés  du  directeur ,  des  mau- 
vais propos  qu'il  tenait  contre  lui.  A  ciiaque  let- 
tre, M.  de  31arne  entrait  dans  des  colères  terribles, 
et  sa  haine  contre  un  homme  l'empêchait  absolu- 
ment de  penser  à  cent  autres  dont  il  aurait  eu 
pitié. 

»  Enfin,  il  gagna  son  procès.  Il  était  occupé 
depuis  huit  jours  à  faire  entrer  une  pauvre  femme 
aux  Incurables,  hôpital  de  Paris.  «  Voilà  deux 
bonnes  nouvelles,»  dit-il  en  recevant  à  la  fois  les 
deux  affiûres;  et  il  écrivit  sur-le-champ  à  son 
homme  d'affaires,  pour  lui  témoigner  sa  satisfac- 
tion de  ce  qu'il  avait  si  bien  conduit  son  procès, 
et  à  celui  qui  lui  avait  fait  avoir  la  place  aux 
Incurables,  pour  le  remercier  d'avoir  assuré  le 
sort  d'une  vieille  femme  infirme. 

»  Pendant  quelque  temps  il  n'v  pensa  plus;  mais 
un  jour  son  homme  d'affaires  lui  écrivit  que  le 
directeur  avait  fait  banqueroute  et  s'était  enfui; 
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que  Ton  ne  savait  où  il  était;  et  pour  ftatter  sa 
haine  par  des  détails  odieux,  il  ajoutait  que  pen- 
dant trois  jours  que  l'on  avait  ignoré  sa  fuite, 
parce  qu'il  avait  dit  qu'il  allait  à  la  campagne, 
les  malades  avaient  manqué  de  pain  et  de  Loail- 
lon;  que  sans  les  sœurs  grises  qui  avaient  rassemblé 
tout  ce  qu  elles  avaient  pu  de  secours,  il  en  serait 
mort  plusieurs,  et  qu'il  était  probable  que  quel- 
ques-uns mourraient  des  suites  de  ce  qu'ils  avaient 
souffert,  et  du  saisissement  qu'ils  avaient  éprouvé 
en  apprenant  l'abandon  où  courait  risque  do 
tomber  l'hôpital.  11  mandait  aussi  que  l'on  avait 
accordé  quelque  répit;  que  les  sœurs  continuaient 
leur  service  avec  un  redoublement  de  zèle  ;  qu3 
les  gens  de  la  ville  et  des  environs  donnaient  des 
secours;  mais  que,  comme  ils  n'étaient  pas  suffi- 
sans,  on  était  obligé  de  renvoyer  les  personnes 
les  moins  malades;  qu'on  les  voyait  sortir  en 
pleurant,  et  que  plusieurs,  qui  étaient  de  villages 
assez  éloignés,  tombaient  en  chemin ,  de  faiblesse 
et  de  découragement. 

»  Tous  ces  détails  commencèrent  à  faire  beau- 
coup de  peine  à  M.  de  Marne.  L'homme  d'affaires 
i^joutait  à  la  fin  de  sa  lettre  ;  «Tout  le  monde  re- 
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Gunnaît  que  ce  directeur  n'avait  ni  ordre  ni  éco- 
nomie; depuis  long-temps  les  affaires  de  Thôpitai 
étaient  en  mauvais  état,  la  perte  du  procès  les  a 
achevées.  »  Alors  M.  de  Marne  sentit  sa  conscience 
lui  reprocher  bien  fort  ce  qu'il  avait  fait;  il  se 
représenta  ces  malheureux  tombant  de  douleur 
et  d'épuisement  par  les  chemins;  il  les  voyait 
sortir  de  l'hôpital  en  pleurant,  et  peut-être  en 
le  maudissant.  Il  songeait  aux  trois  jours  où  ils 
avaient  été  sans  pain  et  sans  bouillon.  Son  ima- 
gination lui  peignait  tous  ces  visages  pâles  et 
souffrans,  et  il  considérait  dans  sa  pensée  l'un 
après  l'autre,  comme  tu  as  commencé  tout-à- 
l'heure  à  regarder  les  arbres  de  la  forêt.  Il  n'y 
en  avait  pas  un  qu'il  n'eût  voulu  soulager  et 
sauver  au  prix  de  son  sang.  Il  ne  pouvait  supporter 
l'idée  du  mal  qu'il  leur  avait  causé,  quoiqu'il  no 
voulût  pas  encore  convenir  avec  lui-même  que 
c'était  lui  qui  le  leur  avait  causé,  et  qu'il  tâchât 
de  tout  rejeter  sur  le  directeur.  11  écrivit  à  son 
homme  d'affaires  pour  qu'il  envoyât  des  secours 
considérables,  et  sitôt  que  cela  lui  fut  possible, 
il  partit  lui-même  pour  cette  terre,  où  il  n'avait 
pas  été  depuis  long-temps. 
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»  En  arivant  il  se  rendit  à  la  ville  où  avait  été 
l'hôpital.  Il  était  fermé;  le  dernier  malade  venait 
d'en  sortir;  on  procédait  à  la  vente  de  la  maison 
pour  satisfaire  les  créanciers.  M.  de  Marne  s'aper- 
çut que  beaucoup  de  g^ens  l'évitaient,  parce  que 
son  procès  avait  donné  très-mauvaise  opinion  de 
lui.  Les  parens,  les  amis  du  directeur  avaient  con- 
tribué à  l'augmenter,  et  le  malheur  qui  en  était 
résulté  pour  tant  de  pauvres  avait  jeté  sur  toute 
cette  affaire  quelque  chose  d'odieux  qui  animait 
contre  lui  tous  les  esprits.  Le  bruit  se  répandit 
qu'il  venait  pour  acheter  la  maison  et  le  reste  des 
lûens  de  Thopital,  et  un  jour  qu'il  passait  dans  la 
rue,  les  enfans  lui  jetèrent  des  pierres.  Il  commen- 
çait àsentir  tout  le  tort  qu'il  avait  eu,  d'autantque 
mille  circonstances  le  lui  rappelaient  à  chaque 
instant.  Le  fils  de  Jacques,  ce  pauvre  homme  dont 
il  avait  secouru  la  veuve,  avait  eu  la  cuisse  cassée, 
et  en  était  demeuré  tout  contourné.  M.  de  Marne 
disait  à  sa  mère  qu'elle  aurait  dû  la  lui  faire  re- 
mettre. «Cela  était  bon,  dit-elle,  quand  il  y  avait 
ici  un  hôpital,  mais  à  présent....  »  et  elle  s'arrêta. 
Il  voyait  des  paysans  négliger  des  cultures  cfu'il 
savait  avoir  été  très-ava nuageuses;  il  leur  en  de- 
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mandait  la  raison.  «Oh!  disaient-ils,  cela  se  ven- 
dait à  l'hôpital,  mais  à  présent....  »  et  ils  s*arré- 
taient;  et  M.  de  Marne  voyait  que  tout  le  monde 
avait  présent  à  la  pensée  ce  que  lui-même  ne 
pouvait  oublier.  H  était  prêt  à  quitter  le  pa^^s  et 
même  à  vendre  sa  terre,  quand  une  maladie 
épidémique  se  déclara  dans  un  village  voisin  du 
sien.  Elle  y  'paraissait  presque  tous  les  ans,  et 
c'était  spécialement  pour  la  soigner  que  Thôpital 
avait  été  fondé  anciennement  par  un  homme 
riche  qui  en  était  attaqué,  et  qui  avait  fait  vœu, 
vs'il  guérissait,  de  fonder  cet  hôpital  où,  à  l'époque 
de  la  maladie,  tous  les  gens  du  village  et  des  en- 
virons à  une  certaine  distance ,  devaient  être  reçus 
et  soignés,  quelque  fût  leur  nombre.  Aussi  y 
avait-on  acquis  une  grande  habileté  pour  la 
soigner.  Comme  cela  était  connu  dans  le  pays, 
dès  que  les  premiers  symptômes  de  la  maladie  se 
faisaient  apercevoir,  les  personnes  attaquées  se 
rendaient  à  l'hôpital,  où  les  soins  qu'on  leur 
donnait  les  guérissaient  pour  la  plupart,  et  em- 
pêchaient la  maladie  de  s'étendre.  Cette  année 
elle  fut  terrible,  et  le  soulèvement  contre  M.  de 
Marne  monta  à  son  comble.  Il  cnvova  secrètement 
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de  grands  secours  dans  le  village;  mais  il  ne  se 
hasarda  d'y  aller  lui-même  que  lorsqu'il  y  eut  été 
encouragé  par  les  sœurs  grises,  qui,  à  force  de 
parler  de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  le  village, 
avaient  un  peu  adouci  les  esprits;  mais  encore 
en  passant  dans  la  rue  il  entendait  dire  :  «Yoilà 
M.  de  Marne  qui  vient  restituer  une  petite  partie 
des  biens  de  l'hôpital.  »  S'il  entrait  chez  un  ma- 
lade et  qu'il  lui  demandât  de  ses  nouvelles  :  «  Je 
vous  remercie,  monsieur,  disait  celui-ci,  cela  va 
passablement,  mais  j'aurais  guéri  plus  vite  à  l'hô- 
pital.» Navré  de  tristesse ,  accablé  d'inquiétude  et 
de  fatigue,  il  prit  la  maladie,  et  mourut  en  partie 
de  chagrin,  pour  avoir  oublié  quelque  temps 
qu'un  hôpital  est  composé  d'hommes ,  comme  tu 
oubliais  tout-à-l'heure  qu'une  forêt  est  composée 
d'arbres. 

—  Ah!  papa,  que  cela  est  triste!  dit  Eugène 
qui  avait  écouté  avec  une  grande  attention. 

—  Mon  ami,  dit  M.  d'Ambly,  quand  tu  seras 
grand,  tu  rencontreras  des  effets  bien  plus  tristes 
encore  de  cette  habitude  d'irréflexion  qui  nous 
fait  oublier  tout  ce  qui  ne  frappe  pas  immédia- 
tement nos  yeux:  en  sorte  que  quand  les  objet» 
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sont  trop  grands,  comme  nous  n'en  pouvons  voir 
les  détails,  nous  n'y  pensons  pas.» 

En  ce  moment  Eugène,  tout  en  rêvant,  allait 
par  habitude  jeter  une  pierre  au  milieu  d'une 
volée  de  moineaux  qui  venait  de  s%\battre  près 
de  lui;  il  se  retint. 

«  Papa,  dit-il,  je  ne  jetterai  pas  ma  pierre  à 
ces  moineaux,  car  je  me  souviens  du  chagrin  que 
j'ai  quand  en  tourmente  le  serin  de  ma  sœur,  et 
que  je  vois  cette  pauvre  petite  bète  tout  effrayée 
se  sauver  dans  tous  les  coins  de  sa  cage  ;  il  me 
semble  que  chacun  des  moineaux ,  si  je  l'effrayais, 
éprouverait  la  même  chose  que  le  serin  de  ma 
sœur. 

— Voilà  précisément,  mon  fils,  ce  qu'il  faudra 
faire  si  tu  as  jamais  à  t'occuper  des  intérêts  de 
beaucoup  d'hommes  à  la  fois,  et  que  tu  sois  tenté 
d'oublier  que  le  régiment  que  tu  commandes,  ou 
le  département  que  tu  administres,  est  un  com- 
posé d'hommes  comme  toi  ;  il  faudra  mettre  dans 
ton  imagination  toi,  ou  ceux  que  tu  aimes,  à  la 
place  de  chacun  d'eux.  » 

Ils  étaient  entrés  dans  le  jardin,  et  arrivèrent 
auprès  du  tilleul. 

I.  18 
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«  Ail  !  dit  Eugène ,  il  faut  que  je  lui  fasse  mes 
adieux. 

- —  Non,  dit  en  souriant  M.  d'Ambly,  il  restera 
sur  pied,  pourvu  que  tu  me  promettes  de  penser, 
toutes  les  fois  que  tu  le  regarderas,  que  chaque 
arbre  d'une  forêt  mérite  autant  d'égards  que  ton 
tilleul,  et  que  dans  une  réunion  d'hommes,  de 
quelque  nom  qu'on  l'appelle,  chaque  homme 
est  aussi  intéressant  que  toi.  » 


(Hue^tion  îre  iîlorale. 


31.  DE  FLAUMONT,  HENRI,  GUSTAVE  ET    CLEMENTINE, 

SES  ENFANS. 


M.  DE  FLAusorîT.  — Voulez- vous,  mes  enfans .  que 
je  vous  raconte  deux  histoires  de  voleurs  que  je 
viens  de  lire  dans  un  journal  étrajiger? 

Les  Enfans. — Oh!   oui,  papa.    Sont-elles   bien 


longues? 
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M.  DE  Fl.vu3io?ct.  —  Non,  mais  vous  serez  peut-être 
bien  embarrassés  de  m'en  dire  votre  avis. 

Les  E>ta:«s.  —  Comment,  papa  ? 

M.  DE  Flaumo>t.  —  Vous  allez  voir.  Voici  la  pre- 
mière. 

Une  diligence  anglaise,  pleioe  de  voyageurs, 
se  rendait  à  une  grande  ville.  On  parla  beaucoup 
de  voleurs  de  grand  chemin  qui,  sur  cette  route, 
arrêtaient  et  dépouillaient  souvent  les  voyageurs, 
on  se  demanda  comment  on  pouvait  sauver  de 
leurs  mains  son  argent.  Chacun  se  vanta  d'avoir 
pris  ses  mesures  et  d'être  en  sûreté. 

Une  jeune  femme  imprudente,  qui  voulait  sans 
doute  faire  admirer  son  adresse,  et  qui  ne  son- 
geait pas  que  la  franchise  était  là  fort  déplacée, 
dit  :  «Quant  à  moi,  je  porte  avec  moi  tout  ce  que 
je  possède;  c'est  un  billet  de  deux  cents  livres 
sterling  (environ  deux  cents  louis);  je  l'ai  si  bien 
caché  que  certainement  les  voleurs  ne  le  trouve- 
ront pas;  il  est  dans  mon  soulier,  sous  mon  bas.  » 

Peu  d'instans  après  surviennent  des  voleurs, 
qui  demandèrent  aux  voyageurs  leur  bourse  :  ils 
y  trouvèrent  si  peu  de  chose  qu'ils  ne  voulurent 
pas  s'en  contenter,  et  déclarèrent  d'un  ton  me- 
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aaçant  qu'ils  fouilleraient  et  maltraiteraient  ru- 
dement les  voyageurs,  si  on  ne  leur  donnait  pas 
sur-le-champ  cent  livres  sterling.  Ils  paraissaient 
prêts  à  exécuter  leur  menace. 

«Vous  trouverez  aisément  le  double  de  ce  que 
vous  demandez,  leur  dit  un  vieil  homme  assis 
dans  le  fond  de  la  voiture,  et  qui,  pendant  toute 
la  route,  n'avait  rien  dit  ou  n'avait  parlé  que  par 
monosyllabes.  Faites  seulement  quitter  à  madame 
ses  bas  et  ses  souliers.  » 

Les  voleurs  suivirent  ce  conseil,  prirent  le  billet 
et  partirent. 

Que  dites-vous  du  vieil  homme  ? 

Clémentine.  — Ah!  papa,  quelle  méchanceté! 

M.  DE  Flvumont.  —  Tous  les  voyageurs  pensèrent 
comme  vous.  Ils  l'accablèrent  de  reproches  et 
d'injures,  et  le  menacèrent  de  le  jeter  par  la  por- 
tière. Le  chagrin  de  la  jeune  femme  était  au-delà 
de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Le  vieil  homme  fut 
insensible  aux  injures,  aux  menaces,  et  s'excusa 
une  seule  fois  en  disant  que  chacun  devait  d'abord 
penser  à  soi. 

Quand  la  diligence  arriva  le  soir  dans  la  ville,  le 
vieillard  s'éloigna  avant  que  personne  eût  pu  lui 
I.  18. 
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faire  sentir  son  mécontentement.  La  jeune  femme 
passa  une  nuit  affreuse.  Quelle  fut  sa  surprise 
lorsque,  le  lendemain  matin,  on  vint  lui  remettre 
quatre  cents  livres  sterling,  un  fort  beau  peigne, 
et  la  lettre  que  voici  : 

«Madame, 

»  L'homme  que  vous  détestiez  hier  avec  raison , 
»  vous  envoie  la  somme  que  vous  avez  perdue,  des 
«intérêts  qui  la  doublent,  et  un  peigne  d'une 
»  valeur  à  peu  près  égale.  Je  suis  désolé  de  la  peine 
»  que  j'ai  été  obligé  de  vous  faire.  Quelques  mots 
»  vous  expliqueront  ma  conduite.  J'arrive  des  In- 
»  des,  où  j'ai  passé  dix  années  fort  pénibles;  ce  que 
«j'y  ai  gagné  par  mon  travail  se  monte  à  trente 
»  mille  livres  sterling,  que  j'avais  hier  en  billets 
»  dans  ma  poche;  si  j'eusse  été  fouillé  avec  la  sé- 
»  vérité  dont  on  nous  menaçait,  je  perdais  tout. 
»  Qv.e  devais-je  faire?  Je  ne  pouvais  m'exposer  à 
"  êtreobligéde  retourner  aux  Indes  les  mains  vides. 
»  Votre  franchise  m'a  fourni  le  moyen  de  me  tirer 
»  d'embarras  :  aussi  je  vous  prie  de  ne  faire  au- 
»  cunc  attention  à  ce  j)etit  présent ,  et  de  me  croire 
s  à  l'avenir  tout  dévoué  à  vous.  » 
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GoSTàVE.  —  Ail!  papa,  la  jeune  femme  n'avait 
plus  aucune  raison  de  se  plaindre,  et  le  vieil 
homme  n'avait  pas  tort,  puisqu'il  lui  a  rendu 
bien  plus  qu'on  ne  lui  avait  pris. 

Clémeîstijne. — Oui;  mais  à  sa  place  j'aurais 
beaucoup  mieux  aimé  n'avoir  pas  le  peigne,  et 
n'avoir  pas  été  obligée  de  quitter  mes  souliers  et 
mes  bas  devant  des  voleurs. 

Gustave.  —  Oh  !  cela  ne  lui  a  pas  fait  grand  mal. 

Henri.  —  Mais,  papa,  si  les  voleurs,  malgré  leur 
promesse,  avaient  sévèrement  fouillé  tout  le 
monde,  et  qn'ils  eussent  pris  au  vieux  homme  ses 
trente  mille  livres  sterling,  il  n'aurait  pas  pu 
rendre  à  la  jeune  femme  ses  deux  cents  livres,  et 
c'aurait  pourtant  bien  été  lui  qui  les  lui  aurait 
fait  perdre. 

M.  de  Flaumont.  —  Henri  a  raison  :  le  vieux 
homme  faisait  un  mal  certain  sans  avoir  la  même 
certitude  qu'il  pourrait  le  réparer. 

Henri.  —  Certainement;  on  ne  peut  pas  se  fier 
à  la  parole  des  voleurs. 

Gustave.  — Mais  aussi  il  était  sûr  que,  s'il  ne 
faisait  pas  cela,  on  lai  prendrait  ses  trente  mille 
livres  sterling. 
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M.  DE  FL\Lao?fT.  —  Il  est  vrai;  mais  crois-Lu,  mon 
cher  Gustave,  qu'il  soit  permis,  pour  se  sauver 
d'un  grand  malheur,  de  causer  à  un  autre  un 
malheur  aussi  grand?  car,  enfin,  la  perte  de  deux 
cents  livres  sterling  était  pour  la  jeune  femme 
une  aussi  grande  perte  que  l'aurait  été  pour  le 
vieux  homme  celle  de  ses  trente  mille,  puisque 
c'était  là  aussi  toute  sa  fortune. 

Gustave.  —  Oui,  papa;  mais  il  savait  bien  qu'il 
ies  rendrait. 

M.  DE  Flalmoist. —  Il  le  voulait,  sans  doute;  mais 
Henri  t'a  montré  comment  il  était  possible  qu'il 
ne  put  faire  ce  qu'il  voulait.  D'autres  accidens 
pouvaient  encore  l'en  empêcher,  s'il  avait  perdu 
son  portefeuille  en  route,  s'il  était  mort  subite- 
ment ,  etc. ,  etc. 

Cléme.vtine.  — Mon  Dieu!  oui;  et  la  jeune  femme 
n'aurait  eu  ni  ses  deux  cents  livres  sterling,  ni 
les  deux  cents  livres  de  plus ,  ni  son  beau  peigne. 

M.  de  Flausom.  —  Il  livrait  ainsi  sa  probité  et 
le  sort  de  sa  compagne  de  voyage  aux  chances 
d'un  avenir  toujours  incertain,  le  tout  pour  s'é- 
pargner un  malheur,  très-grand  à  la  vérité,  mais 
dont  la  certitude  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de 
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faire  le  malheur  d'un  autre.  C'est  là  la  difFérence 
qu'il  y  a  entre  la  prudence  et  la  vertu  :  la  pru- 
dence commence  par  songer  à  se  tirer  d'affaire, 
et  croit  avoir  assez  fait  quand  elle  s'est  promis  de 
réparer  le  mal  qu'elle  a  fait  à  autrui;  la  vertu  ne 
se  contente  pas  de  l'espérance  de  réparer  un  jour 
ce  mal  ;  elle  ne  le  fait  pas,  et  se  trouve  ainsi  plus 
souvent  malheureuse,  mais  toujours  plus  tran- 
quille :  aussi  la  vertu  peut  seule  ne  pas  redouter 
l'avenir.  C'est  en  faisant  le  mal ,  même  dans  l'idée 
qu'il  pourra  devenir  un  bien,  ou  avec  la  ferme 
volonté  de  le  réparer,  que  les  hommes  se  jettent 
dans  des  embarras  et  souvent  dans  des  fautes  dont 
ensuite  rien  ne  peut  les  tirer.  On  ne  peut  se  flat- 
ter, quelque  prudent  que  l'on  soit,  d'avoir  prévu 
toutes  les  chances ,  et  de  s'être  arrangé  de  ma- 
nière à  ce  qu'aucune  ne  soit  fâcheuse ,  tandis  qu'en 
s'imposant  la  loi  d'être  d'abord  vertueux,  on  ac- 
quiert la  certitude  qu'on  ne  fera  jamais  à  sa  per- 
sonne un  tort  qu'on  doive  se  reprocher  ensuite , 
comm  t  en  ayant  été  la  cause  volontaire. 

Gustave.  —  Mais ,  papa ,  que  fallait-il  donc  faire? 

M.  DE  Flaumo?<t.  —  Je  n'en  sais  rien  ;  tout  ce  dont 
je  suis  sûr,  c'est  qu'il  ne  fallait  pas  commencer 
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par  faire  ce  qu'a  fait  notre  vieillard.  Tu  verras 
un  jour  par  toi-même  combien  il  arrive  de  mal- 
heurs dans  ce  monde  par  la  fausse  idée  qu'ont  si 
souvent  les  hommes  qu'ils  pourront  arranger  et 
diriger  les  événemens  au  gré  de  leurs  desseins; 
ils  règlent  leur  conduite  dans  cette  espérance, 
et  ensuite  les  événemens  se  multiplient,  s'embar- 
rassent tellement,  arrivent  d'une  manière  si  im- 
prévue, qu'ils  voient  échouer  fort  souvent  leurs 
projets,  et  toujours  leur  vertu,  qu'alors  ils  ne 
peuvent  plus  rattraper.  Il  faut,  au  contraire,  as- 
surer d'abord  sa  vertu,  et  après  tirer,  aussi  bien 
qu'on  peut,  parti  des  circonstances.  Qui  sait,  d'ail- 
leurs, toutes  les  ressources  que  peut  trouver  un 
homme  fermement  décidé  à  ne  rien  faire  contre 
sa  conscience?  Il  est  fort  commode,  sans  doute, 
de  prendre  le  premier  moyen  qui  se  présente  à 
l'esprit;  mais  est-on  bien  sûr  que  ce  soit  là  le  seul , 
et  qu'en  se  donnant  un  peu  plus  de  peine  on  n'en 
trouverait  pas  un  autre  aussi  efficace  et  plus  hon- 
nête? Qu'après  être  vertueux,  on  soit  ingéùieux 
et  actif,  on  sortira  presque  toujours  d'embarras. 
Si  tous  les  gens  ruinés  se  faisaient  voleurs,  ce 
serait,  sans  contredit,   la  voie  la  plus  facile  et  la 
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plus  prompte  pour  refaire  fortune  :  c'est  cepen- 
dant un  parti  que  ne  prennent  pas  les  honnêtes 
gens,  et,  dans  la  nécessité  de  chercîier  d'autres 
ressources,  ils  manquent  rarement  d'en  découvrir. 
Je  ne  vois  pas  trop,  dans  ce  moment-ci,  de  quoi 
notre  vieux  homme  aurait  pu  s'aviser  pour  sauver 
ses  trente  mille  livres  sterling;  mais  peut-être, 
s'il  ne  se  fût  pas  arrêté  tout  de  suite  à  l'idée  de 
dénoncer  la  jeune  femme ,  lui  serait-il  venu  dans 
l'esprit  quelque  autre  expédient,  et  cela  aurait 
beaucoup  mieux  valu. 

Gustave.  —  J'en  conviens,  papa ,  mais  vous  nous 
avez  promis  une  seconde  histoire. 

M.  DE  Flaumont.  —  La  voici.  Vous  allez  voir  que , 
s'il  ne  faut  pas  faire  un  mal  qu'on  n'est  jamais 
sûr  de  pouvoir  réparer,  on  ne  doit  pas  non  plus 
faire  le  mal,  même  dans  une  bonne  intention. 

Un  grand  seigneur  anglais  se  rendait  de  Londres 
dans  une  de  ses  terres,  lorsqu'il  fut  arrêté  dans 
un  petit  bois  par  vsix  voleurs.  Deux  d'entre  eux 
saisirent  le  cocher;  deux  autres  s'emparèrent  de 
son  laquais,  et  les  deux  derniers,  se  plaçant  aux 
deux  portières  de  la  voiture,  mirent  au  lord  le 
pistolet  sur  la  gorge. 
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«Votre  portefeuille,   milordj  »  lui  dit   un  des 
voleurs  qui  avait  une  figure  épouvantable. 

Le  lord  tira  de   sa   poche    une   bourse    assez 

pesante,  et  la  donna  au  voleur;  celui-ci  examina 

le  poids  de  la  bourse  et  n'en  parut  pas  satisfait. 

«De   grâce,   votre    portefeuille,    milord!  »  et   il 

arma  son  pistolet. 

Le  lord  remit  tranquillement  son  portefeuille; 
le  voleur  l'ouvrit,  et,  pendant  ce  temj)s,  le  lord 
examina  sa  figure.  Il  n'avait  jamais  Vu  des  yeux  si 
petits  et  si  perçans,  un  nez  si  long,  des  joues 
si  creuses,  une  bouche  si  large,  un  menton  si 
avancé. 

Le  A  oleur  prit  quelques  papiers  dans  le  porte- 
feuille, et  lui  rendit  ensuite.  «  Bon  voyage^ 
milord;  »  et  il  s'éloigna  rapidement  avec  ses 
compagnons. 

Le  lord,  arrivé  chez  lui,  examina  son  porte- 
feuille pour  voir  ce  qu'on  y  avait  pris;  il  trouva 
qu'on  avait  ôté  des  billets  pour  deux  mille  cinq 
cents  livres  sterling  (environ  soixante  mille 
francs)  et  qu'on  y  avait  laissé  cinq  cents  livres 
sterling.  Il  s'en  félicita ,  et  dit  à  ses  amis  qu'il 
donnerait    encore   volontiers    cent   livres  pour 
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qu'ils  eussent  vu  le  drôle.  Jamais  voleur  de  grand 
chemin  n'avait  eu  une  figure  si  bien  appropriée  à 
son  métier. 

Le  lord  oublia  bientôt  cette  perte,  et  nepensiit 
pas  du  tout  à  cet  accident,  lorsque,  quelques 
années  après,  il  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Milord , 

»  Je  suis  un  pauvre  Juif.  Le  prince  dans  les 
»  états  duquel  je  vivais  nous  dépouilla  de  tout, 
»  Je  me  rendis,  avec  cinq  autres  Juifs,  en  Angîe- 
»  terre,  pour  sauver  au  moins  ma  vie.  Je  fus 
»  malade  sur  mer,  et  le  bâtiment  qui  notisj^assait 
»  fit  naufrage  près  de  la  côte. 

»  Un  homme  que  je  ne  connaissais  point  était 
»  sur  le  rivage;  il  se  jeta  à  la  mer  et  me  sauva  au 
»  péril  de  sa  vie.  Ce  n'est  pas  tout;  il  m'amena 
»  dans  sa  maison,  appela  un  médecin,  me  fit 
»  soigner  jusqu'à  ce  que  je  fusse  gnéri,  et  ne  me 
s  demanda  rien.  Cet  homme  était  un  fabricant  de 
»  laine,  qui  avait  douze  enfans. 

»  Quelque  temps  après,  je  le  trouvai  fort  triste. 
»  Les  troubles  d'Amérique  avaient  éclaté,   et  les 
»  négocians  américains,  avec  qui    il  faisait  des 
L  19 
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«affaires,  avaient  été  d'assez  mauvaise  foi  pour 
»  profiter  des  circonstances  et  ne  pas  le  payer. 
»  Dans  un  mois,  me  dit-il,  je  serai  complètement 
»  ruiné,  parce  qu'il  doit  m'arriver  des  traites  que 
»  je  suis  hors  d'état  d'acquitter. 

»  Son  chagrin  me  désespéra  :  je  pris  un  parti 
»  violent.  Je  lui  dois  la  vie,  me  dis-je,  je  la  lui 
»  sacrifierai.  Avec  les  cinq  Juifs  qui  m'avaient 
»  suivi  en  Angleterre,  je  me  plaçai  sur  la  grande 
»  route  :  vous  savez  ce  qui  est  arrivé.  J'envoyai 
»  à  l'homme  dont  je  vous  ai  parlé  l'argent  que  je 
»  vous  avais  pris,  et  je  le  sauvai  pour  cette  fois. 
»  Mais  ses  créanciers  ne  le  payèrent  pas  dans  la 
»  suite  :  il  est  mort,  il  y  a  huit  jours,  sans  avoir 
»  acquitté  toutes  ses  dettes. 

»  Le  même  jour,  je  gagnai  à  la  loterie  quatre 
»  mille  livres  sterling.  Je  vous  renvoie  ce  que  je 
»  vous  ai  volé,  avec  les  intérêts.  Faites  passer  les 
»  mille  livres  qui  restent  à  la  malheureuse  fa- 
»  mille  du  fahricant  (il  avait  indiqué,  au  bas  de 
»  sa  lettre,  l'endroit  où  elle  demeurait),  et  in- 
»  formez-vous  auprès  d'elle  d'un  pauvre  Juif  qui 
»  a  été  si  généreusement  sauvé  et  reçu  par  elle. 

»  P.  S.  Je  vous  jure    que   lorsque  nous  vous 
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»  attaquâmes,  aucun  de  nos  pistolets  n'était 
»  chargé,  et  qu'aucun  de  nos  coutelas  ne  devait 
»  sortir  du  fourreau. 

»  Epargnez-vous  toute  recherche.  Quand  cette 
»  lettre  vous  arrivera,  je  serai  de  nouveau  sur 
»  mer.  Que  Dieu  vous  conserve  !  » 

Le  lord  prit  les  informations,  et  trouva  que 
le  Juif  avai  t  dit  vrai  en  tout.  Il  prit  soin ,  dès 
lors ,  de  la  famille  du  fabricant.  «  Je  donne  cent 
livres,  répétait-il  souvent,  à  celui  qui  m'ap- 
prendra la  mort  de  mon  épouvantable  Juif,  et 
mille  livres  à  celui  qui  me  l'amènera  vivant.  » 

Henri.— Pourquoi  donc  désirait-il  sa  mort, 
papa? 

M.  DE  Flaumom.  —  C'est  que  ce  Juif  était  vérita- 
blement un  homme  dangereux  pour  la  société. 
Un  homme  capable  de  se  porter  à  de  telles 
actions,  même  par  des  motifs  généreux,  est  tou- 
jours un  homme  à  craindre.  La  sûreté  et  le  bon- 
heur de  la  société  reposent  sur  la  soumission  et  le 
respect  dus  aux  lois,  qui  y  maintiennent  l'ordre 
en  garantissant  la  personne  et  la  propriété  de 
tous.  Les  lois  ne  peuvent  entrer  dans  l'examen 
des  motifs  qui  engagent  un  individu  à  attenter  à 
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la  perscDiie  et  à  la  propriété  d'un  autre.  En 
pareil  cas,  elles  ne  jugent  et  punissent  que  le 
fait.  Si  le  lord  avait  été  juge,  et  qu'on  eût  amené 
le  Juif  devant  son  tribunal,  il  n'aurait  pu,  quand 
il  aurait  su  toute  l'histoire,  se  dispenser  de  le 
condamner  à  la  peine  prescrite  par  la  loi,  sauf 
à  tâcher  ensuite  d'obtenir  sa  grâce  du  souverain. 

Gustave.  — Le  Juif  n'avait  cependant  pas  chargé 
ses  pistolets;  il  ne  voulait  pas  tuer. 

M.  DE  Flaimo]^t.  —  Aussi  aurait-on  dû  le  con- 
damner à  une  peine  moins  grave  que  celle  qu'on 
inflige  aux  assassins  :  mais  il  n'en  avait  pas 
moins  volé. 

CLÉMEMirvE.  —  Oui ,  mais  c'était  pour  sauver  la 
vie  à  son  bienfaiteur;  il  exposait  la  sienne  par 
reconnaissance;  c'était  assurément  un  grand  sa- 
crifice :  il  n'aurait  pas  volé  pour  autre  chose. 

M.  DE  Flacmont.  —  Aussi  ce  Juif  était-il  sans 
doute  susceptible  des  sentimens  très-généreux,  et 
d'un  beau  déyoûment  :  cela  doit  entrer  pour 
beaucoup  dans  l'opinion  que  nous  nous  formons 
de  lui;  cela  lui  aurait  probablement  fait  obtenir 
sa  grâce;  on  aurait  du  moins  fort  adouci  sa  peine. 
Mais  en  morale,  et  pour  l'intérêt  de  la  société, 
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la  justesse  et  la  fermeté  des  principes  sont  encore 
plus  nécessaires  que  la  générosité  des  sentimens. 
On  ne  saurait  donner  à  chacun  la  liberté  de 
prendre  tous  les  moyens  qui  lui  plaisent  pour  satis- 
faire ses  sentimens  et  déployer  sa  générosité.  La 
vertu  est  même  soumise,  dans  le  monde,  à  des 
lois  dont  la  sagesse  reconnue,  l'avantage  incon- 
testable, lui  marquent  la  route  dans  laquelle  elle 
doit  s'exercer,  et  les  barrières  qu'elle  ne  doit  pas 
franchir.  Ainsi,  dans  la  conduite  de  notre  Juif, 
tout  ce  qui  a  précédé  et  suivi  son  action,  quelques- 
unes  des  circonstances  de  cette  action  même 
étaient  louables;  il  ne  voulait  que  sauver  son 
bienfaiteur;  il  ne  prit  que  ce  qu'il  avait  besoin 
de  prendre;  il  ne  garda  rien  pour  lui;  il  remboursa 
scrupuleusement  la  somme  et  les  intérêts;  il  ne 
se  réserva  même  rien  sur  ce  qu'il  avait  gagné  à 
la  loterie,  puisque,  après  avoir  rendu  au  lord  ses 
deux  mille  cinq  cents  livres  sterling,  il  donna  le 
reste  aux  enfans  du  fabricant.  Tout  cela  est  fort 
bien,  fort  désintéressé,  mais  tout  cela  n'empêche 
pas  que  l'action  même  ne  fût  blâmable;  et  c'est 
ce  qui  arrive  souvent  quand  on  se  laisse  gouverner 
par  ses  sentimens,  fussent-ils  toujours  bons,  au 
I.  19. 
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lieu  de  régler  sa  conduite  d'après  les  principes 
inébranlables  qui  gênent  quelquefois  lessentimens, 
mais  qui  assurent  toujours  la  vertu. 

He>ri.  —  Cependant,  papa,  le  lord  promettait 
davantage  à  celui  qui  lui  amènerait  le  Juif  vivant 
qu'à  celui  qui  lui  annoncerait  sa  mort. 

M.  DE  Flaumoint.  —  C'est  qu'il  savait  bien  qu'un 
liomrae  capable  de  sentimens  si  forts  et  si  dévoués, 
était  un  homme  à  qui  il  ne  manquait,  pour  être 
tout-à-fait  vertueux  et  d'une  vertu  très-distinguée, 
que  des  principes  plus  fermes  et  une  situation 
moins  embarrassante.  Il  se  promettait  sans  doute 
de  lui  faire  sentir  que,  s'il  est  beau  de  sacrifier 
sa  vie  à  la  reconnaissance ,  ce  sacrifice  ne  doit 
jamais  coûter  celui  de  l'honnêteté.  Il  voulait 
peut-être  aussi  se  l'attacher,  lui  donner  de  l'ai- 
sance, le  mettre  enfin  à  l'abri  de  ces  positions 
difficiles  où  la  générosité  des  sentimens  trompe  si 
aisément  sur  la  nature  des  devoirs.  La  géné- 
rosité peut  faire  aller  plus  loin  que  le  devoir; 
mais  il  faut  que  ce  soit  toujours  en  droite  ligne, 
et  elle  ne  doit  jamais  en  faire  écarter  ou  négliger 
aucun. 


ÎDialague. 


GAROLDtEj  MADAaiE  DE  BOissv,  travaillant. 


M™®  DE  BoissY. — Caroline,  avais-tu  besoin  de 
cette  ceinture  que  tu  t'es  fait  donner  tantôt  par 
ton  oncle,  en  lui  demandant  de  te  prêter  de  l'ar- 
gent pour  l'acheter? 

Ca.roliine.  —  Je  suis  toujours  bien  aise  de  l'avoir, 
maman,  puisqu'elle  ne  me  coûte  rien. 
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M™^  DE  BoissY.  —  Tu  savais  donc  que  ton  oncle 
t'en  ferait  présent? 

Caroli>e.  —  3îaman,  je  ne  lui  ai  demandé  que 
de  me  prêter  de  l'argent. 

M™®  DE  EoissY.  —  Je  le  sais  bien,  mais  comptais-tu 
le  lui  rendre? 

Caroline.  —  Certainement,  s'il  l'avait  voulu. 

M"*"  DE  BoissY.  —  Mais  croyais-tu  qu'il  le  voulût? 

Caroliise  embarrassée.  —  Maman,  je  ne  sais  pas. 

3[me  jj£  BoissY.  —  Dis-moi  franchement,  quand 
tu  as  demandé  à  ton  oncle  de  te  prêter  de  l'argent 
pour  acheter  cette  ceinture  dont  tu  n'avais  pas 
besoin,  et  que  tu  n'aurais  probablement  pas 
achetée  si  tu  eusses  été  seule,  ne  savais-tu  pas  que 
c'était  un  moyen  de  te  la  faire  donner? 

Caroline.  —  Mon  Dieu,  maman,  vous  me  faites 
examiner  ma  conscience  comme  si  c'était  pour 
aller  à  confesse. 

M"'^  DE  BoissY. — C'est  toujours  ainsi  qu'il  faut 
l'examiner,  ma  .fille. 

Caroline.  —  Oui,  quand  on  a  fait  quelque  mal. 

M™®  DE  BoissY. — Ou  pour  savoir  si  l'on  en  a 
fait. 

CAROLirîE  trouhlée.  —  3iais  quel  mal  puis-je  donc 


DIALOGUE.  221 

avoir  fait?  Mon  oncle  était  bien  le  maitre,  et  il 
était  assurément  bien  vrai  que  je  n'avais  pas 
d'argent  dans  mon  sac. 

M"^  DE  BoissY.  — Il  y  a  pourtant  une  chose  qui 
n'est  pas  vraie,  et  que  tu  voulais  lui  faire  croire, 
c'est  que  tu  avais  réellement  l'intention  d'acheter 
cette  ceinture  de  ton  argent. 

Câroliise  toujours  embarrassée.  — Mais,  maman, 
mes  intentions  ne  font  rien  à.  personne. 

j^jme  jjg  BoissY.  —  Apparemment  que  tu  crains 
qu'elles  ne  fassent  quelque  chose,  puisque  tu  les 
caches.  Tu  n'aurais  pas  voulu  que  ton  oncle  te  devi- 
nât; ainsi,  quand  tu  avais  une  pensée,  tu  tachais 
qu'il  t'en  crut  une  autre.  Tu  ne  lui  aurais  pas 
demandé  ce  ruban ,  parce  que  tu  sais  qu'on  ne 
peut  recevoir  que  quand  les  autres  ont  autant  de 
plaisir  à  nous  faire  un  présent  que  nous  à  le 
recevoir,  et  alors  ils  y  penseront  tout  aussitôt  que 
nous  :  tu  as  donc  voulu  laisser  croire  à  ton  oncle 
que  tu  avais  la  délicatesse  de  ne  pas  désirer  un 
présent  qu'il  ne  pensait  pas  à  te  faire,  et  en 
même  temps  tu  cherchais  un  moyen  détourné  de 
l'y  faire  penser.  Tu  t'es  arrangée  pour  obtenir  à 
la  fois  et  l'estime  que  mérite  la  délicatesse,  et  le 
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présent  qu'il  aurait  fallu  sacrifier  pour  la  mériter. 
Il  est  clair  quel'un  ou  l'autre  ne  t'appartient  pas, 
et  que  tu  as  volé  dans  le  marché. 

C.vROLOE  choquée.  —  Ah!  maman,  on  ne  vole 
que  quand  on  fait  tort  à  quelqu'un,  et  je  n'ai  fait 
tort  à  personne. 

M™®  DE  BoissY.  —  Tu  as  extorqué  à  ton  oncle  un 
présent  qu'il  ne  voulait  peut-être  faire  qu'à  une 
personne  qu'il  croyait  incapahle  de  subterfuges. 
Tu  as  trompé  l'intention  qu'il  avait  de  te  faire  un 
plaisir  auquel  tu  ne  t'attendais  pas. 

C\ROLi:sE.  —  Il  ne  peut  pas  le  savoir,  ainsi  son 
plaisir  à  lui  n'en  sera  pas  moins  grand. 

M"®  DE  BoissY.  —  Caroline,  croirais-tu  ne  pas 
voler  si  tu  prenais  de  l'argent  dans  les  coffres  d'un 
homme  riche  qui  ne  s'en  sert  pas  et  n'en  sait  pas 
le  compte?  Si  tu  ne  lui  fais  pas  à  lui-même  un 
tort 'qu'il  puisse  sentir,  tu  le  fais  à  ceux  à  qui 
cet  argent  doit  revenir  un  jour  après  lui,  et  qui 
n'auront  pas  la  même  richesse  ni  la  même  in- 
différence. De  même,  si  tu  ne  fais  pas  un  tort 
positif  à  ton  oncle  en  usurpant  une  estime  qu'il 
ne  te  doit  pas,  tu  le  fais  au  moins  à  ceux  auxquels 
il  pourra  t' égaler  dans  son  estime,  ou  bien  qu'il 
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mettra  au-dessous  de  toi  :  car,  ou  tu  partageras 
avec  eux  une  estime  que  tu  ne  mérites  pas,  et  qui 
est  toujours  plus  flatteuse  quand  on  l'obtient 
seul,  ou  tu  diminueras  la  consolation  qu'ils  au- 
raient de  trouver  un  exemple  de  plus  pour  les 
excuser.  Mets-toi  bien  dans  la  tête  qu'on  ne 
trompe  jamais  sans  faire  tort  à  quelqu'un,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  profit  injuste  qui  ne  soit  pris 
sur  le  prochain. 

Caroliîse.  —  En  vérité,  maman,  celui-là  eft  si 
petit! 

M"'®  DE  BoissY.  —  L'occasion  est  peu  de  chose, 
mais  le  principe  est  le  même,  et  tu  ne  voudrais 
pas  plus  voler  des  aiguilles  que  des  diamans. 
D'ailleurs,  mon  enfant,  la  chose  qu'on  prend  la 
peine  de  dérober,  il  faut  bien  qu'on  y  mette 
quelque  prix,  qu'on  y  trouve  quelque  avantage; 
et  qui  peut  vouloir  d'un  avantage  qu'il  n'a  pas 
mérité?  Ecoute,  Caroline,  tu  commences  à  devenir 
grande;  il  faut  que  tu  saches  tout  ce  qu'on  doit, 
à  soi-même  et  aux  autres,  de  droiture  et  de  probité 
dans  les  plus  petites  choses,  combien  il  est  hu- 
miliant d'avoir  envie  de  tromper  les  autres,  ou 
de  croire  qu'on  en  a  l)esoin. 
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Caroline.  —  Maman,  je  n'ai  jamais  eu  envie  de 
tromper  personne,  je  vous  assure. 

M™^  DE  BoissY. — Je  crois  bien  qu'on  ne  se  dit 
pas,ye  veux  tromper;  on  aurait  horreur  de  soi- 
même;  mais  sans  dire  des  choses  absolument 
fausses,  on  passe  sa  vie  à  tâcher  d'en  faire  croire 
aux  autres  qui  ne  sont  pas  vraies.  Si  l'on  a  froid, 
si  l'on  a  chaud,  si  l'on  est  ftitiguée,  on  se  récrie 
sur  ce  que  l'on  souffre;  on  l'exagère  pour  attirer 
leur  attention,  pour  qu'ils  vous  plaignent,  ou  du 
moins  qu'ils  pensent  à  vous.  On  rit  plus  fort  qu'on 
n'en  a  envie,  pour  faire  penser  qu'on  est  bien 
gaie.  On  s'approche  d'une  glace,  et  l'on  dit, 
comme  le  soleil  ma  déjà  noircie!  pour  qu'on  vous 
réponde  qu'il  n'y  parait  pas,  et  qu'on  vous  fasse 
un  compliment  sur  votre  teint.  On  se  plaint  d'une 
robe  qui  va  mal,  on  dit,  comme  je  suis  fagotée 
aujourd'hui!  parce  qu'on  espère  trouver  quelque 
flagorneur  qui  vous  dira  que  tout  vous  sied.  On 
exprime  un  bon  sentiment  pour  en  obtenir  des 
éloges. 

Caroline.  —  Mais,  maman,   si  le  sentiment  est 
vrai? 

M"'*  DE  BoissY.  —  Ma  fille,  il  y  a  toujours  de  la 
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fausseté  dans  la  manière  dont  on  s'y  prend  pour 
en  obtenir  des  éloges;  car  les  bons  sentimens  ne 
sont  pas  destinés  à  nous  faire  louer,  mais  à  nous 
faire  bien  agir.  On  ne  les  estime  que  quand  ils 
remplissent  leur  destination.  On  n'estimera  pas 
la  bienfaisance  d'une  personne  qui  ne  fait  le 
bien  que  pour  obtenir  des  éloges,  ni  les  sentimens 
fraternels  de  celle  qui  cherche  uniquement,  en 
les  montrant,  à  être  louée  de  son  attachement 
pour  ses  frères  et  ses  sœurs.  Aussi  en  exprimant 
ses  sentimens  pour  être  louée,  on  s'appliquera 
avec  grand  soin  à  faire  croire  qu'on  n'en  parle 
pas  dans  cette  intention.  Alors,  si  l'on  obtient  la 
louange,  il  est  clair  qu'on  l'aura  volée. 

Caroline. — Mais  il  faudra  donc  veiller  sur  tous 
ses    mouvemens,     car    ces    choses-là     pourront 
échapper  sans  qu'on  y  pense. 

jjjme  jjj,  BoissY.  —  Il  Suffira ,  pour  qu'elles  n'é- 
chappent pas,  de  penser  une  bonne  fois  à  deux 
ou  ttois  choses;  d'abord,  que  c'est  marquer  bien 
peu  d'estime  et  de  considération  pour  soi-même 
que  de  consentir  à  tromper  les  autres,  pour 
qu'ils  veuillent  bien  faire  attention  à  vous;  en- 
suite, V[iie  l'on  s?  met  vis-à-vis  d'eux  dans  une 
I.  20 
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position  bien  humiliante,  en  quêtant  un  éloge 
ou  un  compliment,  ou  une  marque  d'attention 
qu'ils  ne  vous  accordent  le  plus  souvent  que  par 
politesse,  ou  pour  vous  faire  plaisir,  comme  on 
donne  un  sou  au  pauvre  qui  demande  dans  la 
rue;  enfin,  que  ces  sortes  de  ruses,  quand  elles 
sont  découvertes  (et  elles  le  sont  plus  souvent 
qu'on  ne  croit),  peuvent  couvrir  de  ridicule  ou 
même  de  honte,  et  que  la  plus  petite  fausseté 
fait  toujours  courir  un  risque  bien  plus  grand 
que  le  plaisir  qu'elle  procure.  Dis-moi  si  ta  cein- 
ture te  fera  jamais  un  plaisir  égal  au  chagrin 
que  tu  aurais,  si  ton  oncle  venait  à  découvrir  le 
subterfuge  dont  tu  t'es  servie  pour  te  la  faire 
donner? 

Caroline.  —  Ah!  maman,  vous  êtes  parvenue  à 
me  la  faire  prendre  en  aversion.  Je  ne  la  regar- 
derai seulement  plus. 

M™^  DE  BoissY.  —  Tu  as  tort,  ma  fille;  il  faut  la 
regarder  et  y  penser,  pour  qu'elle  te  rappelle  la 
nécessité  d'agir  toujours  avec  droiture. 


Dialogue. 


M.    DE    BONNELj    AUGUSTE  j    SOtl  fils. 


M.  DE  BoNTïEL.  — Auguste,  VOUS  avez  rendu,  j'es- 
père, à  Georget,  comme  je  vous  l'avais  dit,  ce 
diable  que  vous  lui  aviez  pris. 

Auguste,  avec  un  ton  d^humeur. —  Il  a  bien  fallu 
le  rendre,  puisque  vous  le   vouliez;  mais  je  ne 
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Tavais  pas  pris,  je  le  payais  bien  ce  qu'il  avait 
coûté  :  si  Georget  s'est  entêté  à  ne  pas  youloir  de 
l'argent,  c'est  sa  faute. 

M.  DE  Bo^yEL.  —  Il  ne  voulait  pas  de  votre  argent 
et  voulait  garder  son  diable;  vous  n'aviez,  pas  le 
droit  de  le  forcer  à  ce  marché. 

Auguste.  —  J'ai  bien  le  droit  de  faire  faire  ma 
volonté  à  Georget. 

31.  DE  Bo:sNEL.  —  Et  d'où  vient  ce  droit? 

Auguste.  —  Son  père,  Antoine,  est  votre  domes- 
tique. 

31.  DE  Bo?«:^EL.  —  Et  c'est  une  raison  pour  que 
Georget  n'ait  pas  de  volontés  à  lui? 

Auguste.  —  Non ,  mais  c'est  une  raison  pour 
qu'il  me  cède,  et  la  preuve  qu'il  sait  bien  qu'il 
faut  que  cela  soit  ainsi  c'est  qu'il  me  cède  tou- 
jours. Aujourd'hui,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  me 
vendre  son  diahle,  il  ne  s'est  pas  avisé  de  m' empê- 
cher de  le  prendre;  et  si  ce  n'avait  été  vous,  il  ne 
me  l'aurait  certainement  pas  repris. 

31.  DE  Bo:^>'EL.  —  Eh  bien  !  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  qu'il  va  penser  tout  autrement,  et  que  doré- 
navant il  sera  obligé  de  vous  résister-, 

Auguste.  —  Je  voudrais  bien  voir  cela. 
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M.  DE  BoNrîEi.  —  Vous  en  aurez  le  plaisir.  Antoine 
avait  défendu  à  son  fils  d'ussr  de  sa  force  envers 
vous,  de  peur  qu'il  ne  vous  fit  mal;  je  viens  de  dé- 
clarer à  Antoine  que  s'il  ne  lui  ordonnait  pas, 
quand  vous  le  tourmenterez ,  de  se  défendre  contre 
vous  comme  contre  un  de  ses  camarades ,  Georget 
ne  viendrait  plus  ici.  Vous  verrez  à  présent  si  son 
devoir  est  de  vous  ménager,  et  si  c'est  par  respect 
pour  vous  qu'il  vous  a  cédé  jusqu'ici. 

Auguste.  —  Ce  sera  une  belle  chose ,  que  Georget 
me  traite  comme  un  de  ses  camarades  ! 

M.  DE  BoNNEL.  —  Vous  u'aurcz  qu'à  ne  pas  vous 
familiariser  avec  lui. 

Auguste.  —  Ce  n'est  pas  me  familiariser  que  de 
vouloir  qu'il  fasse  ce  qui  me  plaît. 

M.  DE  Bonnel.  —  Quand  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  l'exiger,  vous  ne  pouvez  l'obtenir  que  de  sa 
complaisance,  par  des  prières,  comme  on  en  fait 
a  son  égal,  ou  par  la  force,  qu'il  repoussera  à  coups 
de  poing,  ce  qui  est  In  plus  grande  familiarité  que 
je  connaisse. 

Auguste.  —  Enfin,  Georget  est  destiné  à  être  mon 
domestique  un  jour;  il  me  l'a  dit  cent  fois;  il  faudra 
bien  qu'alors  il  soit  soumis  et  respectueux. 
I.  20. 
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M.  DE  Bo?î!SEL.  —  Il  ne  sera  soumis  que  dans  les 
choses  sur  lesquelles  il  sera  convenu  de  vous  obéir; 
il  ne  sera  respectueux  que  tant  que  vous  ne  man- 
querez pas  à  ce  que  vous  lui  devez.  Un  domestique 
convient  d'obéir  dans  tout  ce  qui  regarde  le  service 
de  son  maitre,  sans  lui  faire  tort  à  lui-même.  Ainsi, 
si  un  maitre  ordonnait  à  son  domestique  de  s'aller 
battre  pour  lui,  ou  de  lui  donner  l'argent  de  ses 
économies^  le  domestique  ne  serait  plus  obligé  à  la 
soumission. 

Auguste.  —  On  ne  demande  pas  à  son  domestique 
de  ces  choses-là. 

M.  DE  BoNiNEL.  —  Il  est  tout  aussi  injuste  et  tout 
aussi  ridicule  de  lui  demander  de  travailler  et  de 
courir  pour  vous  jusqu'à  se  faire  mal,  ou  bien  de 
l'obliger  de  vous  donner  ce  qui  lui  appartient  à  un 
prix  qui  ne  lui  convient  pas.  Si  vous  voulez  le 
contraindre  par  la  force  à  une  chose  qu'il  ne  veut 
pas,  alors  il  perd  le  respect,  il  vous  résiste  comme 
il  peut,  et  il  en  a  le  droit,'  car  il  n'est  convenu 
d'obéir  qu'à  vos  ordres;  il  n'a  consenti  à  courir 
d'autres  risques,  s'il  désobéit,  que  celui  d'être  ré- 
primandé ou  renvové.  Si  vous  allez  plus  loin ,  vous 
manquez  aux  conventions,  et  les  injures  n'en  sont 


DIALOGUE.  231 

pas  plus  que  les  coups;  elles  dégagent  également 
un  domestique  de  tout  devoir. 

Auguste.  —  Il  y  a  pourtant  des  domestiques  qui 
restent  dans  le  devoir,  quoique  leur  maitre  les 
excède  d'ouvrage,  ou  les  traite  fort  mal.  J'ai  vu 
mon  cousin  Armand  dire  je  ne  sais  combien  d'in- 
jures à  son  jockei  Jack,  et  même  le  menacer  de 
son  fouet,  parce  qu'il  sanglait  mal  un  cheval.  Jack 
continuait  sa  besogne  sans  rien  répondre,  parce 
qu'il  savait  qu'il  était  bien  obligé  de  le  supporter. 

M.  DE  Bo?i?«EL.  —  Que  serait-il  arrivé  à  Jack  si, 
comme  son  maître  le  méritait,  il  lui  eût  répondu 
quelque  impertinence  ? 

Auguste.  —  Qu'Armand  l'aurait  mis  à  la  porte 
et  ne  lui  aurait  pas  donné  de  certificat;  de  façon 
qu'il  n'aurait  pas  pu  trouver  une  autre  condition. 

M.  DE  Bo»EL.  —  Ainsi  les  maîtres  ont  les  movens 
de  maltraiter  leurs  domestiques  tantqu'ils  veulent, 
et,  si  tous  les  maîtres  prenaient  ce  parti-là,  tous 
les  domestiques  seraient  obligés  de  le  supporter. 

Auguste.  —  Il  le  faudrait  bien. 

M.  DE  BoNNEL.  —  Mais  si  tous  les  domestiques  se 
mettaient  dans  la  tête  de  résister  à  leurs  maîtres, 
il  faudrait  donc  aussi  que  les  maîtres  le  suppor- 
tnissent,  ou  qu'ils  se  passassent  de  domestiques? 
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AuGLSTE.  —  C'est  ce  qui  n'arrivera  pas. 
M.  DE  BoNTîEL.  —  C'est  ce  qui  arriverait  si  le  ser- 
vice devenait  si  intolérable  que  les  domestiques 
fussent  trop  malheureux  de  servir,  et  par  consé- 
quent n'eussent  pas  d'intérêt  à  ménager  leurs 
maitres.  Mais  les  maitres  et  les  domestiques,  ayant 
besoin  les  uns  des  autres,  ont  senti  qu'il  était  de 
leur  avantage,  aux  uds  d'être  bons,  aux  autres 
d'être  soumis  et  respectueux  :  c'est  donc  qu'il  y  a 
beaucoup  de  bons  mai  très  qu'il  leur  est  avantageux 
de  servir,  que  les  domestiques  servent  respec- 
tueusement même  les  mauvais.  Ainsi,  celui  qui 
abuse  de  ce  respect  est  un  lâche  qui  profite  dece 
que  d'autres  font  bien  pour  faire  mal  impunément, 
en  se  mettant  à  couvert  derrière   eux. 


ît  ÎDoublc  Qtxmtnt  ' 


Heisri  était  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  c'est- 
à-dire,  qu'il  avait  de  bonnes  intentions  et  n'y  con- 
formait pas  toujours  sa  conduite;  il  aimait  son 
père  et  son  précepteur,  mais  il  aimait  encore  plus 


*  Traduit  de  rallemand,  de  Jean-Paul  Richter. 
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ses  plaisirs;  il  eût  tout  fait  pour  leur  procurer  de 
la  joie,  mais  il  ne  leur  donnait  pas  la  plus  douce 
de  toutes,  celle  de  le  voir  docile  et  vertueux.  La 
violence  de  son  caractère  arrachait  souvent  à  ceux 
qu'il  chérissait  des  larmes  amères  qui  finissaient 
par  lui  en  faire  répandre  à  lui-même.  Sa  vie  se 
partageait  ainsi  entre  les  fautes  et  le  repentir;  et 
l'inutilité  de  ses  bons  projets,  toujours  détruits 
par  des  actions  répréliensibles,  avait  ôté  à  ses 
parens  l'espoir  de  le  voir  s'amender. 

Le  comte  de ,  son  père,  ne  cessait  de  songer, 

avec  une  inquiétude  toujours  croissante,  au  mo- 
ment où  Henri  le  quitterait  pour  aller  à  l'Univer- 
sité ou  pour  voyager.  Les  sentiers  du  vice  devaient 
se  présenter  alors  à  lui  sous  l'aspect  le  plus  sédui- 
sant; la  voix  et  la  main  d'un  père  ne  seraient  plus 
là  pour  le  rappeler  ou  le  retenir ,  il  pouvait  tomber 
en  faute ,  et  revenir  dans  la  maison  paternelle  avec 
une  âme  gangrenée,  dépouillée  de  sa  pureté,  de 
son  élévation,  incapable  même  de  ce  sentiment 
qui  est  le  reflet  de  la  vertu,  du  repentir. 

Le  comte  était  d'un  caractère  doux,  mais  faible, 
et  d'une  santé  languissante;  la  mort  de  la  com- 
tesse, sa  femme,  avait  miné  sous  lui  le  sol  sur 
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lequel  reposaient  ses  pas.  Henri ,  au  retour  de 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  son  père,  croyait 
entendre  une  voix  secrète  qui  lui  disait  :  «  La  frêle 
couche  de  terre  qui  porte  ton  père  et  le  sépare 
des  cendres  de  ta  uière  s'enfoncera  bientôt,  et  il 
disparaîtra  de  tes  yeux  sans  emporter  dans  la 
tombe  l'espoir  de  ton  amendement.  »  Il  pleurait 
ce  jour-là  à  chaudes  larmes;  mais  que  servent 
l'attendrissement  et  les  larmes  quand  on  ne  se 
corrige  pas?  11  allait  dans  le  parc  où  étaient 
placés  le  tombeau  de  sa  mère  et  le  sépulcre  vide 
que  son  père  avait  fait  construire  pendant  une 
maladie  :  là  il  faisait  vœu  de  combattre  sa  vio- 
lence, son  amour  pour  les  plaisirs;  mais,  hélas!  je 
ferais  trop  de  mal  à  mes  jeunes  lecteurs  si  je  leur 
racontais  en  détail  comment  Henri,  quelques  jours 
avant  celui  où  il  devait  partir  pour  l'Université,  se 
rendit  coupable  d'une  faute  qui  perça  d'un  trait 
cruelle  cœur  si  souvent  blessé  de  son  malheureux 
père.  Le  comte  tomba  malade  et  se  mit  au  lit,  sans 
se  flatter  de  l'espoir  qu'il  n'échangerait  pas  cette 
triste  couche  contre  le  lit  de  pierre  qui  l'atten- 
dait dans  le  parc,  avant  d'avoir  vu  le  retour  de 
son  fils  à  la  vertu. 
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Je  ne  vous  peindrai  donc  ni  la  faute,  ni  le  cïia- 
oTÎn  de  Henri,  mais  en  portant  sur  ses  torts  un 
jugement  sévère,  comprenez-y  tous  ceux  dont  tous 
pouvez  vous  être  vous-mêmes  rendus  coupables. 
Quel  enfant  peut  s'approcher  du  lit  de  mort  de  ses 
parens  sans  se  dire  :  «  Ah  !  si  je  ne  les  ai  pas  privés 
de  quelques  années  de  vie,  qui  sait  de  combien  de 
jours  et  de  semaines  j'ai  abrégé  la  leur?  J'ai  peut- 
être  accru  les  douleurs  que  maintenant  je  voudrais 
avoir  adoucies,  et  peut-être  mes  folies  ont-elles 
fermé  plus  tôt  ces  yeux  qui,  sans  elles,  jouiraient 
encore  de  la  clarté  du  jour!  »  L'insensé  mortel  ne 
commet  si  hardiment  ses  fautes  que  parce  que  leurs 
suites  funestes  se  dérobent  à  ses  regards;  il  laisse 
le  champ  libre,  aux  désirs  effrénés  de  son  cœur, 
comme  on  lâche  des  animaux  féroces;  illeur  permet 
d'errer  parmi  les  hommes  à  la  faveur  des  ténèbres, 
mais  il  ne  voit  pas  combien  d'innocens  sont  blessés 
ou  déchirés  :  il  lance  follement  autour  de  lui  des 
charbons  ardens,  allumés  par  des  passions  coupa- 
bles; et  lorsqu'il  est  déjà  descendu  dans  la  tombe, 
lesmaisonsvoisines,qui  ont  reçu  l'étincelle  funeste, 
s'enflamment,  et  la  colonne  de  fumée  plane  au- 
dessus  du  lieu  où  il  repose  comme  un  monument 
élevé  à  sa  honte. 
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Henri ,  lorsqu'on  eut  perdu  tout  espoir  de  gué- 
rison,  ne  put  soutenir  l'aspect  triste  et  abattu  de 
son  père;  il  se  tenait  dans  la  chambre  voisine: 
là  tandis  que  la  vie  du  comte  luttait  contre  des 
défaillances  continuelles;  il  adressait  au  ciel  des 
prières  muettes,  fermait  les  yeux  sur  l'avenir,  et 
redoutait  comme  une  bombe  foudroyante  ces  pre- 
miers mots  :  //  est  mort!  Le  jour  vint  cependant 
où  il  fallut  se  présenter  devant  son  père,  prendre 
congé  de  lui,  recevoir  son  pardon,  et  faire  entre 
ses  mains  le  serment  de  devenir  meilleur. 

Seul  à  côté  de  la  chambre  du  malade,  il  sortait 
d'un  long  et  douloureux  engourdissement;  il  écou- 
tait et  n'entendait  que  la  voix  de  son  vieux  pré- 
cepteur, qui  avait  été  aussi  celui  de  son  père,  et 
qui,  voyant  s'approcher  pour  celui-ci  les  ténèbres 
de  la  mort  lui  donnait  sa  bénédiction  en  disant  : 
«  Endors-toi  doucement ,  âme  vertueuse  !  que 
toutes  tes  bonnes  actions,  toutes  les  promesses 
que  tu  as  tenues,  toutes  tes  pieuses  pensées,  se 
rassemblent  autour  de  toi  au  terme  de  ta  vie, 
comme  les  beaux  nuages  du  soir  accompagnent 
dans  sa  retraite  le  soleil  couchant!  Souris  encore 
si  tu  peux  m'entendre,  et  si  ton  cœur  éteint  pos- 
I.  21 
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sè:le  encore  la  force  de  sentir.  »  Le  malade  fit  un 
effort  pour  s'arracher  au  lourd  sommeil  de  l'éra- 
nouissement;  mais  il  ne  sourit  pas,  car,  dans  le 
trouble  de  ses  sens,  il  avait  pris  la  voix  de  son 
précepteur  pour  celle  de  son  fils.  «  Henri,  dit-il 
en  balbutiant,  je  ne  te  vois  pas,  mais  je  t'entends. 
Pose  ta  main  sur  mon  cœur  et  jure-moi  que  tu 
deviendras  bon.  »  Henri  se  précipite  dans  la 
chambre  pour  le  jurer;  mais  le  précepteur  avait 
déjà  posé  sa  main  sur  le  cœur  palpitant  du  père; 
il  lui  fait  signe  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Je  jure 
pour  vous.  »  Le  cœur  du  comte  battait  encore  de 
ce  mouvement  lent  et  affaibli  d'une  vie  près  de 
finir:  il  n'entendit  ni  le  serment,  ni  les  amis  qui 
l'entouraient. 

Henri,  succombant  à  cette  scène  déchirante, 
tremblant  de  celle  qui  allait  la  suivre,  voulait 
fuir  du  château  et  n'v  revenir  que  lorsque  les 
heures  les  plus  cruelles  de  son  désespoir  seraient 
passées:  mais  il  sentit  que  son  amendement  ne  de- 
vait pas  commencer  par  une  fuite  secrète.  11  dit 
à  son  précepteur  «  qu'il  ne  pouvait  supporter  plus 
long-temps  cet  affreux  spectacle,  qu'il  reviendrait 
dans  huit  jours;  et  alors,  ajouta-t-il  d'une  voix 
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étouffée,  je  retrouverai  encore  ici  un  père.  »  Il 
l'embrassa,  lui  dit  où  il  allait  s'enseyelir,  et  sortit. 

Il  traversa  le  parc  en  sanglotant  et  à  pas  in- 
certains. Il  aperçut  les  deux  sépulcres  blancs  qui 
paraissaient  à  travers  les  branches  des  arbres,  et 
s'en  approcha.  Il  n'eut  jamais  le  courage  de  tou- 
cher la  tombe  encore  vide  où  devait  reposer  son 
père;  il  s'appuya  contre  celle  qui  couvrait  un 
cœur  dont  au  moins  il  n'avait  pas  causé  la  mort, 
celui  de  sa  mère ,  qu'il  avait  perdue  depuis  plu- 
sieurs années.  Là,  devant  sa  mère  et  devant  Dieu, 
il  renouvela  le  serment  de  revenir  au  bien. 

Chaque  pas  lui  rappelait  ses  fautes: un  enfant 
conduit  par  son  père,  une  fosse,  une  feuille  jaunie, 
le  son  d'une  cloche  en  réveillaient  le  souvenir. 

Il  arriva  où  il  voulait  rester,  mais  après  quatre 
jours  de  remords,  de  larmes  et  de  désespoir,  il 
sentit  qu'il  fallait  retourner  au  château,  et  prou- 
ver ses  regrets  pour  son  père  en  imitant  ses  vertus. 
La  plus  belle  fête  que  l'homme  puisse  donner  à 
ceux  qu'il  a  aimés  et  qu'il  pleure,  c'est  d'essuyer 
les  pleurs  de  ceux  qui  souffrent;  une  suite  de 
bonnes  actions  forme  la  plus  belle  couronne  qu'il 
puisse  suspendre  sur  leur  tombe. 
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Henri  reprit  le  chemin  de  la  maison  paternelle; 
c'était  le  soir  qu'il  traversait  le  parc  :  la  pyramide 
sombre  qui  surmontait  le  sépulcre  de  son  père 
paraissait    à  travers    les   rameaux ,   comme   ces 
nuages  grisâtres  qui  nagent  dans  l'azur  du  ciel, 
sur  les  ruines  noircies  d'un  village  incendié.  Henri 
s'arrêta;  il  appuya  sur  la  pierre  froide  sa  tête 
inondée  de  larmes,  aucune  douce  voix  ne  lui  dit  : 
0  Sois  consolé.  »  Aucun  père  n'était  là  pour  s'at- 
tendrir et  lui  répéter  :  a  Je  t'ai  pardonné.  »  Le 
murmure  des  feuilles  lui  semblait  un  murmure 
de  colère,  et  l'obscurité  du  soir  le  glaçait  de  ter- 
reur, comme  d'épouvantables  ténèbres.   Cepen- 
dant il  reprit  courage,  et  renouvela  en  ces  mots 
le  serment  qu'avait  prononcé  pour  lui  son  pré- 
cepteur :  «  0  mon  père  !  mon  père  !  entends-tu  ton 
pauATC  enfant  qui  pleure  sur  ta  tombe?  Vois,  je 
suis  ici  à  genoux;  je  t'implore,  je  te  jure  que 
j'accomplirai  le  vœu  que  mon  précepteur  a  pro- 
noncé sur  ton  cœur  expirant.  0  mon  père  !  mon 
père  (la  douleur  étouffait  sa  voix)!  ne  donneras- 
tu  à  ton  enfant  aucune  marque  de  ton  pardon?  » 

Il  se  fit  autour  de  lui  un  frémissement;  une 
figure  qui  s'avançait  avec  lenteur  écarta  les  bran- 
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ches  et  dit  :  «  Je  t'ai  pardonné.  »  C'était  son  père. 
Celle  qui  tient  le  milieu  entre  le  sommeil  et  la 
mort,  la  sœur  et  l'ombre  du  trépas,  la  défaillance, 
l'avait  rendu  à  la  vie  en  le  plongeant  dans  un 
assoupissement  salutaire.  C'était  la  première  fois 
qLi'il  sortait,  accompagné  de  son  précepteur,  pour 
venir  rendr.e  grâces  sur  son  tombeau.  Bon  père , 
si  tu  avais  passé  réellement  dans  un  autre  monde, 
ton  cœur  n'aurait  donc  pu  battre  de  joie,  tes  yeux 
n'auraient  pu  verser  de  douces  larmes  sur  le  retour 
d'un  fils  repentant  qui  venait  mettre  à  tes  pieds  un 
homme  nouveau  ! 

Je  ne  puis  tirer  le  rideau  sur  cette  scène  atten- 
drissante, sans  adresser  âmes  jeunes  lecteurs  une 
seule  question.  Etes  -vous  encore  assez  heureux  pour 
posséder  un  père  et  une  mère  à  qui  vous  puissiez 
donner  des  joies  inexprimables  par  votre  amour  et 
vos  vertus?  Ah!  si  l'un  de  vous  avait  négligé  jus- 
qu'ici de  les  leur  procurer,  je  remplis  auprès  de  lui 
l'office  d'une  conscience  qui  ne  saurait  manquer 
de  se  réveiller,  et  je  lui  dis  qu'un  jour  viendra  où 
rien  ne  pourra  le  consoler,  où  il  se  dira  :  «  Ils  m'ont 
nimépar-dessus  tout,  et  jelesaivusmourir  sans  leur 
avoir  donné  le  bonheur  de  se  dire  :  Il  est  vertueux!* 
L  2L 


Ca  Unit  au  3our  bc  l'^n. 


PEm)ANT  la  nuit  du  premier  jour  de  l'année  1797, 
un  homme  de  soixante  ans  était  à  la  fenêtre;  il  éle- 
vait ses  regards  désolés  vers  la  voûte  azurée  du 
ciel ,  où  nageaient  et  brillaient  les  étoiles,  comme 
les  blanches  fleurs  du  nénuphar  sur  une  nappe 
d'eau  tranquille;  il  les  rabaissait  ensuite  sur  la 
terre,  où  personne  n'était  aussi  dépourvu  que  lui 
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de  joie  et  de  repos,  car  sa  tombe  n'était  pas  loin 
de  lui;  il  avait  déjà  descendu  soixante  des 
marches  qui  devaient  l'y  conduire,  et  il  n'y 
emportait,  du  beau  temps  de  sa  jeunesse,  que  des 
fautes  et  des  remords.  Sa  santé  était  détruite,  son 
âme  vide  et  abattue,  son  cœur  navré  de  repen- 
tir, et  sa  vieillesse  pleine  de  chagrin.  Les  jours  de 
sa  jeunesse  reparaissaient  devant  lui,  et  lui 
rappelaient  ce  moment  solennel  où  son  père  l'avait 
placé  à  l'entrée  de  ces  deux  routes,  dont  Tune 
conduit  dans  un  pays  tranquille  et  heureux ,  cou- 
vert de  moissons  fertiles,  éclairé  par  un  soleil  tou- 
jours pur,  et  retentissant  d'une  douce  harmonie, 
tandis  que  l'autre  mène  dans  un  séjours  de  ténè- 
bres, dans  un  antre  sans  issue,  peuplé  de  serpens 
et  rempli  de  poisons. 

Hélas!  les  serpens  s'attachaient  à  son  cœur,  les 
poisons  souillaient  ses  lèvres,  et  il  savait  main- 
tenant où  il  était. 

Il  porta  ses  regards  vers  le  ciel  et  s'écria  avec 
une  angoisse  inexprimable  :  «  0  jeunesse,  revienst! 
O  mon  père  !  place-moi  de  nouveau  à  l'entrée  de 
la  vie,  enfin  que  je  choisisse  autrement.  » 

Mais  sa  jeunesse  et  son  père  n'étaient  plu?.  Il  vit 
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des  feux  follets  s'élever  au  dessus  des  marécages 
et  disparaître,  et  il  se  dit  :  «  Voilà  ce  que  sont  mes 
jours  de  folie.  »  Il  vit  une  étoile  tombante  parcou- 
rir le  ciel ,  vaciller  et  s'évanouir  :  «  C'est  là  ce  que 
je  suis,  »  s'écria-t-il,  et  les  pointes  aiguës  du  repen- 
tir s'enfoncèrent  encore  plus  avant  dans  son  cœur. 
Alors  il  se  retraça  dans  sa  pensée  tous  les  hom- 
mes de  son  âge,  ceux  qu'il  avait  connus  et  ceux 
qu'il  ne  connaissait  point,  qui  avaient  été  jeunes 
avec  lui,  qni,  maintenant  répandus  sur  la  terre, 
«'y  conduisaient  en  bons  pères  de  famille  ,  en 
amis  de  la  vérité,  de  la  vertu,  et  qui  passaient 
doucement,  et  sans  verser  de  larmes,  cette  pre- 
mière nuit  de  l'année.  Le  son  de  la  cloche,  qui 
célèbre  ce  nouveau  pas  du  temps,  vint,  du  haut 
de  la  tour  de  l'église,  retentir  à  son  oreille  comme 
un  chant  pieux;  ce  son  lui  rappela  ses  parens,  les 
vœux  qu'ils  formaient  pour  lui  dans  ce  jour  solen- 
nel, les  leçons  qu'ils  lui  répétaient;  vœux  que 
leur  malheureux  fils  n'avait  jamais  accomplis, 
leçons  dont  il  n'avait  jamais  profité.  Accablé  de 
douleur  et  de  honte,  il  ne  put  regarder  plus  long- 
temps ce. ciel  où  demeurait  son  père;  il  rabaissa 
sur  la  terre  ses  veux  abattus;  des  larmes  coulèrent 
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de  ses  yeux  et  tombèrent  sur  la  neige  qui  couvrait 
le  sol;  il  soupira,  et  ne  voyant  rien  qui  le  pût 
consoler  :  «  Ah  !reviens,jeun esse,  s*écria-t-il  encore, 


reviens 


Et  sa  jeunesse  revint,  car  tout  cela  n'était  qn'un 
rêve  qui  avait  agité  pour  lui  la  première  nuit  de 
l'année;  il  était  jeune  encore;  ses  fautes  seules 
étaient  réelles.  Il  remercia  Dieu  de  ce  que  sa 
jeunesse  n'était  point  passée,  et  de  ce  qu'il  pouvait 
quitter  la  route  du  vice  pour  reprendre  celle  delà 
vertu,  pour  rentrer  dans  le  pays  tranquille,  cou- 
vert d'abondantes  moissons. 

Revenez  avec  lui ,  mes  jeunes  lecteurs ,  si,  comme 
lui,  vous  vous  êtes  égarés  :  ce  songe  terrible  sera 
désormais  votre  juge.  Si,  un  jour,  accablés  de 
douleur ,  vous  êtes  forcés  de  vous  écrier  :  «  Reviens, 
belle  jeunesse!  »  la  belle  jeunesse  ne  reviendra 
point. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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II. 


Ca  Hobc  îrc  ®oik. 


Elisabeth,  âgée  de  treize  ans,  était  une  jeune 
fille  d'un  caractère  doux  et  aimable;  elle  avait 
des  dispositions  pour  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu 
faire,  mais  elle  ne  se  livrait  à  rien  avec  z«le  et 
avec  suite.  Sa  santé,  qui  avait  été  très-faible  dans 
son  enfance,  avait  empêché  qu'on  ne  robligeât 
à  s'occuper;  en  sorte  qu'elle  avait  pris  l'habitude 
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de  l'oisiveté,  quoique  l'oisiveté  l'eunuyàt;  mais 
elle  s'était  accoutumée  à  croire  que  ce  qu'elle 
n'avait  pas  fait,  elle  ne  pourrait  jamais  le  faire. 
Elle  avait  perdu  son  père,  M.  d'Artigny,  à  l'é- 
poque où  elle  venait  d'atteindre  sa  dixième 
année.  Comme  il  laissait  des  affaires  en  fort 
mauvais  état,  madame  d'Artigny,  réduite  à  une 
très-grande  gène,  avait  été  obligée  d'ôter  à  Elisa- 
beth tous  ses  maîtres;  et,  accablée  elle-même  des 
soins  et  des  embarras  que  lui  donnaient  ses  af- 
faires, elle  n'avait  pu  suivre  comme  elle  l'aurait 
voulu  l'éducation  de  sa  fille.  Ce  fut  un  grand 
malheur  pour  Elisabeth ,  qui  commençait  à  avoir 
de  r amour-propre,  et  qui  aurait  probablement 
été  humiliée  de  se  voir  moins  avancée  que  la 
plupart  des  jeunes  personnes  de  son  âge;  mais 
elle  avait  trouvé  un  prétexte  pour  se  mettre  à 
l'aise  :  je  ne  peux  pas,  était  sa  réponse  toutes  les 
fois  qu'on  lui  proposait  d'essayer  de  faire  quelque 
chose  toute. seule. 

Cependant  elle  sentait  son  ignorance,  et  n'ai- 
mait pas  à  la  montrer;  aussi  était-elle  au  désespoir 
quand  sa  mère,  qui  cherchait  à  lui  donner  de 
l'émulation,  l'obligeait  d'aller  à  de  petits  con- 
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certs  que  faisaient  souvent  entre  elles  de  jeunes 
personnes  de  son  âge,  en  présence  de  leurs  parens. 
;Elle  jouait  presque  toujours  la  même  sonate,  et 
encore  la  jouait  mal  :  alors  elle  s'embrouillait, 
pleurait,  était  grondée,  se  désolait,  et  n'étudiait 
pas  mieux  le  lendemain.  Comme  elle  avait  négligé 
.même  ses  leçons  de  danse  lorsqu'elle  avait  un 
maitre,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  danser 
qu'en  présence  de  ses  compagnes  et  des  per- 
sonnes auxquelles  elle  était  habituée;  dès  qu'il  y 
vivait  une  étrangère  dans  la  chambre,  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  lui  faire  quitter  sa  chaise.  Le  sen- 
timent de  son  peu  de  mérite  lui  donnait  une 
timidité  insupportable;  elle  croyait  toujours  que 
ron  allait  se  moquer  d'elle,  et  passait  sa  vie  dans 
un  état  de  malheur  perpétuel,  sans  chercher  à 
^n  sortir. 

jjjme  d'Artigny,  qui  habitait  en  province,  fut 
obligée  pour  ses  affaires  de  venir  à  Paris;  elle  y 
amena  sa  fille.  Elisabeth  y  gagna  de  n'avoir  plus 
de  concerts;  mais  laissée  souvent  seule  avec  la 
vieille  Geneviève,  servante  de  confiance,  mais 
très-peu  amusante,  elle  s'ennuyait  à  mourir. 
Quand  elle  sortait  avec  sa  mère,  c'était  un  autre 
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chagrin  :  M'^'d'Artigny,  tous  les  jours  plus  gênée, 
n'avait  rien  pu  donner  de  neuf  à  sa  fille  qu'une 
robe  de  toile  commune,  assez  jolie  les  premiers 
jours,  mais  qu'Elisabeth  n'avait  pas  ménagée, 
selon  l'habitude  des  personnes  paresseuses  qui  ne 
prennent  point  garde  à  ce  qu'elles  font. 

Elisabeth  était  tellement  grandie  depuis  un  an, 
que  le  reste  de  sa  garde-robe  ne  pouvait  presque 
plus  lui  servir.  M*"®  d'Artigny  n'avait  pas  le 
temps  de  la  raccommoder;  la  vieille  Geneviève 
ne  savait  que  faire  la  cuisine,  blanchir  et  ba- 
layer; et  pour  Elisabeth,  elle  ne  croyait  pas  qu'il 
fût  en  son  pouvoir  d'être  jamais  bonne  à  rien. 

Un  jour  que  M™°  d'Artigny  allait  passer  la 
soirée  chez  une  de  ses  amies,  où  elle  croyait  qu'il 
n'y  aurait  presque  personne,  en  entrant  dans 
l'appartement,  elle  le  trouva  rempli  de  monde  : 
vingt  enfans  de  tous  les  âges,  un  salon  très- 
éclairé ,  des  jeunes  personnes  bien  mises,  un 
théâtre  préparé  pour  des  marionnettes,  un  goûter 
servi  dans  une  autre  pièce;  c'était  une  petite  fête. 
Elisabeth  entrait  avec  sa  robe  de  toile,  à  laquelle 
il  y  avait  plusieurs  taches  et  un  trou  qu'elle  avait 
«aché   de  peur  qu'on  ne  l'obligeât  à  le  raccom- 
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moder.  Tout  étourdie,  elle  jette  les  yeux  autour 
d'elle  et  ne  voit  pas  une  figure  de  connaissance  : 
c'était  la  première  fois  qu'elle  allait  chez  cette 
dame,  revenue  depuis  peu  de  temps  de  la  cam- 
pagne. La  tête  lui  tourne ,  elle  perd  sa  mère  et 
se  trouve  au  milieu  du  salon,  entourée  de  per- 
sonnes qui  lui  demandent  qui  elle  est,  ce  qu'elle 
veut.  Il  lui  serait  dans  ce  moment  impossible  de 
répondre  :  heureusement  elle  aperçoit  sa  mère 
qui  la  cherchait;  elle  court  à  elle,  se  presse 
contre  elle,  voudrait  pouvoir  se  réfugier  sous  sa 
robe. 

Elle  se  remit  un  peu  pendant  les  marionnettes, 
et  s'amusa  même,  malgré  son  chagrin.  Mais  en- 
suite les  jeunes  personnes  se  séparèrent  des  enfans 
plus  petits,  et  passèrent  dans  une  autre  pièce 
pour  s'amuser  entre  elles.  Elisabeth  fut  obligée 
de  les  suivre.  Elle  vit  une  d'entre  elles  ^  nommée 
Eugénie,  la  regarder  et  dire  à  demi-voix  à  une 
autre  :  «  Regardez  donc  cette  demoiselle  avec  sa 
robe  de  toile.  »  Puis  toutes  les  deux  se  mirent  fort 
impoliment  à  parler  bas  et  à  rire;  ensuite  on  vint 
à  s'occuper  de  modes,  des  choses  qu'on  avait,  ou 
qu'on  aurait  bien  voulu  avoir;  d'une  robe  asse^ 
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jolie  qu'Eugénie  n'osait  plus  mettre,  même  pour 
sortir  le  mqtin,  parce  qu'elle  était  trouée  et  ta- 
chée. Personne  ne  songe  à  Elisabeth ,  personne  ne 
la  regiarde,  et  elle  s'imagine  que  tout  cela  se  dit 
pour  lui  reprocher  sa  rohe  de  toile.  La  fille  de  la 
maison  lui  a  parlé  plusieurs  fois;  mais,  n'obtenant 
aucune  réponse,  elle  l'a  laissée  de  côte  On   pro- 
pose différens  jeux;   Elisabeth  ne  veut  être  de 
rien;  elle  s'imagine  que  le  moindre  mouvement 
révélera   ce   trou  et  ces  taches,  dont  l'idée  lui 
donne  la  fièvre.   Après   l'avoir  pressée  quelque 
temps,  on  finit  par  la  laisser  dans  son  coin;  on  se 
contente   de  la  regarder  de  temps  en  temps  en 
haussant  les  épaules,  et  de  dire  quelques  petits 
mots  sur  les  personnes  maussades  et  ennuyeuses. 
Elisabeth    sent    à  chaque   instant   son    cœur   se 
gonfler.  La  maitresse  de  la  maison  entre,  et  re- 
proche aux  autres  de  ne  pas  s'occuper  d'Elisabeth; 
elles  s'excusent  sur    ce   qu^elle  les   a  refusées. 
Alors  elle  s'adresse  à  Elisabeth  elle-même;  mais 
lorsque  celle-ci  veut  répondre,   des   larmes   lui 
échappent.  Les  jeunes  personnes  assurent  qu'elles 
ne  comprennent  rien  à  ce  caprice.  On  s'approche, 
on  regarde  Elisabeth,  on  s'étonne;  elle  voudrait 
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être  bien  loin.  M™"^  d'Artigny  arrive  :  effrayée  de 
l'état  de  sa  fille,  elle  se  hâte  de  l'emmener,  et 
quand  elles  sont  dehors,  elle  tâche  de  la  faire 
expliquer  sur  le  sujet  de  son  chagrin  :  mais  Eli- 
sabeth aurait  bien  de  la  peine  à  le  dire;  elle 
conjure  seulement  sa  mère  de  ne  plus  la  mener 
nulle  part.  M™^  d'Artigny  ne  veut  pas  la  tour- 
menter davantage  dans  un  moment  où  elle  lui 
paraît  si  agitée;  elle  lui  promet  de  laisser  du 
moins,  à  la  personne  de  chez  qui  elles  sortent,  le 
temps  d'oublier  la  scène  ridicule  qu'a  donnée 
Elisabeth,  et  que  M""®  d'Artigny  attribue  à  sa 
seule  timidité. 

Elisabeth    passa    une   mauvaise    nuit,    rêvant 

qu'elle  était  dans  la   rue   avec   une   robe   tout 

en  lambeaux ,  et  qu'on  la  montrait  au  doigt.  En 

s' éveillant,  elle  apprend  que  M"*^  d'Artigny  n'a 

pu  refuser  pour  la  semaine  d'après  une  invitation 

à  dîner  chez  un  de  leurs  parens  :  elle  tombe  dans 

le  désespoir.  L'idée  reparaître  dans  le  monde  avec 

cette  robe  de  toile  à  laquelle  elle  s'imagine  devoir 

toutes   ses   humiliations,    lui  cause   un  chagrin 

qu'elle  ne  peut  modérer.  Dans  son  agitation,  elle 

Tcut  chercher  si,p:irmi  ses   vieilles  robes,  elle 

lï.  a 
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n'en  aura  pas  une  plus  présentable.  Elle  en  prencî 
une  qui  paraîtrait  devoir  aller;  mais  elle  est  trop 
courte  de  quatre  doigts  :  les  manches  sont  plates, 
la  taille  ne  joint  pas  par-derrière.  Elle  en  essaie 
d'autres,  c'est  encore  pis;  elle  revient  toujours  à 
celle-là.  N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  l'ar- 
ranger? Mais  comment  le  demander  à  M™®  d'Ar- 
tignv?  Enfin,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
Elisabeth  imagine  d'essayer  si  elle  pourra  faire 
quelque  chose  par  elle-même.  Elle  se  souvient 
que  sa  cousine  Emile  fait  ses  robes,  ce  qui  lui 
avait  paru  jusqu'alors  une  chose  incroyable  et 
impossible.  Elle  commence  à  découdre;  mais  en- 
suite elle  ne  sait  plus  que  faire.  Sa  mère  arrive; 
elle  voudrait  bien  lui  cacher  son  ouvrage;  car 
une  personne  accoutumée  à  mériter  les  reproches, 
les  craint,  même  quand  elle  fait  une  chose  rai- 
sonnable. Cependant  M™^  d'Artigny  veut  savoir 
ce  que  c'est,  approuve  sa  fille,  lui  propose  même 
de  l'aider.  Elisabeth,  enchantée  de  penser  qu'elle 
aura  une  robe,  se  met  bien  vite  à  travailler,  et 
s'aperçoit ,  pour  la  première  fois ,  que  l'ouvrage  esl 
une  chose  très-amusante. 

Celui-ci  fut  un  peu  long,  Elisabeth  n'était  pn» 
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très-habile;  mais  enfin,  au  bout  de  quelques 
jours,  elle  eut  unerobedeperkale,  ralongée  avec 
des  plis,  refaite  à  la  mode,  et  blanchie  par  la 
vieille  Geneviève.  On  ne  peut  imaginer  la  joie  et 
le  plaisir  qu'elle  avait  trouvés  à  cette  occupation, 
ni  le  changement  qui  s'opéra  en  elle  presque  tout 
d'un  coup.  Empressée  de  tenter  de  nouveaux 
essais,  elle  gâta  d'abord  un  peu,  prit  patience, 
raccommoda;  enfin,  en  quelques  mois,  elle  parvint 
à  faire  tout  ce  qu'elle  voulait,  même  sans  les 
conseils  de  sa  mère.  Dès  ce  moment,  il  ne  faut 
plus  regarder  Elisabeth  comme  un  enfant;  c'est 
une  personne  qui  trouve  plaisir  à  tous  ses  devoirs. 
M™**  d'Artigny  ne  voulant  pas  qu'elle  négligeât 
ses  leçons,  elle  se  hâtait  de  les  prendre  dès  le 
matin,  au  lieu  de  les  faire  trainer  toute  la  journée; 
et,  comme  ce  qu'on  fait  avec  zèle  se  fait  toujours 
mieux,  ses  progrès  dans  tous  les  genres  étaient 
sensibles;  sa  figure  même  était  changée.  Ce  n'était 
plus  cette  jeune  fille,  marchant  les  bras  pendans, 
la  tête  tantôt  sur  une  épaule,  tantôt  sur  l'autre, 
se  couchant  dans  tous  les  fauteuils,  et  ne  sachant 
quelle  posture  prendre  pour  échapper  au  malaise 
que  lui  causait  l'ennui;  sa  démarche  était  leste  et 
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vive,  parce  que  ses  pas  avaient  toujours  un  but 
utile;  ses  yeux  étaient  animés  comme  ceux  d'une 
personne  qui  a  toujours  quelque  chose  d'inté- 
ressant à  faire.  A  mesure  qu'elle  avait  appris  à 
agir,  ses  mouvemens  avaient  acquis  de  la  grâce. 
Le  peu  d'amis  qui  venaient  chez  sa  mère  étaient 
enchantés  de  son  air  occupé  et  de  l'ordre  qu'elle 
mettait  autour  d'elle;  car  elle  avait  soin,  dès  que 
M"®  d'Artigny  rentrait,  de  ranger  sa  robe  ouatée 
et  son  chapeau,  en  regardant  auparavant  s'il  n'y 
avait  rien  à  y  refaire  :  elle  entretenait  le  linge  de 
la  maison,  ne  pouvait  plus  voir  un  bout  de  frange 
détaché  à  un  rideau,  sans  le  recoudre  aussitôt; 
elle  avait  même  raccommodé,  dans  un  moment 
de  loisir,  le  grand  fauteuil  de  Perse  sur  lequel 
s'asseyait  sa  mère.  M™®  d'Artigny,  qui  avait  enfin 
trouvé  une  aide  et  une  amie  dans  sa  fille,  lui  lais- 
sait l'inspection  de  mille  détails  dont  elle  n'avait 
pas  le  temps  de  s'occuper. 

Il  y  avait,  plus  d'un  an  que  ce  changement 
s'était  opéré;  Elisabeth  sortait  fort  peu,  parce 
qu'elle  aimait  mieux  rester  à  s'occuper,  et  que  sa 
mère  était  trop  contente  d'elle  pour  la  contrarier. 
Cependant  un  soir  M""^  d'Artigny  reçoit  une  lettre 
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de  l'amie  chez  laquelle  Elisabeth  avait  eu  tant  de 
chagrin  l'année  précédente,  et  qui,  depuis  ce 
temps,  avait  toujours  été  à  la  campagne.  C'était  le 
lendemain  la  fête  du  village  où  elle  se  trouvait; 
elle  mandait  à  M"'®  d'Artigny  qu'on  lui  enverrait 
une  voiture  de  bonne  heure,  et  qu'il  fallait  qu'elle 
vint  passer  la  journée  avec  sa  fille.  Elisabeth 
rougit  en  pensant  ù  la  honte  qu'elle  avait 
éprouvée,  et  dont  elle  n'était  pas  encore  bien  re- 
mise; puis  il  lui  vint  tout  de  suite  une  pensée, 
c'est  que  dans  ce  moment  elle  n'avait  précisément 
rien  de  propre  que  la  robe  de  toile,  qu'à  la  vérité 
elle  venait  de  remettre  à  neuf.  Geneviève,  pour 
peu  qu'on  lui  en  eût  dit  un  mot,  eût  volontiers 
passé  la  nuit  à  savonner  la  robe  de  perkale,  car 
elle  aimait  à  la  folie  Elisabeth,  qu'elle  avait  vue 
naître;  mais  elle  avait  eu  ce  jour-là  du  rhume  et 
un  peu  de  fièvre,  et  Elisabeth  aurait  été  bien 
fâchée  de  la  fatiguer.  Elle  ne  fit  pas  non  plus  de 
réflexions  à  sa  mère,  qu'elle  voyait  enchantée  de 
lui  procurer  ce  petit  plaisir,  et  tâcha  de  prendre 
son  parti.  L'habitude  de  l'occupation  rend  raison- 
•  iiable  sur  tout,  parce  qu'elle  ne  laisse  le  temps 
de  penser  qu'à  ce  qui  en  vaut  la  peine;  au  lieu 
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que  les  personnes  désœuvrées  qui  n'ont  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  mettre  de  l'importance  aux 
petites  choses,  s'exagèrent  toujours  les  chagrins 
qu'elles  ont  et  les  plaisirs  qu'elles  n'ont  pas. 

Le  lendemain ,  la  voiture  arriva  à  huit  heures 
précises.  Elisabeth  était  prête,  et  avait  même  déjà 
préparé  son  ouvrage  du  lendemain.  Le  temps 
était  superhe.  Elisabeth  fut  enchantée  delà  route; 
mais  en  arrivant  et  en  entrant  dans  le  jardin, 
qu'il  fallait  traverser  pour  se  rendre  à  la  maison, 
la  première  personne  qu'elle  aperçut  fut  Eugénie 
qui  accourut  pour  voir  la  voiture,  et  qui  était 
suivie  de  cinq  ou  six  autres  jeunes  personnes, 
tout  en  blanc.  La  pauvre  Elisabeth  songea  à  sa 
robe  de  perkale;  elle  aurait  pu  être  mise  comme 
les  autres,  et  c'était  un  plaisir  auquel  elle  aurait 
été  fort  sensible  :  elle  soupira  un  peu,  mais  elle 
ne  se  sentit  pas  honteuse.  En  entrant  dans  le 
salon,  elle  fut  étonnée  de  l'accueil  qu'elle  reçut 
des  personnes  qui  s'y  trouvaient;  on  lui  parlait 
comme  à  une  personne  pour  qui  l'on  a  une  sorte 
déconsidération.  Les  jeunes  personnes  arrivèrent, 
vinrent  s'asseoir  près  d'elle;  elles  la  regardaient 
avec  une  attention  qui  embarrassait  Elisabeth; 


LA    ROBE    DE    TOILE.  IS 

elle  croyait  qu'elles  pensaient  à  la  scène  du 
goûter.  Cependant,  comme  en  devenant  raison- 
nable elle  avait  pensé  qu'il  fallait  vaincre  sa 
timidité,  elle  fit  un  effort  pour  s'adresser  à  celle 
qui  était  à  côté  d'elle.  La  conversation  une  fois 
engagée,  .on  lui  proposa  de  descendre  dans  le 
jardin.  Aussitôt  qu'elles  y  furent,  les  jeunes  per- 
sonnes se  pressèrent  autour  d'elle. 

«  Mon  Dieu,  lui  dit  Eugénie,  est-il  vrai  que  ce 
soit  vous  qui  tenez  le  ménage  de  votre  maman? 

Elisabeth  répond  que  cela  est  vrai. 
«  Est-ce   vous  aussi,   demande  une  autre,  qui 
avez  fait  ce  joli  chapeau?  —  Oui. 

—  Et  cette  robe  ?  —  Oui. 

—  Elle  est  charmante,  »  s'écrie  Eugénie.  Elisabeth 
rougit  un  peu.  La  robe,  il  est  vrai,  était  si  bien 
faite,  et  Elisabeth  se  tenait  si  bien,  qu'elle  lui 
allait  à  merveille. 

Pendant  ce  temps ,  Eugénie ,  qui  avait  mis  son 
chapeau  à  son  bras ,  parce  qu'il  lui  tenait  trop 
chaud,  toujours  étourdie,  le  laissa  tomber  et 
marcha  dessus.  La  voilà  désolée;  son  chapeau 
est  abimé  ;  elle  n'osera  aller  dans  le  village  ainsi 
coiffée.  Une  de  ses  compagnes  le  lui  met  sur  la 
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tête,  et  toutes,  excepté  Elisabeth,  rient  de  la 
figure  qu'il  lui  donne.  Eugénie  se  fâche;  Elisabeth, 
pour  l'apaiser,  dit,  qu'elle  croit  que  le  chapeau 
peut  se  raccomoder.  Eugénie  passe  du  chagrin  à 
la  joie,  et  la  prie  d'y  travailler  sur  le-champ.  On 
rentre  bien  vite,  on  monte  dans  la  chambre  des 
jeunes  personnes.  Elisabeth  se  met  à  l'ouvrage  ; 
toutes  veulent  l'aider;  l'une  lui  tient  les  ciseaux, 
l'autre  la  pelote;  une  autre  coupe  la  soie,  une 
autre  enfile  les  aiguilles.  Elisabeth  retourne  le 
taffetas  du  fond  qui  était  sali,  raccommode  la 
passe,  refait  le  nœud;  en  moins  d'une  heure, 
il  n'y  parait  plus,  Eugénie  prétend  même  que 
le  nœud  d'Esalibeth  est  plus  joli  que  celui  de  la 
marchande  de  modes.  On  descend  dans  le  salon 
de  musique,  on  joue  des  sonates  à  quatre  mains, 
on  chante  des  romances.  Elisabeth,  sans  se  faire 
prier,  quoiqu'elle  ne  put  être  bien  forte,  n'ayant 
pas  de  maître,  joua  un  concerto  qu'elle  avait 
appris  avec  soin  pour  la  fête  de  sa  mère.  On 
la  comble  d'éloges  :  ses  compagnes  semblent 
oublier  leurs  talens  pour  songer  aux  siens.  Après 
le  diner,  on  va  danser  dans  le  village  ;  toutes  veu- 
lent être  le  danseur  d'Elisabeth,  surtout  Eugénie; 
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enfin  on  se  sépare  en  s'embrassant,  en  s'appelant 
ma  bonne  amie,  et  en  se  promettant  de  s'écrire. 
Elisabeth  était  enivrée  de  joie,  et  M™®  d'Artigny 
bien  heureuse  de  voir  tant  de  plaisir  à  sa  pauvre 
Ehsabeth,  qui  menait  ordinairement  une  vie  si 
sérieuse. 

Après  lui  avoir  rendu  compte  de  sa  journée, 
Elisabeth  ajouta  :  «Ces  demoiselles  sont  devenues 
bien  aimables  depuis  Tannée  passée. 

—  Et  ta  robe,  dit  en  riant  M™®  d'Artigny,  est. 
devenue  bien  jolie;  car  Elisabeth,  depuis  long- 
temps, lui  avait  tout  conté. 

«  Mais  dit  Elisabeth,  en  rougissant  un  peu,  je 
n'avait  pas  tort  d'en  être  honteuse  l'année  passée; 
c'était  à  Paris,  et  il  y  avait  tant  de  monde. 

—  Suppose  que  tu  te  retrouvasses  maintenant  à 
Paris  avec  ce  même  monde  et  la  même  robe, 
penses-tu  que  la  soirée  fût  aussi  fâcheuse? 

< — C'est  bien  différent;  à  présent,  elles  me  con- 
naissent. 

—  Mais  si  elles  t'avaient  connue  Tannée  dernière, 
crois-tu  qu'elles  eussent  fait  autant  de  cas  de  toi 
qu'à  présent,  qu'elles  eussent  toujours  voulu 
danser  avec  toi,  et  qu'Eugénie  eût  trouvé  ta  robe 
aussi  jolie. 
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—  Je  ne  crois  pas,  »  dit  Elisabeth;  et  elle 
rougissait  encore,  mais  ce  n'était  pas  d'une  manière 
désagréable;  elle  sentait  que,  si  on  avait  trouvé 
tout  si  bien,  c'était  parce  que  l'on  commençait  à 
avoir  de  l'estime  pour  elle  :  car,  comme  on  aime 
à  se  trouver  dans  la  société  des  personnes  qui  se 
conduisent  bien,  lorsqu'elles  sont  modestes  et 
douces,  tout  en  elles  fait  plaisir,  et  on  les  loue  de 
beaucoup  de  choses  qu'on  ne  regarderait  pas 
dans  les  autres. 

«  Crois- tu  aussi,  reprit  M'"^  d'Artigny,  que,  si 
tu  te  retrouvais  à  présent  avec  ta  robe  de  toile  au 
milieu  de  cinquante  personnes  parées,  cela  te 
rendit  aussi  malheureuse  que  l'année  passée? 

—  Non,  »  répondit  Elisabeth  en  hésitant  ;  car  elle 
sentait  bien  encore  que  cela  lui  ferait  un  peu  de 
peine. 

«  Ne  crains  rien,  lui  dit  en  riant  sa  mère  ;  je  ne 
t'y  mènerai  pas.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut, 
éviter  de  se  montrer  dans  les  endroits  où  Ton  ne 
peut  être  comme  tout  le  monde,  parce  qu'il  est 
désagréable  de  se  faire  remarquer;  mais  il  faut  se 
se  conduire  de  manière  à  ce  que,  si  l'on  nous 
remarque  par  hasard ,  on  ait  trop  de  choses  à  dire 
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de  notre  bonne  conduite  pour  s'occuper  beaucoup 
de  la  laideur  de  notre  robe.  » 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  M™®  d'Artigny 
gagna  un  procès  qui  lui  rendit  un  peu  d'aisance. 
Elisabeth  n'en  continua  pas  moins  ayec  la  même 
activité  des  occupations  toujours  très-utiles  dans 
une  fortune  médiocre.  Elle  se  lia  plus  particu- 
lièrement avec  Eugénie,  à  qui  elle  apprit  à  ne  se 
plus  moquer  des  personnes  mal  mises,  et  qui, 
lorsque  Elisabeth  lui  eut  rappelé  l'histoire  du 
goûter,  voulut  avoir  une  robe  de  toile  pareille  à 
la  sienne. 


^l)!  0i  fêtais  fée! 


«  Ah!  si  j'étais  fée  !  »  disait  Angélina,  en  lisant 
une  lettre  de  ses  amies,  qui  lui  parlait  d'une  fête 
de  campagne  à  laquelle  elle  comptait  aller  le  len- 
demain et  s'amuser  beaucoup. 

«  Eh  bien,  que  ferais-tu?  lui  demanda  M"*"  de 
Lérac,  sa  mère. 

IL  S 
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—  Je  prendrais  mon  char  attelé  de  colibris,  et 
demain,  en  deux  heures,  je  serais  à  la  fête. 

—  Mais  tu  n'es  pas  priée. 

—  Si  j'étais  fée,  je  serais  bien  reçue  partout. 

—  Peut-être  que  non;  et  je  ne  connais  rien  de 
plus  désagréable  que  d'arriver  où  l'on  ne  vous 
veut  pas.  » 

Mais  ce  qui  paraissait  le  plus  désagréable  à 
Angéline,  c'était  d'être  contrariée. 

aAh!  si  j'étais  fée!  dit-elle  encore  un  instant 
après,  comme  j'aurais  fini,  d'un  coup  de  baguette, 
ma  bande  de  feston ,  au  lieu  d'en  avoir  encore 
pour  une  heure  ! 

—  Que  ferais-tu  pendant  cette  heure?  il  n'est 
pas  encore  temps  d'aller  à  Tivoli,  où  ton  père  t'a 
promis  de  te  mener  ce  soir. 

—  Non;  mais  je  n'aime  pas,  quand  je  dois  avoir 
du  plaisir,  à  être  obligée  de  m'occuper  de  mon 
ouvrage;  j'aimerais  mieux  penser  à  Tivoli. 

—  Oui,  aller  à  la  fenêtre  pour  voir  si  ton  père 
arrive;  revenir  de  là  à  la  pendule,  pour  voir  si 
l'heure  avance  :  cela  serait  en  effet  bien  amusant.» 

Angélina  n'était  pas  en  ce  moment  en  train 
de  s'amuser;  elle  laissait  tomber  languissamment 
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son  ouvrage,  bâillait  et  se  plaignait  du  chaud. 
«Tu  fais,  lui  dit  sa  mère,  tout  comme  si  tu  étais 
fée,  et  que  ton  ouvrage  fût  fini. 

—  Oui,  mais  il  ne  l'est  pas,  répondit  en  bâil- 
lant Angélina. 

—  Et  il  pourrait  fort  bien  ne  pas  l'être,  »  dit  M™° 
de  Lérac.  Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle 
avertit  sa  fille  que  l'heure  avançait;  qu'il  fallait 
qu'elle  eût  fini  son  ouvrage  avant  de  sortir;  que 
si  son  père  arrivait  et  était  obligé  de  l'attendre, 
il  pourrait  bien  s'impatienter,  sortir  sans  elle,  et 
remettre  la  partie  à  un  autre  jour.  Cette  idée  ré- 
veilla Angélina,  qui  se  mit  à  travailler  de  toutes 
ses  forces,  trouvant  cpie  la  pendule  allait  bien  vite. 
L'heure  sonna,  elle  n'avait  pas  fini.  «Ah!  mon 
Dieu,  s'écria-t-elle ,  comme  c'est  court  une  heure!» 
et  elle  tremblait  de  voir  arriver  son  père.  Il  n'ar- 
riva heureusement  que  comme  elle  faisait  le  der- 
nier point ,  et  Angélina  tout  en  nage,  mais  animée 
de  l'activité  qu'elle  avait  mise  à  son  ouvrage,  ne 
pensait  plus  à  avoir  trop  chaud. 

«Conviens,  lui  dit  sa  mère,  que  si  tu  avais  été 
fée,  l'heure  ne  serait  pas  passée  si  vite.  »  Angélina, 
en  ce  moment,  ne  se  serait  pas  donnée  pour  toutes 
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les  fées  du  monde.  Elle  prit  ses  gants,  son  cha- 
peau, partit  avec  ses  parens  pour  Tivoli,  où  elle 
s'amusa  beaucoup,  et  elle  dit  en  revenant  :«Si 
j'étais  fée,  j'aurais  un  palais  qui  ressemblerait  à 
Tivoli;  les  jardins  en  seraient  illuminés  tous  les 
soirs  :  on  y  verrait  du  monde  de  tous  les  côtés; 
on  y  trouverait  des  glaces  dans  tous  les  coins;  il 
y  aurait  des  gaufres  pendues  à  tous  les  arbres ,  des 
bassins  d'eau  de  groseilles  avec  des  gobelets  auprès 
pour  puiser,  et  je  m'y  promènerais  tous  les  jours. 

—  Afin  de  perdre  le  plaisir  que  tu  pourrais  avoir 
à  t'y  promener  de  temps  en  temps. 

—  Tous  les  jours,  maman,  ce  serait  bien  mieux. 

—  Tu  vas  tous  les  jours  aux  Tuileries  qui  sont 
bien  plus  belles  que  Tivoli;  tous  les  jours  à  ton 
diner,  à  ton  déjeuner,  tu  manges  des  choses  que 
tu  aimes  mieux  que  les  glaces,  les  gaufres  et  l'eau 
de  groseilles,  et  tu  n'v  penses  seulement  pas.  11 
en  serait  bientôt  de  même  de  Tivoli.  Tu  es  bien 
heureuse  de  n'être  pas  fée. 

—  Maman,  ce  ne  peut  pas  être  une  chose  heu- 
reuse que  de  ne  pouvoir  faire  ce  qu'on  désire. 

—  Encore  faudrait-il  être  bien  sûre  de  le  dé- 
sirer;  »et  Angélina  ne  put  encore  comprendre 
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qu'il  y  a  des  choses  qu'on  croit  désirer  parce  qu'un 
mouvement  d'humeur  ou  de  fantaisie  tous  em- 
pêche d'y  hien  réfléchir,  et  dont  on  est  extrême- 
ment fâché  quand  elles  arrivent.  Elle  se  coucha 
et  s'endormit.  Encore  agitée  de  la  soirée ,  elle  rêva 
beaucoup.  Il  lui  sembla  qu'elle  était  avec  Ursule, 
fille  d'une  ancienne  femme  de  chambre  de  sa  mère, 
et  qui  venait  quelquefois  jouer  avec  elle.  Il  lui 
sembla  encore  qu'Ursule  la  taquinait,  la  tourmen- 
tait; ce  qui  arrivait  bien  aussi  quelquefois;  qu'elle 
lui  arrachait  son  ouvrage,  lui  coupait  ses  livres, 
battait  son  chien,  ouvrait  la  cage  de  son  serin  pour 
le  faire  envoler,  et  prenait  avec  cela  des  airs  si 
moqueurs,  si  insultans,  quAngélina,  qui  ne  pou- 
vait les  supporter,  pleurait  de  dépit,  frappait  du 
pied,  aurait  voulu  la  battre;  mais  Ursule,  qui  lui 
paraissait  légère  comme  un  oiseau,  était  d'un  saut 
à  l'autre  bout  de  la  chambre,  où  elle  lui  faisait 
quelque  nouvelle  niche.  Enfin,  dans  son  désespoir, 
Angélina  s'imagina  qu'elle  était  fée,  et  désira 
qu'il  parût  sur-le-champ  un  dragon  pour  emporter 
Ursule  hors  de  la  chambre,  lui  faire  bien  peur,  et 
même  lui  enfoncer  un  peu  ses  griffes  dans  la  peau. 
Elle  fit  trois  tours  avec  un  éventail  qu'elle  tenait 
IL  3 
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clans  la  main,  et  que,  dans  son  rêve,  elle  prenait 
j)Our  une  baguette;  elle  chanta  une  chanson  qui 
lui  paraissait  né(îessaire  pour  achever  le  charme, 
et  tout  d'un  coup  elle  vit  paraître,  non  pas  un 
dragon,  mais  la  mère  d'Ursule  qui  courait  vers  sa 
fiile,  la  main  levée  pour  la  battre.  Ursule  toute 
pâle,  tombe  à  genoux,  les  mains  jointes  et  deman- 
dant grâce;  du  moins  Angélina  le  voyait-elle  ainsi 
dans  son  rêve.  La  mère  d'Ursule  lui  paraissait  fu- 
rieuse. Il  lui  sembla  tout  d'un  coup  qu'elle  avait 
à  la  main  un  gros  bâton ,  dont  elle  voulait  frapper 
sa  fille.  Angélina  se  jeta  au-devant  d'elle  pour 
l'en  empêcher,  mais  elle  lui  échappait,  comme 
Ursule  lui  avait  échappé  auparavant,  et  Angélina 
la  vovait  à  tout  moment  près  d'atteindre  sa  fille 
qui ,  de  son  côté,  parcourait  la  chambre  à  genoux , 
en  demandant  grâce.  Enfin,  il  lui  sembla  qu'elle 
la  prenait  par  le  bras,  et  levait  sur  elle  le  terrible 
bâton,  et  Ursule  en  ce  moment  avait  l'air  si  mal- 
lieureuse ,  qu' Angélina  désolée ,  se  réveilla  en  sur- 
saut, en  criant  au  secours. 

Sa  mère,  qui  était  déjà  levée  et  qui  se  trouvait 
dans  la  chambre  à  côté,  accourut,  et  Angélina  lui 
raconta  son  rêve  et  tout  le  chagrin  qu'elle  avait 
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eu  de  voir  Ursule  demander  grâce  inutilement  à 
sa  mère. 

«3Iais,  lui  dit  W^  de  Lérac,  tu  souhaitais  de  la 
voir  emporter  par  un  dragon;  c'était  bien  pis. 
Peut-être,  il  est  vrai,  ne  Taurais-tu  pas  désiré  si 
tu  avais  été  éveillée.. 

—  Oh!  je  vous  demande  pardon,  maman  :  si 
j'avais  été  aussi  en  colère  contre  Ursule,  j'aurais 
bien  pu  souhaiter  là  même  chose.  Si  vous  saviez 
comme  elle  était  insupportable! 

—  Alors  probablement  tu  n'en  aurais  pas  eu 
tant  de  pitié  en  la  voyant  poursuivie  par  sa  mère. 

—  Je  vous  assure  bien  que  si.  Tenez,  cela  me 
fait  encore  de  la  peine,  seulement  à  penser. 

—  Et  moi,  dit  M""®  de  Lérac,  sais-tu  quel  rêve 
j'ai  fait?  J'ai  rêvé  que  tu  étais  grande. 

—  Ah!  maman,  cela  est  presque  aussi  joli  que 
d'être  fée, 

—  Tu  avais  des  domestiques. 

—  J'avais  des  domestiques  à  moi? 

—  Oui,  mais  tu  n'en  jouissais  pas  du  tout;  car, 
selon  ton  habitude  de  croire  que  la  chose  qui  te 
passe  par  la  tête  dans  le  moment  est  ce  que  tu 
désires  le  plus  au  monde,  tu  les  envoyais  courir 
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pour  des  choses  dont  tu  te  souciais  fort  peu  ,  et  tu 
ne  les  avais  plus  pour  celles  qui  te  plaisaient  vrai- 
ment, ou  qui  étaient  vraiment  nécessaires;  de 
sorte  qu'ils  étaient  harassés  le  soir,  et  qu'ils 
n'avaient  pas  fait  la  moitié  de  leur  service. 

— J'étais  une  drôle  de  personne  dans  ce  temps-là. 

—  A  peu  près  comme  à  présent,  lorsque  tu  dé- 
ranges ta  bonne,  beaucoup  trop  complaisante, 
pour  te  chercher  un  livre  dont  tu  ne  te  soucies 
plus  dès  que  tu  l'as  trouvé;  quand  tu  l'importunes 
pour  t'enseigner  un  ouvrage  que  tu  laisses  là  aus- 
sitôt que  tu  lui  as  fait  perdre  son  temps  pour  te 
l'apprendre;  en  sorte  qu'elle  ne  peut  pas  raccom- 
moder la  robe  dont  tu  as  besoin ,  et  que  tu  es  en- 
suite désolée  de  ne  pas  avoir,  ou  bien  qu'elle  est 
obligée  de  retarder  le  moment  de  ta  promenade. 
Dans  mon  rêve  aussi,  je  te  voyais  acheter  une 
chose  dont  tu  te  croyais  extrêmement  tentée,  et 
en  sortant  de  la  boutique,  tu  pensais  à  vingt  choses 
qui  t'auraient  plu  davantage,  et  tu  t'apercevais 
que  celle  dont  tu  avais  cru  avoir  tant  d'envie  ne 
te  faisait  pas,  au  fond,  le  moindre  plaisir. 

—  Mais,  maman.... 

—  Mais,  ma  lillej  tu  penses  que  pourvoir  cela, 
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je  n'avais  pas  besoin  de  rêver.  Il  t' arriva  encore 
autre  chose  dans  mon  rêve.  Tu  fis  connaissance 
avec  une  jeune  personne  ou  une  jeune  femme  de 
ton  âge,  je  ne  sais  lequel  des  deux;  elle  te  parut 
charmante,  et  le  premier  jour  que  tu  la  vis,  il  te 
sembla  que  tu  voulais  en  faire  ton  amie  intime. 
Tu  lui  fis  toutes  les  avantages  possibles ,  tu  l'en- 
gageas à  négliger  ses  autres  amies  pour  te  voir 
davantage;  enfin  tu  l'accoutumas  à  ne  rien  faire 
sans  toi ,  à  te  venir  continuellement  chercher  et 
à  passer  avec  toi  presque  toutes  ses  journées. 
Quand  cela  fut  ainsi ,  cela  commença  à  t'ennuyer  ; 
tu  t'aperçus  que  tu  ne  l'aimais  pas  à  beaucoup 
près  autant  qu'il  le  fallait  pour  te  rendre  agréables 
toutes  les  obligations  que  tu  t'étais  imposées  envers 
elle  :  c'est  à  peu  près  ce  qui  t'arrive  quand  tu 
tourmentes  la  mère  d'Ursule  pour  qu'elle  te  la 
laisse  toute  la  journée  et  qu'ensuite  tu  ne  sais 
qu'en  faire  pendant  la  moitié  du  temps.  Enfin, 
comme  ton  amie  t'importunait  et  te  dérangeait 
souvent,  comme  tu  la  contrariais  quelquefois,  en 
ne  voulant  pas  faire  ce  qui  lui  plaisait,  il  vous 
arriva  de  prendre  toutes  deux  de  l'humeur,  de 
TOUS  quereller,  et  enfin  de  vous  brouiller.  Dans 
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le  temps  où  tu  croyais  raimer  beaucoup ,  tu  lui 
avais  dit  tout  ce  qui  te  passait  par  la  tête,  tu  lui 
avais  laissé  voir  toutes  tes  fantaisies  et  tous  tes 
défauts;  en  sorte  que  quand  elle  fut  brouillée 
avec  toi,  elle  allait  partout  se  moquant  de  toi, 
racontant  à  tout  le  monde  ce  que  tu  avais  fait  et 
pensé  de  ridicule,  ce  qui  te  mettait  dans  des  co- 
lères terribles;  enfin,  dans  un  des  momens  où  tu 
étais  le  plus  irritée  contre  elle,  tu  appris  une 
mauvaise  action  qu  elle  avait  faite. 

—  Quelle  mauvaise  action,  maman? 

—  Je  ne  sais,  mon  enfant  :  dans  mon  rêve,  je 
ne  voyais  pas  tout  cela  bien  clair.  Comme  il  te 
paraissait  en  ce  moment  que  tu  la  haïssais  autant 
que  tu  avais  cru  l'aimer,  il  te  sembla  que  tu  étais 
bien  aise  de  ce  qu'elle  avait  fait  quelque  chose 
de  mal,  et  que  tu  désirais  qu'on  le  sût.  Cependant 
tu  ne  le  disais  pas;  mais  il  arriva  qu'une  fois, 
dans  un  moment  où  tu  étais  fort  en  colère,  tu  en- 
tendis dire  du  bien  d'elle  d'une  manière  qui  te 
choqua  tellement  qu'il  te  sembla  que  tu  avais  un 
grand  désir  de  diminuer  la  bonne  opinion  qu'on 
avait  d'elle,  et  que  tu  laissas  entrevoir  ce  que  tu 
savais.  On  te  le  nia,  on  te  contraria  :  il  me  parut 
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que  tu  tenais  excessiYement  à  ce  cpi'on  le  crût; 
alors  tu  dis  tout  ce  qiie  tu  savais,  et  en  appuvant 
tellement  sur  les  circonstances  qui  prouvaient  la 
vérité  de  la  chose,  qu'on  te  crut  en  effet,  et  que 
l'histoire  que  tu  avais  racontée  se  répandit  dans 
tout  Paris.  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose,  et  l'on 
disait  que  c'était  toi  qui  l'avais  racontée.  Cela  fit 
tant  de  tort  à  ton  ancienne  amie,  que  beaucoup 
de  personnes  cessèrent  de  la  voir;  et  sa  famille, 
je  crois  aussi  son  mari  furent  si  irrités  contre  elle, 
qu'elle  en  tomba  malade  de  chagrin.  Il  nie  sembla 
que  je  te  voyais  auprès  de  son  lit  :  elle  était  piîle 
et  maigre;  elle  ne  te  disait  rien,  mais  elle  te  re- 
gardait d'un  œil  mourant  qui  me  perçait  l'âme; 
et  toi,  tu  cachais  ta  tête  dans  tes  mains  d'un  air 
I  désespéré.  Il  y  avait  auprès  d'elle  une  personne 
i  qui  lui  faisait  des  «reproches  qui  augmentaient  son 
mal,  et  j'entendis  autour  de  moi  cp'on  disait  : 
c'est  Ângélina  qui  a  fait  tout  ce  mal-là. 

—  En  vérité,  maman,  dit  Angélina  les  larmes 
aux  veux,  je  n'en  aurais  été  capable. 

—  Tu  l'as  bien  été  de  désirer  qu'un  dragon  em- 
portât Ursule. 

—  C'était  un  rêve. 
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—  J'ai  rêvé  aussi,  ma  fille  :  mon  rère  est-il 
plus  invraisemblalîle  que  le  tien? 

—  Mais  maman ,  ce  n'est  point  un  rêve  que  vous 
me  racontez-là.» 

Sa  mère  qui  s'était  assise  sur  son  lit,  l'embrassa 
en  lui  disant  :«  J'espère  aussi,  mon  enfant,  que 
ce  ne  sera  pas  une  prédiction. 

—  Ah  !  maman ,  comment  pouvez-vous  avoir  de 
pareilles  idées  ! 

—  Tu  te  corrigeras,  je  n'en  doute  pas;  mais  si, 
quand  tu  seras  grande  et  que  tu  auras  plus  de 
moyens  de  faire  ta  volonté,  tu  conservais  cette 
habitude  de  tout  oublier  pour  la  fantaisie  du  mo- 
ment, il  en  pourrait  résulter  des  choses  encore 
bien  plus  fâcheuses.  Tu  ne  ferais  d'ailleurs  jamais 
ta  vraie  volonté;  car  comment  faire  ce  que  l'on 
veut,  quand  on  passe  sa  vie  en  fantaisies  qui  vous 
en  font  à  chaque  instant  oublier  la  moitié?»  Puis 
voyant  Angélina  attristée  par  ses  idées  un  peu  sé- 
rieuses pour  elle  :  «Lève-toi,  lui  dit-elle  gaiement, 
et  puisque  tu  as  tant  d'envie  d'être  fée,  je  vais 
t' apprendre  un  moyen  de  le  devenir. 

—  Ah!  maman  vous  plaisantez. 

—  Non  :  tu  sais  qu'un  des  grands  avantages  des 
fcés,  c'était  de  prédire  Tavenir. 
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—  Comment  le  pourrais-je? 

—  En  réfléchissant  sur  les  choses  que  tu  veux 
faire,  tu  pourrais  en  prévoir  les  suites  d'une  ma- 
nière incroyable.  Essaie ,  et  tu  verras  si  dans  quel- 
que temps  on  ne  te  croira  pas  sorcière.  » 

Angélina  se  mit  à  rire;  mais  dès  ce  moment, 
sitôt  qu'elle  était  prête  à  céder  sans  réflexion  à 
un  de  ses  mouvemens ,  sa  mère  lui  disait  :  «  Ah  !  si 
tu  étais  fée  !  »  Quand  Angélina  était  de  mauvaise 
humeur,  cela  l'impatientait;  mais  cela  l'avertis- 
sait pourtant  que  la  chose  qu'elle  allait  faire  pou- 
vait avoir  des  suites  auxquelles  il  fallait  réfléchir, 
et  elle  y  réfléchissait  malgré  elle.  Elle  en  prit  in- 
sensiblement l'habitude;  et  la  première  fois  qu'elle 
s'arrêta  d'elle-même  au  milieu  d'une  fantaisie, 
en  songeant  à  ce  qui  pourrait  en  résulter,  sa  mère 
l'appela  la  fée  prudente. 


II. 
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«  Non,  ma  bonne,  je  vous  assure,  disait  Julie, 
maman  ne  le  trouvera  pas  mauvais;  ils  sont  si 
pauvres!  »  Et  en  même  temps  elle  versait  dans  le 
ciiapeau  d'un  pauvre  homme,  entouré  de  trois 
enfans  malades ,  le  fond  de  sa  bourse ,  où  il  y  avait 
bien  douze  sous  en  petite  monnaie.  C'était  le  reste 
de  sa  pension  du  mois,  qu'elle  avait  reçu  la  veille. 
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Le  pauvre  s'en  alla  bien  eontent,  et  Julie  enchantée 
n'écoutait  guère  les  remontrances  de  sa  bonne  qui 
lui  rappelait  combien  de  fois  on  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  pas  se  livrer  ainsi  à  ses  premiers 
mouvemens,  comme  elle  le  faisait  toujours  sans  en 
considérer  les  suites,  ce  qui  la  mettait  souvent 
dans  des  situations  très-désagréables.  En  conti- 
nuant à  suivre  le  boulevard,  elles  virent  plusieurs 
enfans  du  peuple  s'attrouper  .autour  d'un  petit 
garçon  d'environ  quatre  ans  ,  qui  pleurait.  Une 
gros  chien,  en  traversant  le  boulevard  pour 
joindre  son  maitre,  l'avait  presque  fait  tomber  et 
avait  renversé  un  poêlon  de  lait  qu'il  tenait  à  sa 
main.  Le  pauAre  petit  avait  peur  d'être  grondé  par 
sa  mère. 

«  Il  fnut,  dit  tout  bas. Julie  à  sa  bonne,  lui 
donner  de  quoi  acheter  d'autre  lait.  Je  vous  en 
prie,  demandez-lui  pour  combien  il  y  en  avait. 

—  Pour  deux  sous,  répondit  le  petit  garçon,  qui 
avait  entendu. 

—  Mais  vousn'avez  pas  d'argent,»  dit  la  bonne. 
Julie  avait  compté  qu'elle  lui  prêterait  les  deux 
sous,  mais  la  bonne  s'v  refusa.  M.  de  Jassan,  le 
père    de  Julie,   qui   lui   voyait  du    penchant  à 
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manquer  d'ordre,  avait  défendu  qu'on  lui  prêtât 
jamais  rien  que  ce  qu'elle  pourrait  acquitter  dans 
la  journée,  et  la  bonne  savait  bien  qu'alors  elle 
ne  le  pouvait  pas ,  puisqu'elle  avait  dépensé  tout 
son  argent  du  mois.  La  bonne  s'éloigna  donc,  et 
Julie  fut  forcée  de  la  suivre.  Alors  les  petits  gar- 
çont  se  mirent  à  crier  :  a  Ah!  elle  veut  payer,  et 
elle  n'a  pas  d'argent!  «Julie,  toute  honteuse, 
affligée  d'ailleurs  des  pleurs  de  l'enfant,  qui  redou- 
blaient depuis  qu'il  avait  vu  qu'elle  ne  lui  donnait 
rien,  se  mit  aussi  à  pleurer;  car  bien  qu'elle  eût 
près  de  douze  ans,  par  une  suite  de  cette  faiblesse 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  résister  à  aucun  de 
ses  mouvemens ,  elle  se  laissait  volontiers  aller  aux 
larmes. 

Elle  les  cachait  le  plus  qu'elle  pouvait  dans  son 
mouchoir,  et  marchait  les  yeux  baissés,  lorsqu'elle 
entendit  murmurer  à  son  oreille  une  voix  bien 
faible,  qui  lui  dit  :  «  Je  relève  de  maladie,  j'ai 
dépensé  tout  ce  que  j'avais,  et  n'ai  rien  mangé 
d'aujourd'hui.  »  Elle  se  retourna,  et  vit  une  femme 
si  pâle,  si  maigre,  qu'elle  avait  l'air  mourant;  elle 
s'appuyait  contre  la  barrière  du  boulevard,  parce 
qu'elle  ne  pouvait  se  soutenir,  et  tenait  à  la  main 
II.  A. 
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une  feuille  de  laitue  qu'elle  avait  à  demi  rongée, 
faute  d'autre  nourriture.  Pour  le  coup,  le  cœur  de 
Julie  fut  prêt  à  se  fendre;  elle  ne  put  que  répondre 
en  sanglotant  :  «  Je  n'ai  pas  d'argent.  »  La  bonne 
donna  un  sou  pour  son  compte,  et  elles  continuè- 
rent leur  route.  La  pauvre  femme  s'éloigna  len- 
tement aussi  de  son  côté ,  sans  doute  pour  aller 
acheter  du  pain,  et  cette  idée  consola  Julie,  qui 
se  consolait  aussi  focilement  qu'elle  s'affligeait. 

Cependant,  en  rentrant,  elle  avait  encore  les 
yeux  rouges.  Elle  rencontra  son  père,  qui  lui 
demanda  la  cause  de  son  chagrin;  elle  lui  dit 
qu'il  venait  de  n'avoir  pu  donner  au  petit  garçon 
et  à  la  pauvre  femme.  «  Pourquoi ,  lui  dit  son  père, 
n'avais-tu  pas  emporté  d'argent?  »  Il  fallut  bien 
avouer  qu'elle  avait  tout  donné  au  premier  pauvre, 
encore  M.  de  Jassan  ne  savait-il  pas  que  c'était  le 
reste  de  la  pension.  «  Ils  étaient  si  pauvres,  ajouta 
Julie,  quel  bien  leur  aurait  fait  un  sou? 

—  Mais,  dit  M.  de  Jassan,  crois-tu  que  tes  douze 
sous  aient  pourvu  à  tous  leurs  besoins? 

—  Non  assurément. 

—  Ils  ne  les  auront  donc  pas  empêché:?  de 
demander  encore  l'aumône  ? 
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—  Oh!  non,  car  j'ai  vu  ensuite  une  femme  <[ui 
leur  donnait. 

—  Ils  ont  donc  ensuite  reçu  l'aumône  comme 
les  autres,  et  n'en  ont  pas  moins  eu  tes  douze  sous, 
tandis  que  les  autres  n'ont  rien  eu  de  toi  ?  »  Julie 
en  convint;  mais  ils  lui  avaient  fait  tant  de  pitié! 

«  Si  l'on  ne  donnait  aux  pauvres  que  pour  sou 
plaisir,  reprit  31.  de  Jassan,  on  pourrait  donner 
tout  ce  qu'on  a  au  premier  qui  se  présente,  et 
qu'on  a  du  plaisir  à  soulager,  quitte  à  s'e.vposer 
au  chagrin  de  ne  pouvoir  plus  rien  pour  ceux  qui 
viendront  ensuite.  Mais  comme  c'est  aussi  un 
devoir  de  soulager  les  malheureux,  il  faut  en 
s'occupant  de  l'un  garder  autant  qu'on  le  peut  de 
quoi  remplir  ce  devoir  envers  les  autres,  et 
jusqu'à  ce  que  tu  puisses  juger  quels  sont  les 
besoins  les  plus  grands  et  les  plus  pressés  à  satis- 
faire, ta  justice  doit  consister  à  partager  tes 
aumônes  le  plus  également  que  tu  pourras. 

M.  de  Jassan  embrassa  sa  fiîle  et  celle-ci,  con- 
tente de  n'avoir  pas  été  grondée,  monta  chez  elle, 
sans  beaucoup  réfléchir  à  ce  que  lui  avait  dit  son 
père.  Ce  n'était  pourtant  pas  la  première  fois 
qu'il  lui  arrivait  d'éprouver  qu'on  peut  se  repcn- 
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tir,  même  d'une  action  de  bonté,  loi'S(£u'on  l'a 
faite  uniquement  pour  son  plaisir  et  sans  consul- 
ter la  raison;  car  lorsque  quelque  chose  vient 
détruire  le  plaisir  qu'on  y  a  pris,  il  n'en  reste  rien. 
Ainsi  Julie  avait  deux  fois  dans  la  promenade 
regretté  ses  douze  sous,  parce  que  le  chagrin 
qu'elle  avait  eu  de  ne  plus  trouver  rien  à  donner 
au  petit  garçon  et  à  la  pauvre  femme  lui  avait 
ùté  le  plaisir  qu'elle  avait  eu  à  donner  tout  son 
argent  au  pauvre.  C'était  toujours  de  la  même 
manière  que  Julie  gâtait  une  foule  de  bons  mou- 
vemens  en  s'y  livrant  avec  précipitation,  sans 
songer  si  elle  pourrait  ou  même  si  elle  voudrait 
les  soutenir  ensuite  ;  car  l'inconstance  était  un 
résultat  naturel  de  son  caractère,  Julie  ne  trou- 
vant jamais  de  raison  pour  continuer  la  chose 
qu'elle  avait  commencée,  quand  une  autre  lui 
plaisait  davantage.  Ainsi,  depuis  plus  d'un  mois 
elle  s'occupait  de  la  fête  de  sa  mère,  et  n'avait  pu 
parvenir  à  rien  finir.  D'abord,  elle  avait  entrepris 
un  dessin  fort  difficile  :  transportée  de  l'idée  du 
plaisir  qu'auraient  ses  parens  de  lui  voir  exécuter 
une  chose  si  fort  au-dessus  de  ce  qu'elle  avait  fait 
jusfju'alors,  elle   s'y  était  mise  avec  une  ardeur 
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incroyable ,  quelque  chose  qu'eût  pu  lui  dire  son 
maitre,  qui  savait  bien  qu'elle  manquerait  de 
constance  pour  en  venir  à  bout.  Pendant  trois 
jours  elle  n'avait  pensé  à  autre  chose;  et  comme 
le  troisième,  après  avoir  dessiné  quatre  heures  le 
matin,  elle  voulut  encore,  malgré  les  remontrances 
de  sa  bonne,  travailler  à  la  lumière,  elle  gâta  son 
ouvrage,  en  sorte  que  lorsqu'il  fallut  le  lendemain 
le  raccomoder,  elle  se  découragea,  se  dégoûta;  le 
dessin  n'avança  plus,  et  Julie  trouva  qu'un  dessin 
n'était  pas  ce  qui  devait  faire  le  plus  de  plaisir  à 
sa  mère.  Mais  voyant  un  jour,  chez  une  de  ses 
amies ,  un  très-joli  panier  à  ouvrage  brodé  en 
chenille,  comme  on  lui  laissait  la  libre  disposition 
de  son  argent,  pourvu  qu'elle  ne  fit  pas  de  dettes, 
elle  alla  avec  sa  bonne,  en  sortant  de  là,  acheter 
un  panier  et  de  la  chenille  pour  tout  ce  qui  lui 
restait  d'argent,  et  se  mit  à  travailler  au  panier 
comme  elle  avait  travaillé  au  dessin;  mais,  à  la 
première  fleur ,  elle  s'aperçut  qu'il  lui  manquait 
une  couleur  nécessaire  à  la  fleur  qu'elle  avait 
entreprise.  Elle  aurait  pu  en  faire  une  autre,  mais 
elle  ne  la  savait  pas  si  bien  :  il  aurait  fallu  l'ap- 
prendre et  avoir  un  modèle,  et  pour  cela  atten- 
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dre  au  surlcnclcmaiii,  qu'elle  devait  revoir  son 
amie.  Attendre  deux  jours  était  une  chose  impos- 
sible à  Julie;  elle  trouva  plus  simple  de  renoncer 
au  panier,  et  commença  à  broder  un  dessus  de 
pelote  en  mousseline.  Mais  Julie  n'aimait  pas  à 
soigner  ce  qu'elle  faisait,  en  sorte  qu'en  tirant  son 
coton  inégalement  et  sans  précaution,  elle  érail- 
lait  la  mousseline;  puis,  pour  réparer,  au  lieu  de 
s'y  prendre  doucement,  elle  tirait  encore  avec  la 
pointe  de  son  aiguille,  soit  d'un  côté,  soit  d'un 
autre;  enfin  elle  fit  un  nœud  à  son  coton,  essaya 
de  le  défaire,  et,  au  premier  essai,  imagina  qu'elle 
n'en  viendrait  pas  à  bout  :  elle  voulut  le  passer  de 
force,  et  emporta  le  morceau  de  la  mousseline.  Il 
fallait  faire  une  reprise  et  une  fleur  par-dessus  ; 
mais  c'eût  été  trop  de  patience  pour  Julie  :  la 
pelote  fut  abandonnée  pour  une  bourse  verte  et  or. 
Elle  songea  ensuite  qu'elle  serait  plus  jolie  en 
lilas  et  argent;  puis  le  jaune  et  argent  lui  donna 
dans  l'œil,  jusqu'au  moment  où  elle  regarda 
comme  un  trait  de  génie  de  la  faire  en  couleur 
de  rose  et  blanc. 

De  cette  manière  elle  était  arrivée  à  l' avant- 
veille  de  la  Saint-François.  Craignant  alors   de 
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n'avoir  fini  ancun  de  ses  ouvrages,  elle  passa  les 
deux  jours  qui  lui  restaient  à  les  reprendre  l'un 
après  l'autre,  toujours  persuadée,  dans  le  premier 
moment  d'ardeur,  que  celui  dont  elle  commen- 
çait à  s'occuper  ne  lui  demandait  plus  que  quel- 
ques instans;  mais  rebutée  dès  qu'elle  s'apercevait 
de  la  longueur  du  travail  qui  lui  restait  à  faire, 
elle  changeait  de  pensée,  et  diminuait  ainsi  à 
chaque  nouvel  essai  la  possibilité  de  finir,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  le  soir  du  second  jour,  guère  plus 
avancée  qu'elle  ne  l'était  la  veille  au  matin ,  et 
tout-à-fait  désespérée ,  elle  prit  le  parti  de  tout 
laisser  là,  et  tâcha  de  se  persuader  que  M™*'  de 
Jassan  oublierait  sa  fête,  parce  qu'elle  ne  se  la 
rappelait  presque  jamais  que  lorsque  ses  enfans 
venaient  la  lui  souhaiter,  et  que  M.  de  Jassan, 
fort  occupé  d'affaires,  n'y  songeait  pas  non  plus 
ordinairement.  Elle  se  flatta  que  comme  ce  n'était 
pas  le  lendemain  jour  de  congé,  son  petit  frère 
Edouard,  qui  était  en  pension,  ne  viendrait  pas 
ce  jour-là,  et  qu'elle  aurait  du  temps  pour  penser 
à  ce  qu'elle  avait  à  faire. 

Cependant  elle  ne  dormit  pas  d'inquiétude;  et 
le  lendemain  matin,  en  attendant  que  sa  mère 
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fut  éveillée,  elle  s'attacha  à  la  fenêtre,  tremLlajit 
de  voir  arriver  quelqu'un  qui  rappelât  la  Saint- 
François.  Le  nom  de  François,  le  garçon  de  cuisine, 
chaque  fois  qu'il  était  prononcé,  lui  donnait  un 
frisson  et  une  sueur  froide  qui  la  prenait  depuis 
les  pieds  jusqu'à  la  tête.  Elle  le  vit  passer  avec  un 
bouquet  à  sa  boutonnière,  et  pensa  se  trouver  mal. 
Sesangoissesaugmentaient  à  mesure  que  le  moment 
d'entrer  chez  sa  mère  approchait,  lorsque  enfin, 
s'étant  écartée  un  instant  de  la  fenêtre,  elle  vit 
entrer  dans  sa  chambre  son  petit  frère  Edouard, 
avec  son  habit  neuf  et  un  air  de  joie  et  de  satis- 
faction. Il  avait  préparé  pour  la  fête  de  sa  mère 
un  beau  thème  latin;  et,  comme  il  avait  obtenu 
de  son  maitre  un  congé  pour  l'apporter  le  matin, 
il  avait  écrit  à  son  père ,  sans  lui  rien  dire  de  plus 
qu'il  le  priait  de  l'envoyer  chercher,  parce  qu'il 
avait  congé.  Il  apportait,  tout  fier  et  tout  content, 
son  thème  qu'il  avait  écrit  d'une  belle  écriture 
en  fin,  sans  être  rayé,  qu'il  avait  signé  Edouard 
de  Jassan,  et  autour  duquel  il  avait  fait  lui-même 
des  ornemens  en  encre  rouge, sans  vouloir  souiîrir 
que  son  maitre  y  touchât 

Il  dif  à  sa  sœur  qu'il  venait  souhaiter  la  fête 
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de  leur  mère,  lui  montra  le  bouquet  qu'il  avait 
caché  dans  son  chapeau,  et  puis  son  thème,  dont 
il  lui  faisait  surtout  remarquer  les  coins,  où  il 
avait  mis  le  chiffre  de  sa  mère ,  de  son  père,  celui 
de  sa  sœur  et  le  sien.  Julie,  tout  interdite,  écouta 
d'abord  son  frère  sans  rien  répondre  et  puis  se 
mit  à  pleurer.  Elle  raconta  à  Edouard  tous  ses 
malheurs,  car  elle  les  appelait  ainsi;  et  elle 
crevait  si  bien  que  c'étaient  des  malheurs  , 
qu'Edouard  le  crut  comme  elle.  «  Mon  Dieu , 
disait-il,  en  regardant  tous  ces  commencemens 
d'ouvrages  que  sa  sœur  lui  avait  montrés,  n'au- 
rais-tu pu  finir  cela  ou  cela?  »  3Iais  Julie  trou- 
vait des  impossibilités  à  tout,  et  à  chaque  objec- 
tion Edouard  disait  :  «  Qu'allons-nous  faire? 

—  Maman  ne  pensera  pas  à  sa  fête ,  »  disait  Julie. 
Edouard  n'en  était  pas  bien  sûr,  et  puis  son  thème 
lui  tenait  au  cœur.  Julie  reprenait  :  «  Tu  le  don- 
neras un  autre  jour;  et  alors  Edouard  répondait  : 
a  Qu'allons-nous  faire  ?  » 

Enfin  M"'^  de  Jassan  sonna  pour  faire  descendre 

ses  enfans  ;  alors  Julie  commença  à  se  désolerd'une 

telle  manière,  qu'Edouard,  emporté  par  son  bon 

cœur,  lui  dit  :  «  Eh  bien!  je  ne  donnerai  pas  mon 

II,  S 
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thème.  »  Julie  l'embrassa.  «  Cependant,  Edouard, 
lui  dit-elle,  si  cela  te  faisait  trop  de  chagrin?  » 
Mais  Edouard  avait  promis,  et  comme  il  savait 
déjà  que  rien  n'est  plus  honteux  à  un  homme  que 
de  promettre  ce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  tenir,  quand 
il  avait  une  fois  dit  une  chose,  rien  n'était  capable 
de  le  faire  manquer  à  sa  parole. 

Ils  descendirent.  Le  pauvre  petit  Edouard  était 
tout  embarrassé,  tant  il  était  peu  accoutumé  à  ca- 
cher quelque  chose  à  ses  parens.  Julie  n'était  pas 
plus  à  son  aise.  31™®  de  Jassan  demanda  à  Edouard 
par  quel  hasard  il  avait  congé;  Julie  trouva  moyen 
de  détourner  la  conversation;  mais  chaque  instant 
pouvait  ramener  cette  question  ou  quelque  autre 
aussi  embarrassante.  Julie  aurait  dû  penser  qu'il 
valait  cent  fois  mieux  avouer  tout  simplement  ce 
qui  lui  était  arrivé  que  de  s'exposer  à  toutes  ces 
angoisses;  mais  les  personnes  de  son  caractère  crai- 
gnent surtout  le  chagrin  du  moment,  et  s'exposent, 
pour  l'éviter,  à  des  chagrins  beaucoup  plus  longs 
etplusgrands.  Cependant  ils  virent  entrerai. Roger. 
C'était  l'ancien  gouA^erneur  de  M.  de  Jassan,  qui 
avait  donné  à  Edouard  les  premières  leçons  de 
latin;  il  l'aimait  beaucoup,  et  allait  souvent  le  voir 
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à  sa  pension.  Edouard  lui  avait  montré  son  thème, 
dont  il  avait  été  fort  content.  Il  venait  s'informer 
du  succès  qu'avait  eu  le  présent  de  son  petit  ami, 
et  apportait  à  M"«  de  Jassan  un  bouquet.  M™®  de 
Jassan,  tout  étonnée  d'apprendre  que  c'était  sa 
fête,  regarde  involontairement  Edouard.  Julie 
s'était  sauvée  en  vovant  entrer  M.  Roger.  M.  de 
Jassan ,  après  avoir  embrassé  sa  femme  en  lui  de- 
mandant pardon  de  son  oubli,  dit  à  Edouard  qui 
était  là  tout  confus  et  tremblant  :  «  Et  toi,  n'as- tu 
pas  souhaité  la  fête  à  ta  mère  ? 

—  Il  l'a  apparemment  oubliée,  dit  M'"^  de  Jassan, 
qui  était  très-bonne,  et  qui  ne  voulait  pas  que  sa 
fête  fût  un  sujet  de  chagrin  pour  ses  enfans. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  M.  Roger,  il  y  a  fort 
bien  pensé.  J'ai  vu  le  thème  qu'il  a  composé  pour 
vous  l'apporter;  il  est  très-bon.  » 

On  regarde  Edouard,  on  le  questionne  :  égale- 
ment incapable  de  mentir  et  de  trahir  sa  promesse, 
il  ne  répond  rien.  Il  se  tenait  immobile,  comme 
s'il  eût  craint  de  laisser  échapper  quelque  chose; 
il  regardait  la  terre,  et  des  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux.  Pauvre  Edouard!  en  ce  moment  il  se 
trouvait  bien  malheureux!  Cependant  Julie  était 


48  COSTES. 

derrière  la  porte  dont  une  moitié  était  ouverte ,  et 
où  elle  était  revenue  tout  doucement  pour  savoir 
ce  qui  se  passait.  Elle  croyait  qu'Edouard  allait  tout 
dire,  et  se  disposait  à  se  sauver  une  seconde  fois, 
quand  M.  de  Jassan,  mécontent  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  de  l'obstination,  prit  Edouard  par  le 
bras,  et  le  mit  à  la  porte  de  la  chambre,  en  lui 
disant  que,  si  dans  cinq  minutes  il  n'avait  pas 
répondu  à  ce  'qu'on  lui  demandait,  il  pouvait 
se  préparer  à  retourner  à  la  pension.  Alors  ne 
pouvant  plus  se  contenir,  Edouard  se  mit  à  sanglo- 
ter de  toute  sa  force,  et  Julie ,  emportée  cette  fois 
par  un  bon  mouvement,  se  jeta  au-devant  de  son 
père  en  lui  disant  :  «  Papa!  papa!  ne  grondez  pas 
Edouard;  il  avait  fait  quelque  cbose  pour  la  fête 
de  maman;  et  tirant  le  papier  de  sa  poche,  elle  le 
montra. 

«  C'est  cela  même,  »  dit  M.  Roger.  M"°  de  Jassan 
alla  chercher  le  pauvre  Edouard ,  qui  pleurait  en- 
core à  la  porte,  et  M.  de  Jassan  lui  demanda  plus 
doucement  pourquoi  il  ne  l'avait  pas  donné. 
Edouard,  incertain,  n'osait  pas  encore  répondre, 
et  regardait  Julie,  qui  de  son  côté  baissait  les  yeux; 
enfin  embrassant  sa  mère  qui  l'avait  assis  sur  ses 
genoux,  Edouard  dit  : 
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«  Julie  avait  voulu  faire  un  beau  dessin ,  une 
Lelle  bourse  et  d'autres  belles  choses  qu'elle  n'a 
pas  pu  achever. 

—  Et  c'est  pour  cela,  dit  Julie  toute  confuse, 
que  nous  n'avons  pas  parlé  de  la  fête  de  maman.  » 

Alors  tout  fut  expliqué.  M.  de  Jassan  embrassa 
tendrement  son  fils  ;  M.  Roger  était  enchanté  de 
son  bon  petit  Edouard,  et,  pendant  qu'on  faisait 
raconter  à  Julie  ce  qui  était  arrivé,  celui-ci,  cou- 
rant à  la  chambre  de  sa  sœur,en  rapporta  le  dessin, 
les  quatre  bourses,  la  pelote  et  le  panier.  Il  croyait 
ne  pouvoir  trop  multiplier  les  preuves  de  zèle  et 
de  la  bonne  volonté  de  Julie.  M""®  de  Jassan  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  voyant  tout  cela,  principa- 
lement le  dessin,  commencé  par  tous  les  bouts,  et 
où  Julie  avait  fini  la  moitié  d'un  nez,  le  quart 
d'une  oreille,  un  coin  déjoue,  une  boucle  de  che- 
veux ,  etc.  Julie,  quoique  embarrassée,  rit  aussi  en 
voyant  rire  sa  mère,  et  alla  l'embrasser,  ce  qu'elle 
n'avait  pas  osé  faire  encore.  On  ne  voulut  pas  la 
gronder,  il  y  avait  déjà  eu  bien  assez  de  chagrin 
pour  un  jour  de  fête;  mais  quand  le  calme  fut 
rétabli,  qu'on  eut  loué  Edouard  de  sa  fidélité  à 
tenir  sa  promesse,  en  lui  disant  cependant  qu'il 
IL  5, 
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ferait  bien  d'éviter  autant  qu'il  lui  serait  possible 
de  recevoir  des  secrets  qu'il  ne  pourrait  pas  dire 
à  ses  parens,  M.  de  Jassan  dit  à  Julie  que,  pour 
punition  de  son  inconstance,  elle  serait  condamnée 
à  ne  rien  entreprendre  qu'elle  n'eût  fini  tout  ce 
qu'elle  avait  commencé  pour  la  fête  de  sa  mère. 
Julie,  pour  ce  jour-là  trouva  la  punition  bien 
douce  :  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  les  jours 
suivans;  car  aussitôt  qu'elle  formait  quelque 
nouveau  projet  d'ouvrage,  on  lui  demandait  : 
«  La  bourse  ou  la  pelote  est-elle  finie?  »  On  ne 
les  lui  laissait  pas  prendre  à  son  gré,  et  il  fallut 
que  chacun  de  ces  objets  fût  achevé  avant  de 
penser  à  un  autre.  Par  la  suite,  toutes  les  fois 
qu'elle  voulait  entreprendre  quelque  chose,  on 
l'obligeait  à  y  réfléchir;  son  père  ou  sa  mère  lui 
en  faisait  voir  d'avance  les  difficultés  qu'elle  n'au- 
rait aperçues  qu'après  avoir  commencé,  et  si  elle 
persistait  malgré  cela,  on  lui  annonçait  quelle 
serait  obligée  de  finir  ce  qu'elle  aurait  entrepris, 
cequireffrayait  quelquefois  assez  pour  l'empêcher 
de  commencer,  et  elle  prétendait  qu'on  la  dégoû- 
tait de  tout.  Cependant  elle  prit  insensiblement 
l'habitude  de  ne  rien  entreprendre  sans  y  avoir 
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réfléchi.  On  l'obligea  aussi  à  régler  ses  dépenses, 
non  par  mois,  mais  par  semaine,  ne  lui  permettant 
jamaisde  dépenser  dans  une  semaine  au-delà  de  la 
somme  convenue;  en  sorte  que  si  elle  voulait  faire 
quelque  dépense  un  peu  plus  considérable,  elle 
était  obligée  d'économiser  d'avance.  Comme  elle 
était  très-peu  prévoyante,  elle  eut  d'abord  plusieurs 
fois  des  chagrins  fort  vifs;  mais  enfin  elle  s'accou- 
tuma à  l'ordre,  si  bien  que,  lorsqu'une  chose 
qu'elle  désirait  passait  ce  qu'elle  pouvait  y  mettre 
raisonnablement,  elle  ne  pensait  pas  deux  minutes 
de  suite  à  l'avoir,  parce  qu'elle  voyait  bien  que 
cela  était  impossible. 


Ca  granb^  ^llét  îre^  ^[^mlerte^* 


Emilie  et  Laurette  de  Vauquiers  entraient  avec 
leur  gouvernante  aux  Tuileries  par  une  des 
portes  de  la  rue  de  Rivoli  ;  leurs  robes  de  percale 
étaient  neuves,  couvertes  de  garnitures  de  mous- 
seline brodée  :  leurs  capotes  assorties  à  la  robe, 
leurs  manches  longues  et  larges,  enfin  leurs 
brodequins  de  coutil  bleu  et  blanc,  leurs  fichus 
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de  soie  et  leurs  ceintures  rayées  comme  les  bro-^ 
dequins,  leur  donnaient  toute  la  joie  qu'éprou- 
vent  de  jeunes    filles   à    se  sentir  bien    mises. 
Emilie,  qui  avait  quatorze  ans  et  commençait  à 
devenir  raisonnable,  n'en  jouissait  pas  moins  de 
ce  plaisir  avec  une  vivacité  bien  excusable  à  son 
âge  :  quant  à  Laurette,  il  avait  eu  le  pouvoir  de 
lui  donrer  un  maintien  posé  que  son  étourderie 
lui  permettait  rarement  de  prendre.  Elles  se  des- 
tinaient à  faire  deux  tours  dans  la  grande  allée, 
avant  de  continuer  leur  route  vers  le  faubourg 
Saint-Germain,  où  elles  devaient  retrouver  leur 
mère  chez  une  de  leurs  cousines  qui   avait  une 
fille  de  leur  âge ,  et  chez  qui  elles  devaient  passer 
la  journée  avec  plusieurs  autres  personnes.  L'a- 
musement qu'elles  se  promettaient,  le  beau  temps, 
cette  grande  allée  qu'elles  voyaient  de  loin  rem- 
plie de  monde,  leur  inspiraient  une   telle  gaité 
qu'elles  riaient  de  tout,  mais  surtout  de  Thabille- 
ment  des  personnes  qui  passaient  près  d'elles; 
car  elles  étaient  ce  jour-là  d'une  grande  sévérité 
sur  la  mode ,  et  il  leur  aurait  été  bien  dijficile  de 
résister  à  l'effet  de  ridicule  que  leur  faisait  un 
chapeau  de  l'année  passée.  EUe^  marchaient  se 
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tenant  par  le  bras,  et  derrière  elles  leur  gouver- 
nante, occupée  à  causer  avec  une  femme  de  ses 
amies,  n'entendait  pas  leurs  moqueries. 

A  peu  près  en  même  temps  qu'elles,  entrait 
par  la  même  porte  un  grand  jeune  homme,  long, 
mince,  et  qui  le  paraissait  encore  davantage, 
parce  que  les  manches  étroites  de  son  habit  n'ar- 
rivaient qu'à  moitié  de  son  coude;  ses  grands 
cheveux  mal  coupés  descendaient  le  long  de  sa 
figure,  d'autant  plus  alongée  que  son  petit  cha- 
peau n'entrait  presque  pas  dans  sa  tête;  ses  cu- 
lottes noires,  aussi  serrées  que  ses  manches,  ne  lui 
couvraient  pas  entièrement  le  genou,  et  laissaient 
un  peu  voir  par  en  haut  la  ralonge  blanche  de 
ses  bas  de  fil  bleu.  Au  bruit  que  faisaient  ses  gros 
souliers  en  descendant  l'escalier  des  Tuilerie*,  on 
entendait  qu'ils  devaient  être  ferrés.  Il  tenait  un 
livre,  et  comme  il  le  lisait  avec  beaucoup  d'at- 
tention, il  marchait  lentement  à  côté  des  jeunes 
personnes,  qui  eurent  tout  le  temps  de  le  con- 
sidérer. Leur  gaité  du  moment  ne  pouvait  laisser 
échapper  une  si  belle  occasion.  Laurette  pousse 
le  coude  d'Emilie,  qui  lui  répond  en  se  couvrant 
la  bouche  comme  pour  s'empèclier  de  rire,  et 
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tant  que  le  jeune  homme  marchait  à  côté  d'elles, 
elles  se  font  cent  mines  qui  redoublent  l'envie 
qu'elles  ont  de  se  moquer,  en  regardant  tous 
ceux  qui  passent  pour  voir  s'ils  ne  rient  pas 
comme  elles.  Lorsqu'en  alongeant  ses  grandes 
jambes,  il  a  commencé,  malgré  la  lenteur  de  sa 
marche,  à  prendre  un  peu  d'avance,  alors  elles 
éclatent  assez  haut  pour  qu'il  retourne  la  tète  et 
les  regarde,  puis  il  se  remet  à  ]ire.  Un  peu  dé- 
concertées de  ce  regard,  elles  continuent  leurs 
remarques,  mais  plus  bas  :  «J'imagine,  dit  Lnu- 
rette,  qu'il  est  venu  pour  se  montrer  dans  la 
grande  allée.  —  Certainement  il  y  va,  «répond 
Emilie;  et  en  effet  il  en  prenait  le  chemin.  «  Dé- 
pêchons-nous donc  pour  le  voir  s'y  promener,  » 
recommençait  Laurette,  et  elles  hâtaient  le  pas 
autant  que  le  permettait  le  soin  de  ne  pas  trop 
s'éloigner  de  leur  gouvernante.  Elles  virent  le 
jeune  homme  entrer  dans  la  grande  allée,  la 
traverser;  et  comme  les  chaises,  toutes  occupées, 
l'empêchaient  de  sortir  vis-à-vis  de  l'endroit  où  il 
était  entré,  il  la  suivit  quelque  temps,  toujours 
sans  quitter  le  livre,  sans  hâter  le  pas  et  sans 
tourner  les  veux  à  droite  ni  à  gauche.  Elles  y 
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nrrir^rent  malheureusement  comme  il  en  sortait; 
mais  il  fut,  pendant  leurs  deux  tours  d'allée, 
l'objet  de  toutes  leurs  plaisanteries  et  de  ces  mille 
choses  qu'ont  toujours  à  se  dire  les  jeunes  filles 
dans  les  endroits  où  il  y  a  du  monde,  parce 
qu'elles  imaginent  que  cela  les  fait  remarquer 
davantage. 

Elles  finissaient  leur  second  tour,  et  allaient 
continuer  leur  route,  lorsque  Laurette  poussant 
Emilie  encore  plus  vivement  que  la  première 
fois,  s'écria  :  «Le  voilà!  »  et  lui  montra  du  doigt, 
comme  elle  en  avait  la  mauvaise  habitude,  le 
jeune  homme  qui  revenait  précisément  vis-à-vis 
d'elles,  donnant  le  bras  à  une  jeune  personne  si 
petite  qu'elle  avait  de  la  peine  à?  atteindre  à  son 
bras,  et  dont  cependant  la  robe  encore  trop 
courte  était  ralongée  par  un  pli,  ce  que  l'on 
voyait  bien,  parce  que  la  ralonge  était  d'une 
nuance  moins  passée  que  le  reste  de  la  robe.  Son 
chàle,  son  chapeau,  quoiqu'on  vît  bien  qu'ils 
étaient  conservés  avec  autant  de  soin  et  de  pro- 
preté qu'il  était  possible,  répondaient  parfaite- 
ment à  sa  robe,  et  sa  figure  chétive  allait  avec 
tout  le  reste.  Cette  pauvre  petite  paraissait  tout 
II.  6 
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essoufflée;  cependant  elle  tirait  le  bras  du  grand 
jeune  homme  comme  pour  le  faire  sortir  plus  vite 
de  l'allée;  quant  à  lui,  rien  ne  le  hâtait  ni  ne 
dérangeait  l'imperturbable  gravité  de  sa  figure. 
Pour  cette  fois  Laurette  se  mit  à  les  regarder 
d'une  manière  si  marquée,  que  ce  fut  à  son  tour 
Emilie  qui  la  poussa  pour  la  faire  finir,  parce 
qu'elle  vit  qu'ils  s'en  apercevaient.  Elle  crut 
même  voir  le  jeune  homme  regarder  en  ce  mo- 
ment la  jeune  fille  d'un  air  toujours  grave,  mais 
Tin  peu  inquiet  et  qui  avait  l'air  de  la  protéger. 
Il  lui  parut  même  que  la  jeune  fille  rougissait, 
ce  qui  lui  ôta  toute  envie  de  se  moquer.  Quant  à 
Laurette,  beaucoup  trop  étourdie  pour  avoir  fait 
ces  remarques,  elle  ne  put  s'empêcher  de  les 
suivre  des  yeux,  jusqu'à  ce  que  le  premier  inter- 
valle laissé  entre  les  chaises  leur  eût  permis  de 
quitter  l'allée.  Les  deux  sœurs  la  quittèrent  de 
leur  coté,  et  se  rendirent  chez  leur  cousine.  La 
journée  se  passa  très-agréablement;  et  elles  eurent 
de  plus  un  bonheur  auquel  elles  ne  s'attendaient 
pas.  Depuis  quelques  jours  leur  maitre  de  dessin 
était  parti  pour  les  pays  étrangers,  et  leur  mère 
en  cherchait  un  autre;  on  lui  parla  d'un  peintre 
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qui  demeurait  auprès  du  Pont-Royal,  et  avait 
chez  lui  un  atelier  de  jeunes  personnes  auxquelles 
il  enseignait.  Emilie  et  Laurette,  qui  trouvaient 
cette  manière  d'apprendre  beaucoup  plus  amu- 
sante que  de  prendre  des  leçons  chez  elles, 
obtinrent  de  leur  mère  qu'elle  ferait  demander 
au  peintre  de  les  recevoir  au  nombre  de  ses 
écolières.  Deux  jours  après,  la  personne  qu'elles 
avaient  chargée  de  cette  commission  leur  fit  dire 
qu'elle  avait  parlé  au  peintre,  qui  consentait 
volontiers  à  leur  donner  des  leçons,  et  leur  mère 
leur  promit  de  les  mener  chez  lui  le  lendemain 
pour  convenir  des  arrangemens  à  prendre. 

Elles  y  allèrent  en  effet;  mais  leur  empresse- 
ment les  avait  trompées,  ce  n'était  pas  jour  d'a- 
telier, et  le  peintre  était  sorti.  On  leur  indiqua 
l'heure  où  il  fallait  revenir  le  lendemain.  En 
repassant  par  les  Tuileries,  elles  s'assirent  dans 
la  grande  allée.  Elles  y  étaient  à  peine  que  Lau- 
rette sentit  sa  chaise  légèrement  remuée  par 
quelqu'un  qui  voulait  passer.  Elle  se  retourna , 
et,  avec  son  étourderie  ordinaire,  appelant  sa 
sœur  à  demi-voix  :  «  Emilie,  dit-elle,  regarde 
donc.  >  Emilie   regarda    et   vit   le    grand  jeune 
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homme  et  la  petite  jeune  fille  de  la  veille,  tou- 
jours dans  le  même  équipage.  La  jeune  fille,  qui 
n'était  pas  encore  entrée  dans  l'allée,  parce 
qu'une  chaise  l'avait  arrêtée,  les  vit  et  retira  en 
arrière  le  hras  de  son  compagnon.  «  Ne  passons 
pas  aujourd'hui  par  ici,  dit-elle  d'un  ton  timide, 
et  en  baissant  la  tête  de  manière  à  cacher  son 
visage  dans  son  chapeau.  —  Il  faut  continuer 
comme  nous  avons  commencé,  dit  gravement  le 
jeune  homme  en  la  tirant  après  lui,  mais  cepen- 
dant avec  douceur  :  si  nous  évitons  aujourd'hui 
les  Tuileries,  demain  nous  n'oserons  passer  par 
les  rues.  »  Et  il  continua  son  chemin,  seulement 
un  peu  plus  vite,  quoique  pas  assez  encore  au  gré 
de  sa  pauvre  petite  compagne.  Pendant  ce 
temps-là  Laurette  tourmenta  sa  mère  pour  la 
faire  regarder  de  ce  côté;  mais  M™^  de  \  auquiers, 
occupée  d'autre  chose,  ne  tourna  la  tête  que 
quand  ils  eurent  disparu  de  la  foule.  Pour  Emilie, 
elle  était  occupée  de  ce  qu'elle  leur  avait  entendu 
dire;  elle  en  parla  à  Laurette  quand  elles  furent 
seules,  et  lui  dit  qu'il  ne  fallait  plus  s'en  moquer, 
parce  qu'elle  croyait  qu'ils  étaient  fort  mal- 
lieureux.  Laurette  prétendit  que   tout  cela  ne 
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Voulait  rien  dire,  parce  qu'elle  trouvait  plus 
commode  de  ne  pas  se  donner  la  peine  d'y  penser, 
et  elle  continua  à  reparler  de  la  rencontre  du 
matin  jusqu'à  impatienter  sa  mère,  qui  n'aimnit 
pas  le  rabâchage  et  ce  ton  de  moquerie  sur  les 
bagatelles.  Elle  connaissait  ce  penchant  à  Lau- 
rette,  et  aurait  voulu  l'en  corriger. 

Le  lendemain  elles  retournèrent  chez  le  peintre, 
qui  les  reçut  dans  une  chambre  voisine  de  celle 
où  travaillaient  ses  élèves;  elles  furent  enchan- 
tées, parce  qu'il  avait  l'air  d'un  excellent  homme. 
Les  arrangemens  pris,  et  le  jour  fixé  pour  la 
première  leçon,  elles  s'en  retournèrent,  et,  à 
leur  grand  regret,  sans  entrer  dans  l'atelier  des 
élèves  qu'il  ne  fallait  pas  déranger.  En  marchant 
le  long  du  Pont-Royal  :  «Ce  serait  plaisant,  disait 
Laurette  à  sa  sœur,  si  nous  allions  retrouver 
encore  aux  Tuileries tu  sais;»  et  elle  n'ache- 
vait pas,  de  peur  d'être  grondée  par  sa  mère. 
Emilie  ne  répondait  rien  par  la  même  raison,  et 
aussi  parce  qu'elle  commençait  à  trouver  cette 
idée  moins  gaie.  Un  homme  qui  passait  sur  le 
trottoir  en  portant  une  longue  planche,  les 
obligea  de  se  ranger  contre  le  parapet  :  en  se 

n.  6. 
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retournant,  elles  aperçurent,  qui?....  le  grand 
jeune  homme  et  la  petite  jeune  fille  qui,  marchant 
immédiatement  derrière  elles,  avaient  été  de 
même  obligés  de  s'arrêter. 

«Ah,  mon  Dieu!  les  voilà  encore!  »  dit  tout 
bas  la  jeune  fille  en  cachant,  comme  la  veille,  sa 
tète  dans  son  chapeau. 

«  Il  faut  s'y  accoutumer,  répondit  froidement 
le  jeune  homme,  qui  avait  repris  son  chemin,  et 
passait  devantelles  en  suivant  l'homme  àla  planche: 
nous  en  rencontrerons  beaucoup  comme  elles.  » 

Laurette,  rangée  de  l'autre  côté,  les  aperçut  la 
dernière.  Grondée  la  veille,  elle  n'osa  pas  dire 
g-rand' chose;  cependant  elle  les  fit  remarquer  à 
sa  mère,  qui  lui  répondit  un  peu  sévèrement  : 
«  Je  vois  seulement  qu'ils  ont  l'air  très-pressés; 
cela  ne  me  parait  nullement  plaisant.  »  3Iais 
Emilie,  qui,  placée  plus  près  d'eux,  les  avait 
encore  entendus,  en  eut  toute  la  journée  un  poids 
sur  le  cœur,  parce  qu'elle  voyait  Lien  que  les 
moqueries  de  Favant-veille  et  l'étourderie  de 
Laurette  leur  avait  donné  mauvaise  opinion 
d'elles,  et  puis  elle  se  sentait  affligée  de  les  avoir 
humiliés. 
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Le  jour  fixé  pour  la  leçon,  elles  se  rendirent 
chez  le  peintre,  et  furent  enfin  introduites  dans 
Tatelier  où  elles  avaient  tant  ambitionné  d'en- 
trer. La  première  personne  qu  elles  aperçurent 
dans  un  coin,  un  peu  séparée  des  autres  élèves, 
ce  fut  la  petite  jeune  fille  qui  dessinait  avec  une 
grande  attention;  elle  leva  pourtant  les  yeux 
quand  M"^*^  de  Yauquiers  et  ses  filles  passèrent 
près  d'elle,  pour  s'aller  mettre  à  la  place  qui  leur 
était  destinée.  Elle  tressaillit  et  rougit  beaucoup. 
Laurette  la  regardait  avec  curiosité  en  poussant 
le  pied  de  sa  sœur.  Emilie,  qui  avait  vu  son 
trouble,  troublée  elle-même,  et  frappée  du  sou- 
venir de  ce  qu'elle  avait  entendu,  ne  savait  plus 
si  elle  devait  avancer  ou  reculer.  Enfin,  elles 
furent  établies  à  leurs  places,  d'où  leurs  regards 
pouvaient  porter  en  plein  sur  la  jeune  fille. 
Laurette,  curieuse  et  inconsidérée,  ne  les  lui 
épargnait  pas.  Emilie,  quoique  plus  réservée,  ne 
pouvait  s'empêcher  quelquefois  de  l'examiner  en 
dessous  du  coin  de  l'œil;  et,  plus  d'une  fois,  leur 
mère  fut  obligée  de  les  avertir  de  faire  attention 
à  leur  leçon.  Elles  remarquèrent  que  le  peintre, 
(quoique    occupé    de    toutes   ses    élèves,    suivait 
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celle-ci  avec  une  attention  particulière;  mais,  ce 
jour-là,  il  n'en  parut  pas  content.  «  3Iademoiselle 
Adèle,  lui  disait-il,  vous  qui  faites  si  bien  ordi- 
nairement, cela  ne  va  pas  aujourd'hui;  un  peu 
plus  d'attention,  je  vous  en  prie.  A  quoi  donc 
pensez-vous?  »  reprenait-il  en  voyant  qu'elle 
cherchait  sur  la  table  ses  crayons  qu'elle  parais- 
sait ne  pouvoir  y  retrouver;  et,  comme  il  disait 
ces  derniers  mots  d'un  ton  un  peu  impatient,  les 
larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  pauvre  petite.  Il 
s'en  aperçut,  et  voyant  qu'elle  était  toute  trem- 
blante, il  reprit  du  ton  le  plus  confiant  :  «  Allons, 
courage,  ma  belle  enfant.  »  Puis  il  lui  disait, 
pour  la  rassurer  :  «f  Voilà  qui  est  mieux,  tâchez 
de  vous  remettre  en  train.  »  Et  s'éloigna  en  lui 
faisant  un  sourire  d'amitié,  auquel  elle  répondit 
par  un  demi-sourire  bien  timide,  mais  si  doux 
cjn'Émilie  en  fut  tout  émue,  et  que  Laurette  n'osa 
plus  la  regarder  aussi  constamment.  Elle  avait 
ôté,  pour  dessiner,  son  chapeau,  son  châle  et  ses 
gants.  Les  deux  sœurs  remarquèrent  qu'elle  était 
bien  faite  dans  sa  petite  taille;  elle  avait  de  jolis 
cheveux  blonds,  de  jolis  yeux,  et,  quoique  maigre, 
pâle  et  un  peu  triste,  quelque  chose  de  fort  agréa- 
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ble  dans  la  physionomie.  Elle  ne  leva  les  yeu\ 
de  dessus  son  papier  que  pour  regarder  de  temps 
en  temps  à  la  porte;  et  quand,  à  la  fin  de  la 
leçon,  le  grand  jeune  homme  arriva,  elle  se  dé- 
pêcha de  remettre  son  chapeau  et  son  châle,  et 
le  joignit  avec  un  empressement  qui  prouvait 
combien  elle  était  aise  de  s'en  aller.  A  peine 
se  donna-t-elle  le  temps  de  dire  adieu  au 
peintre,  qui  s'approchant  du  jeune  homme,  lui 
serra  la  main  avec  cordialité.  Puis,  s'apercevant 
que  M™^  de  Vauquiers  et  ses  filles  les  suivaient 
des  yeux,  il  revint  près  d'elles  quand  ils  furent 
sortis,  et  tirant  les  dessins  du  portefeuile  d'Adèle, 
il  les  leur  montra  en  leur  disant  :  «  C'est  la  plus 
forte  de  mes  écolières,  quoiqu'elle  n'ait  que 
quatorze  ans;  j'espère  que  dans  un  an  elle  en 
pourra  prendre  à  son  tour,  pourvu  qu'elle  par- 
vienne à  vaincre  sa  timidité.  J'ai  été  obligé  de 
la  mettre  à  part  :  elle  était  si  troublée  de  se  voir 
au  milieu  de  ces  demoiselles,  qu'elle  ne  faisait 
rien  qui  vaille,  et  comme  elle  ne  vous  connaît 
pas,  je  suis  sûr  que  c'est  votre  arrivée  qui  l'a 
tout-à-fait  désorientée.  » 

Les  deux  sœurs  rougirent  en  se  regardant,  et, 
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jjjme  jg  Yauquiers  ayant  demandé  au  peintre  s'il 
connaissait  sa  famille  et  sa  situation  :  «  Tout  ce 
que  je  sais,  dit-il,  c'est  qu'ils  ont  été  plus  aisés 
qu'ils  ne  le  sont  maintenant.  Adèle  venait  autre- 
fois ayec  sa  mère;  mais  elle  est  morte  il  y  a  un 
an,  et  depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  yu  aug- 
menter sur  eux  les  apparences  de  la  pauvreté. 
Enfin,  j'ai  appris  il  y  a  quelques  jours  que  son 
frère,  que  vous  avez  vu,  et  qui  est  venu  la 
chercher,  avait  été  obligé  de  se  mettre  chez  un 
tourneur.  «  C'est  un  bien  brave  jeune  homme, 
ajouta  le  peintre.  On  lui  avait  offert  de  travailler 
à  lui  faire  avoir  une  place  gratuite  pour  achever 
ses  études;  il  a  répondu  qu'il  fallait  d'abord  qu'il 
mît  sa  sœur  en  état  de  gagner  sa  vie,  qu'après 
cela  il  aurait  tout  le  temps  d'étudier  pour  son 
compte,  et  qu'en  attendant,  il  voulait  un  métier 
qui  les  fit  vivre  tous  les  deux.  Il  l'amène  ici 
tous  les  jours  de  leçon,  et  les  autres  jours,  il  la 
conduit  chez  une  une  maîtresse  de  musique  qui 
loge  à  côté. 

—  Eh  bien!  dit  en  s'en  allant  M*"^  de  Yauquiers 
à  Laurette,  trouves-tu  maintenant  l'habillement 
d'Adèle  aussi  plaisant? 
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—  Non,  maman;  mais  vous  conviendrez  que 
quand  on  la  rencontre,  pour  la  première  fois, 
dans  la  grande  allée  des  Tuileries 

—  On  doit  commencer  par  s'en  moquer,  n^est-ce 
pas?  Ainsi,  supposé  qu'on  t'y  rencontrât  avec  elle, 
on  ferait  bien  de  se  moquer  de  toi. 

—  Comment  m'y  rencontrerait-on  avec  elle? 

—  On  ne  sait  pas,  cela  peut  arriver. 

—  Je  lui  donnerais  d'abord  une  de  mes  robes. 

—  Il  faudrait  qu'elle  voulût  l'accepter,  ce  qui 
n'est  nullement  probable,  après  que  tu  t'es  moquée 
de  la  sienne.  » 

Emilie  écoutait  cela  sans  rien  dire;  elle  était 
occupée  du  désir  de  réparer  ses  torts  envers 
Adèle,  de  donner  meilleure  opinion  d'elle  à  son 
frère,  et  elle  sentait  combien  cela  était  difficile. 
Elle  y  pensa  toute  la  journée.  Le  lendemain  elles 
arrivèrent  de  bonne  heure  à  l'atelier.  Adèle  n'y 
était  pas  encore.  Emilie  trouva  moyen  de  prendre 
une  place  plus  près  de  la  siennne,  en  disant  que 
la  tête  qu'elle  copiait  était  mieux  éclairée  de  là, 
que  son  esquisse  de  la  veille  ne  valait  rien,  et 
qu'elle  voulait  la  recommencer.  Madame  de  Vau- 
cpiiers  la  laissa  faire,  et  le  peintre,  occupé  pour 
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le  moment  ailleurs,  n'y  fit  pas  attention.  Adèle 
arriva  bientôt;  elles  avait  les  yeux  rouges  comme 
si  elle  avait  pleuré;  elle  semblait  hésiter  à  entrer. 
Son  frère  avait  l'air  de  l'encourager;  mais  sa 
figure  était  plus  grave  encore  qu'à  l'ordinaire. 
Emilie,  en  la  regardant,  et  en  pensant  àceqn'on 
lui  avait  dit,  s'étonna  qu'elle  lui  eût  paru  ridi- 
cule; elle  lui  trouvait  quelque  chose  de  noble  et 
même,  malgré  sa  jeunesse,  d'assez  imposant. 
Adèle  se  glissa  de  côté  à  sa  place,  toute  rouge  et 
toute  tremblante.  Oh!  comme  il  tardait  à  Emilie 
de  pouvoir  la  remettre  plus  à  son  aise!  Elles 
dessinèrent  quelque  temps  sans  se  rien  dire,  et 
même,  pour  ne  pas  l'embarrasser,  Emilie  évitait 
de  la  regarder.  Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
elle  lui  demanda  la  permission  de  prendre  un 
instant  son  estompe,  parce  qu'elle  n'en  avait  pas 
là  d'assez  fine.  Quoiqu'elle  fut  bien  jeune,  elle 
sentait  que,  pour  se  remettre  bien  avec  Adèle,  il 
n'y  avait  rien  de  mieux  que  de  commencer  par 
lui  avoir  une  petite  obligation.  Adèle,  sans  rien 
dire,  choisit  la  meilleure  de  ses  estompîes,  et  la 
lui  présenta  en  rougissant  beaucoup.  Emilie, 
lurs([u\'lle   la  lui  rendit,  après  s'en   être  servie, 
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prit  cette  occasion  pour  louer  le  dessin  d'Adèle, 
qui  en  effet  était  très-bien.  Elle  obtint  alors  quel- 
ques mots  de  remercîment.  Comme  elle  était  em- 
barrassée par  le  sentiment  du  tort  qu'elle  avait 
eu,  et  n'osait  pas  se  trop  livrer  au  désir  qu'elle 
avait  de  le  réparer,  elle  rougissait  aussi  en  parlant 
à  Adèle,  et  elle  avait  dans  son  ton  quelque  chose 
de  timide  qui  rassurait  celle-ci  ;  car  si,  en  s'adres- 
sant  à  une  personne  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
même  pour  lui  dire  des  choses  obligeantes,  elle 
avait  eu  l'air  à  son  aise,  cela  aurait  ressemblé  à 
la  confiance  d'une  personne  qui  sent  sa  supé- 
riorité et  le  plaisir  que  font  ses  complim.ens;  ce 
qui  aurait  pu  embarrasser  Adèle  ou  la  choquer. 
Quelques    minutes    après,    Emilie    demanda   un 
conseil  à  Adèle,  ce  qui  était  tout  simple,  Adèle 
étant  beaucoup  plus  forte.  Alors  Adèle  se  leva, 
passa  derrière  la  chaise  d'Emilie,  et  lui  montra 
ce  qu'il  fallait  faire.  Emilie ,  après  l'avoir  fait,  la 
remercia  tant,  lui  montra  tant  de  satisfaction  de 
ce  que  le  conseil  qu'elle  lui  avait  beaucoup  em- 
belli sa  tête ,  qu'Adèle  à  son  tour  commença  à  lui 
parler  sur  leurs  dessins,  et  que,  lorsqu'elle  s'en 
alla,  elle  la  salua  en  particulier,  et  lui  adressa -ce 
II.  7 
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demi-sourire  si  doux  qu'elle  avait  adressé  la  veille 
au  peintre.  Laurette  envia  bien  sa  sœur  d'avoir 
pu  causer  avec  Adèle,  qui  commençait  à  l'inté- 
resser beaucoup  comme  objet  de  curiosité;  mais 
il  n'v  avait  plus  moven  de  changer  les  places. 

Le  lendemain,  Adèle  était  arrivée  la  première; 

elle  se  rangea  pour  laisser  passer  Kmilie,  avec  un 

air  de  connaissance  qui  enchanta  celle-ci.  Pendant 

toute  la  leçon,  Emilie  lui  demanda  des  conseils, 

et  Adèle  lui  en  donna  qui  lui  furent  très-utiles. 

Elles  commençaient  à  devenir  tout-à-fait  bonnes 

amies.  Cependant  l'heure  de  la  leçon  était  finie ,^ 

et  le  frère  d'Adèle  ne  venait  pas  la  chercher; 

cela  l'inquiétait,  parce  qu'il  était  ordinairement 

fort  exact,  et  puis  elle  ne  savait  comment  revenir. 

jjme  deVauquiers,  qui  vit  sou  embarras,  demanda 

dans  quel  quartier  elle  logeait;  il  se  trouva  que 

c'était  dans  lé  sien;  alors  elle  lui  proposa  de  la 

reconduire.  «Oh!  non,»  dit  Adèle  tout  effrayée;  et 

elles  virent  bien  qu'elle  n'osait  se  montrer  avec 

elles  mise  comme  elle  était.  M™*  de  Vauquiers, 

après  avoir  inutilement  insisté,  se    préparait  à 

s'en  aller.  «Mais,  maman,  dit  Laurette,  qui  ne 

pensait    à    rien    qu'à    faire    connaissance    avec 
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Adèle,  si  son  frère  ne  vient  pas,  il  faudra  donc 
qu'elle  s'en  aille  toute  seule?  —  Oh  !  il  viendra,  » 
disait  Adèle;  et  l'on  voyait  bien  à  son  ton  qu'elle 
ne  l'espérait  plus  guère.  M™®  Je  Vauquiers  était 
la  bonté  même;  elle  consentit  à  attendre  encore 
cinq  minutes.  Cinq  minutes,  dix  minutes,  un 
quart-d'heure  se  passèrent;  le  frère  n'arrivait 
point,  le  peintre  voulait  sortir;  enfin,  W^°  de 
Vauquiers,  prenant  le  ton  d'autorité  d'une  per- 
sonne raisonnable,  dit  à  Adèle  qu'elle  allait  l'em- 
mener. La  pauvre  petite  n'osa  résister  ;  d'ailleurs, 
l'inquiétude  qu'elle  ressentait  sur  son  frère  ne 
lui  permettait  guère  d'autre  pensée.  Emilie  s'em- 
para de  son  bras;  Laurette  en  voulait  faire  autant 
de  son  côté,  niais  M™®  de  Vauquiers  lui  dit  qu'elles 
ne  pouvaient  marcher  trois  de  front  sur  le  trottoir 
du  pont,  et  la  fit  rester  à  côté  d'elle,  au  grand 
chagrin  de  Laurette,  qui,  aussitôt  qu'elles  furent 
entrées  aux  Tuileries,  se  saisit  du  bras  d'Adèle 
avec  un  empressement  qui  fit  rire  sa  mère.  Elle 
traversa  la  grande  allée  sans  penser  un  instant  à 
ce  qui,  la  veille,  lui  aurait  paru  si  étrange  :  c'est 
que  Laurette  n'était  qu'enfant,  irréfléchie,  et 
que  l'idée   du  moment  l'occupait  toujours  tout 
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entière.  Pour  Emilie,  elle  y  pensa  bien,  mais 
elle  n'en  fut  point  embarrassée,  parce  qu'elle 
sentait  qu'il  n'y  avait  rien  de  ridicule  dans  son 
action. 

En  sortant  des  Tuileries,  elles  demandèrent  à 
Adèle  où  il  fallait  la  conduire  ;  elle  désigna  avec 
bien  de  l'embarras  la  boutique  du  tourneur  où 
elle  espérait  trouver  son  frère;  mais  en  arrivant, 
elle  ne  l'y  vit  pas.  «  Ah!  mon  Dieu,  il  n'y  est 
pas  !  »  s'écria-t-elle  en  pâlissant  ;  et  elle  entra 
précipitamment  dans  la  boutique,  où  M™®  de 
Vauquiers  et  ses  filles  la  suivirent.  «  Où  est  Henri? 
demanda-t-elle  avec  une  inquiétude  terrible. 

—  M.  Henri?  ce  n'est  rien,  dit  la  femme  du 
tourneur;  il  a  reçu  un  coup  de  pied  de  cheval  à 
la  jambe,  comme  il  sortait  pour  vous  aller  cher- 
cher; mais  ce  ne  sera  rien.  » 

Adèle,  pâle  comme  la  mort,  et  prête  à  se 
trouver  mal,  demandait  toujours  d'une  voix 
faible  et  versant  un  torrent  de  larmes  :  «  Où  est 
Henri?  où  est  Henri?  » 

Henri  parut  en  ce  moment  à  la  porte  de  l'ar- 
rière-boutique;  il  se  soutenait  avec  peine  sur  sa 
jambe  blessée. 
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Adèle  courut  à  lui,  et  puis  s'arrêta,  n'osant  le 
toucher  de  peur  de  lui  faire  mal.  Pour  lui,  la 
voyant  pâle  et  couverte  de  larmes  :  «  Pauvre 
petite!  »  dit-il,  et  il  l'embrassa  avec  une  vive 
tendresse,  l'assurant  que  ce  n'était  rien.  Il 
n'avait  été  qu'effleuré  par  le  pied  du  cheval,  et 
n'avait  que  la  douleur  et  l'ébranlement  d'une 
forte  contusion.  Il  lui  montra  que  sa  jambe 
n'avait  rien  de  démis,  et  qu'il  la  remuait  aussi 
bien  que  l'autre.  Adèle  lui  dit  que  ces  dames 
avaient  eu  la  bonté  de  la  ramener.  Il  les  regarda 
alors  pour  la  première  fois,  rougit  un  peu,  et 
salua  M™^  de  Vauquiers,  cpi'il  remercia  du  ton 
d'un  homme  bien  élevé.  Emilie  comprit  à  mer- 
veille qu'il  croyait  ne  devoir  de  remerciment  qu'à 
sa  mère.  M°^*'  de  Vauquiers  témoigna  quelque  in- 
quiétude sur  la  manière  dont  il  pourrait  retourner 
chez  lui  :  il  lui  dit  que,  logeant  dans  sa  maison 
d'à  coté,  il  n'avait  que  leur  escalier  à  monter,  et 
le  monterait  sans  difficulté  dès  que  la  première 
angoisse  serait  passée.  Alors  elles  prirent  congé 
du  frère  et  de  la  sœur.  Emilie  embrassa  Adèle; 
Laurette  fit  comme  sa  sœur.  Adèle  regarda  son 
frère,  et  Henri,  pour  cette  fois,  remercia  M™*' 
IL  7. 
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(le  Vaiiqiiiers  et  ses  filles  d'avoir  ramené  Adèle. 
«Eh  bien,  dit  en  riant M"**^  de  Vauquiers  à  Lau- 
rette,  sitôt  qu*elles  fussent  sorties,  aurais-tu  trouvé 
bon  qu'on  se  moquât  de  toi  aujourd'hui  en  te 
voyant  avec  Adèle  dans  la  grande  allée? 

—  Non,  en  vérité,  dit  Laurette. 

—  Il  est  bien  dommage ,  reprit  M""®  de  Vauquiers, 
que  nous  n'ayons  pas  rencontré  quelque  petite 
fille  comme  toi,  elle  n'y  aurait  pas  manqué. 

—  3Iais,  disait  Laurette,  Emilie  s'en  est  moquée 
comme  moi. 

—  Ah!  pas  long-temps,  «disait  Emilie;  et  elle 
aurait  bien  voulu  que  ce  ne  fût  pas  du  tout. 

Le  lendemain  matin,  M"®  de  Vauquiers  envoya 
demander  des  nouvelles  de  M.  Henri  et  de  M"* 
Adèle  Delamarre;  car  elle  avait  appris  par  le  tour- 
neur leur  nom  et  leur  adresse.  Henri  fit  répondre 
qu'il  était  bien,  mais  que  cependant  sa  sœur  n'au- 
rait pas  de  quelques  jours  le  plaisir  de  voir  ces 
dames  à  l'atelier,  parce  qu'il  ne  pouvait  encore 
l'y  conduire.  M™®  de  Vauquiers  lui  fit  dire  que,  si 
Adèle  le  voulait,  elle  la  mènerait  et  la  ramènerait. 
Ce  jour-là,  la  familiarité  fut  tout-à-fait  établie 
entre  les  trois  jeunes  personnes.  Adèle,  une  fois  à 
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Vaise,  était  d'une  naïveté  charmante.  L^  curieuse 
Laurette  lui  fit  mille  questions,  et  avant  le  retour, 
les  deux  sœurs  savaient  tout  son  histoire  et  celle 
de  Henri. 

Elles  apprirent  qu'ils  avaient  perdu  leur  père 
trois  ans  auparavant,  et  leur  mère  l'année  précé^ 
dente.  Ils  avaient  été  riches,  ils  avaient  même  eu 
une  voiture.  M.  Delamarre  faisait  des  affaires; 
elles  avaient  mal  tourné;  cependant  M.  Dela^ 
marre  avait  voulu  soutenir  le  même  train,  parce 
qu'il  disait  que  c'était  ainsi  que  l'on  conservait 
son  crédit,  et  il  avait  achevé  de  se  ruiner.  Il  était 
mort  en  partie  de  chagrin,  et  M'"^  Delamarre  était 
morte  aussi  deux  ans  après,  de  la  suite  des  chagrins 
qu'elle  avait  eus.  Elle  avait  été  excessivement  mal^ 
heureuse,  pendant  les  deux  dernières  années  de 
la  vie  de  son  mari ,  de  le  voir  achever  sa  ruine  et 
celle  de  ses  enfans,  sans  pouvoir  oLtenir  qu'il 
changeât  de  conduite.  M.  Delamarre  disait  :  «  Il 
faut  soutenir  son  état,  il  faut  vivre  convenable- 
ment, c'est  le  seul  moyen  de  conserver  de  la  con* 
sidération  et  de  rétablir  ses  affaires.  »  M'"^Delamarre 
répondait  :  «  Il  n'y  a  rien  de  convenable  que  de 
vivre  selon  sa  situation,  et  de  ne  dépenser  qiie  ce 
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qu'on  a  :  nous  ne  devons  pas  chercher  à  soutenir 
l'état  des  gens  riches,  puisque  nous  sommes  deve- 
nus pauvres  et  l'on  nous  estimera  beaucoup  moins 
quand  nous  vivrons  d'emprunt,  que  si  nous  nous 
réduisions  courageusement  à  la  dépense  que  com- 
porte notre  fortune.  »  Elle  disait  aussi  à  son  mari , 
surtout  au  commencement  :  «  Nous  sommes  encore 
bien  plus  riches  que  quand  nous  avons  commencé 
notre  fortune  ;  si  nous  nous  réduisions  à  la  dépense 
qui  nous  convient,  en  travaillant  comme  vous  le 
faisiez  alors,  vous  en  referiez  bientôt  une  autre, 
et  le  travail  vous  fatiguerait  bien  moins ,  et  vous 
rendrait  bien  moins  malheureux  que  les  tourmens 
que  vous  vous  donnez  pour  trouver  de  tous  côtés 
à  emprunter  de  quoi  soutenir  votre  maison.  » 
M.  Delamarre  ne  l'écoutait  pas,  etM""^  Delamarre 
pleurait  des  heures  entières  toutes  les  fois  qu'il 
lui  apportait  de  l'argent  pour  payer  sa  dépense, 
parce  qu'elle  savait  bien  que  cet  argent  n'était 
pas  à  lui.  Ses  enfans,  qui  ne  la  quittaient  pas, 
voyaient  son  chagrin  et  lepartagaient.  Henri  sur- 
tout, qui  était  le  plus  âgé,  entrait  quelquefois 
dans  des  désespoirs  affreux.  Il  disait  sans  cesse  : 
»  Si  j'étais  grand,  je  m'en  irais  quelque  part,  où 
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je  travaillerais  comme  un  ouvrier;  je  ne  vivrais 
que  de  ce  qui  serait  à  moi.  »  Les  jours  où  son 
père  donnait  de  grands  dîners ,  il  lui  était  impos- 
sible de  manger.  Il  ne  voulait  pas  porter  les  habits 
neufs  qu'on  lui  faisait,  disant  qu'il  était  ridicule, 
quand  on  était  pauvre,  de  se  mettre  comme  un 
homme  riche.  Il  ne  disait  pas  tout  cela  à  son  père , 
qu'il  respectait,  ni  à  s^a  mère,  que  cela  aurait  affli- 
gée encore  davantage;  mais  il  le  disait  à  Adèle, 
qui  faisait  tout  ce  qu  elle  pouvait  pour  le  consoler, 
et  qui  même,  pour  lui  faire  plaisir,  mettait  moins 
souvent  ses  robes  neuves;  car  elle  écoutait  avec 
beaucoup  d'attention  tout  ce  que  lui  disait  son 
frère ,  qui  avait  quatre  ans  de  plus  qu'elle,  et  qui, 
à  ce  que  pensait  tout  le  monde ,  devait  être  un 
jour  un  homme  de  beaucoup  de  mérite. 

Quand  M.  Delamarre  mourut,  les  créanciers 
prirent  tout,  parce  que  sa  femme  se  trouvait 
engagée  pour  lui.  Cependant  comme  c'était  une 
personne  très-estimable,  et  qui  avait  un  grand 
talent  pour  persuader ,  elle  obtint  qu'ils  lui  lais- 
sassent un  très-petit  revenu,  qu'elle  employait  à 
l'éducation  de  ses  enfans.  Mais  quand  elle  fut 
morte,  il  ne  leur  resta  plus  rien;  d'ailleurs,  Henri 
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ne  voulut  avoir  recours  à  personne.  Ils  n'avaient 
que  des  parens  très-pauvres,  et  qui  vivaient  dans 
une  province  très-éloignée;  ainsi  personne  ne  se 
mêla  de  leurs  affaires.  Ils  ne  possédaient  plus  que 
leur  garde-robe,  qui  était  heureusement  assez 
considérable,  et  quelques  bijoux  qu'on  leur  avait 
donnés  dans  leur  enfance.  Ainsi,  Henri  avait  une 
fort  belle  épingle  de  diamant,  et  Adèle  un  collier 
de  perles  fines.  Henri  dit  qu'il  fallait  vendre  tout 
cela  pour  avoir  de  quoi  continuer  l'éducation 
d'Adèle;  que  pour  lui,  en  attendant  qu'elle  pût 
prendre  des  élèves,  il  la  ferait  bien  vi^TC  de  son 
métier  de  tourneur,  qu'il  avait  appris  d'abord 
pour  s'amuser,  et  où  il  s'était  beaucoup  perfec- 
tionné depuis  qu'il  avait  le  désir  de  pouvoir  tra- 
vailler pour  vivre.  Adèle  fut  un  peu  affligée  quand 
il  lui  proposa  de  vendre  toutes  ses  robes.  Henri, 
voyant  cela,  n'insista  pas;  mais  le  jour  même  il 
alla  vendre  son  diamant,  sa  montre  et  ses  habits. 
Adèle  lui  donna  pour  en  faire  autant,  son  collier, 
ses  robes  et  le  reste  de  ses  bijoux.  Ils  ne  gardèrent 
que  ce  qu'ils  avaient  de  plus  laid;  «  car,  disait 
Henri,  si  nous  gardons  quelque  chose  d'un  peu 
plus  propre,  nous  n'aurons  pas  le   coui'age  de 
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porter  le  reste.  »  Cependant  Adèle  fut  bien  hon- 
teuse le  jour  où  elle  sortit  pour  la  première  fois 
avec  la  robe  qui  depuis  long-temps  ne  lui  servait 
plus  qu'à  trainer  dans  la  maison.  Le  premier  jour, 
elle  obtint  de  Henri  de  ne  pas  traverser  les  Tuile- 
ries; mais  le  lendemain  il  lui  dit  qu'il  ne  serait 
pas  raisonnable  d'alonger  tous  les  jours  leur  che- 
min ,  et  qu'il  fallait  se  résoudre  à  paraître  pauvre 
quand  on  l'était.  Cependant  il  évitait  d\^border  ses 
anciennes  connaissances  :  «  Elles  pourraient  avoir 
honte  de  nous ,  disait-il ,  e  t  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  nous  leur  fassions  supporter  cetembarras-là. — 
Aussi,  ajouta  naïvement  Adèle,  j'avais  bien  peur 
qu'il  ne  me  grondât  hier  d'être  revenue  avec  vous. 

—  Est-ce  qu'il  vous  gronde?  demanda  Laurette. 

—  Oui,  quelquefois,  quand  j'ai  trop  de  chagrin 
de  ce  qu'on  nous  a  regardés  aux  Tuileries,  et  de  ce 
qu'on  s'^est  moqué  de  nous.  Cependant  je  vois  bien 
que  dans  ces  cas-là  il  a  aussi  du  chagrin ,  à  cause 
de  moi,  quoiqu'il  conserve  le  plus  qu'il  peut  son 
air  grave  et  tranquille.  Aussi  je  tâche  de  prendre 
courage  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine,  mais  je 
ne  puis  pas  y  parvenir.  »  Elle  leur  dit  encore  que 
le  tourneur  chez  qui  Henri  s'était  perfectionné 
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avait  consenti  à  le  prendre  pour  ouvrier;  qu'ils 
\  vivaient  tous  deux  de  ses  journées;  que  l'argent  de 
ce  qu'ils  avaient  vendu  était  employé  à  payer 
plusieurs  maitres  à  Adèle,  et  à  lui  acheter  des 
livres;  que  pour  Henri,  il  étudiait  tout  le  temps 
qu'il  ne  travaillait  pas  cliez  le  tourneur. 

Elles  remirent  Adèle  dans  la  boutique,  où  Henri 
était  descendu  travailler  ;  Emilie  lui  fit  une  grande 
révérence ,  et  Laurette,  qui  en  avait  tant  entendu 
parler,  qu'elle  se  croyait  de  ses  amies,  lui  parla 
d'un  air  de  connaissance.  Henri  les  remercia  beau- 
coup; son  air  n'était  déjà  plus  si  grave,  et  les  re- 
gards timides  qu'Adèle  portait  de  temps  en  temps 
sur  lui  exprimaient  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  ce 
qu'il  était  content  de  ses  nouvelles  amies;  car  la 
bonne  Adèle  avait  oublié  le  chagrin  que  lui  avaient 
causé  Emilie  et  Laurette,  et  elles  l'avaient  oublié 
aussi,  tant  elles  étaient  éloignées  d'imaginer  qu'il 
leur  fût  possible  de  recommencer. 

Pendant  huit  jours  que  Henri  eut  mal  à  la 
jambe,  M™°  de  Vauquiers  men^  et  ramena  Adèle, 
que  ses  deux  filles  aimaient  tous  les  jours  davan- 
tage ,  tant  elles  la  trouvaient  douce ,  naïve,  sensible 
et  attachée  à  son  frère,  qu'elle  respectait  comme 
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lin  père.  Elles  cherchaient  dans  leur  tête  le  moyen 
de  lui  faire  quelque  petit  présent;  mais  ce  que 
leur  avait  dit  leur  mère  les  arrêtait.  Enfin,  Emilie 
dit  à  M""^  de  Yauquiers  :  «  Maman,  nous  avons 
calculé,  Laurette  et  moi,  que,  sur  nos  économies, 
nous  pouvions  donner  une  robe  à  iVdèle,  et  nous 
avons  pensé  qu'en  la  faisant  nous-mêmes,  cela 
serait  un  présent  d'amitié  qu'elle  ne  pourrait  pas 
refuser. 

—  Vous  pouvez  vous  y  prendre  mieux  encore, 
dit  M*"®  de  Yauquiers  :  comme  Adèle  vous  a  té- 
moigné qu'elle  voudrait  bien  savoir  travailler 
comme  vous ,  proposez-lui  de  lui  apprendre  à  tra- 
vailler, et  vous  ferez  sa  robe  avec  elle  comme  pour 
lui  servir  de  leçon.  » 

Les  deux  sœurs  furent  enchantées.  Dès  le  lende- 
main, en  revenant  de  l'atelier,  elles  firent  entrer 
Adèle  chez  un  marchand,  la  consultèrent  sur  le 
choix  d'une  robe,  et  quand  elles  l'eurent  achetée 
à  son  goût,  Laurette ,  sans  attendre  qu'elles  fussent 
sorties  de  la  boutique,luisautaaucou  en  lui  disant: 
«  Tiens,  Adèle  (car  elles  se  tutoyaient  déjà),  c'est 
pour  toi;  ma  bonne  la  coupera ,  et  nous  la  ferons 
avec  toi ,  pour  t'apprendre  à  faire  tes  robes.  » 
IL  8 
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Adèle,  troublée,  interdite,  souriait,  rougissait, 
ne  savait  ce  qu'elle  devait  croire,  ce  qu'elle  devait 
dire,  ce  qu  elle  devait  faire;  elle  regardait  la  roLc 
et  ne  la  prenait  pas.  M™^  de  Vauquiers  devina  sa 
pensée  :  «  Allons  voir,  dit-elle,  si  31.  Delamarre  la 
trouvera  de  son  goût.  »  Elle  prit  la  robe  sous  son 
bras;  Adèle  la  sui\"it  sans  rien  dire,  et  les  deux 
sœurs  se  demandaient  avec  inquiétude  si  Henri 
voudrait  qu'elle  l'acceptât. 

En  entrant  dans  la  boutique  du  tourneur,  Lnu- 
rette  prit  la  robe  de  dessons  le  bras  de  sa  mère, 
en  disant  à  Henri  :  «  M.  Henri,  Adèle  veut  que 
nous  lui  apprenions  à  travailler,  et  voilà  une  robe 
que  nous  allons  lui  faire  à  nous  trois  pour  lui 
montrer.  » 

Adèle  regardait  son  frère  et  Tembrassait  en 
rougissant.  Henri  rougit  aussi  un  peu ,  et  remercia 
beaucoup  ces  dames  de  toutes  leurs  bontés  pour 
sa  sœur. 

«  Pour  commencer  les  leçons,  dit  M™°  de  Vau- 
quiers, comme  je  demeure  tout  près,  et  que 
M.  Delamarre  commence  à  pouvoir  marclier,  if 
faut  que  vous  veniez  auiourd'bui  tout  les  deux 
dîner  chez  moi.  »  Henri  rougit  encore  et  accepta. 
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Adèle  était  enchantée,  et  les  deux  sœurs  ne  se 
possédaient  pas  de  joie.  Elle?  auraient  été  bien 
étonnées,  qLiinze  jours  auparavant,  qu'on  leur 
eût  proposé  de  prier  à  diner  un  homme  qu'elles 
voyaient  gagner  sa  vie  dans  la  boutique  d'un  tour- 
neur; mais  elles  avaient  appris  insensiblement  une 
chose  qu'elles  n'auraient  jamais  crue  si  on  la  leur 
avait  dite  quand  elles  virent  pour  la  première  fois 
Henri  et  Adèle  dans  la  grande  allée  des  Tuileries, 
c'est  qu'il  n'y  a  de  distinction  absolue  que  celle 
de  l'éducation,  et  que  des  gens  bien  élevés  peu- 
vent trouver  place  partout,  parce  qu'on  n'est 
jamais  embarrassé  avec  des  gens  qui  savent  par- 
ler et  penser  comme  nous.  M""®  de  Vauquiers  dit 
qu'il  fallait  laisser  Henri  finir  son  ouvrage,  et 
qu'elle  l'attendait  à  cinq  heures  avec  sa  sœur. 
Quand  elle  sortit  avec  ses  filles ,  le  tourneur  et  sa 
femme  leur  firent  une  grande  révérence,  comme 
pour  les  remercier  de  leurs  procédés  envers  Henri  ; 
car  ils  l'estimaient  beaucoup,  et  savaient  qu'il 
n'était  pas  destiné  pour  le  métier  qu'il  faisait. 

Henri  vint  à  cinqheuresavec  sa  sœur.  En  entrant, 
son  air  était  d'abord  un  peu  grave;  il  était  tou- 
jours ainsi  lorsqu'il  sentait  qu'il  avait  besoin  de 
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fermeté  pour  n'être  pas  embarrasc  de  son  habille- 
ment; mais  comme  il  n'y  avait  que  M"™''  de  Vau- 
quiers  et  ses  filles,  il  fut  bientôt  plus  à  son  aise, 
et  leur  parut  très-aimable,  quoique  fort  sérieux. 
Il  avait  bon  ton,  comme  Fa  toujours  un  homme 
bien  élevé  et  d'un  caractère  réservé  ;  sa  manière 
de  parler  avait  quelque  chose  de  modeste  et  en 
même  temps  de  ferme  qui  donnait  bonne  opinion 
de  lui.  La  robe  fut  bientôt  faite ,  et  M™®  de  Vau- 
quiers  voulut  y  joindre  un  châle  et  un  chapeau, 
parce  qu'elle  savait  bien  qu'elle  ne  courait  plus 
risque  d'être  refusée.  Rien  ne  blesse  et  n'humilie 
de  la  part  de  ceux  qui  ont  commencé  par  nous 
témoigner  de  l'amitié.  Elle  continua  même,  lors- 
que Henri  put  marcher,  à  mener  Adèle  chez  le 
peintre  ;  et  au  bout  de  quelque  temps ,  comme  elle 
vit  qu'Adèle,  qui  devenait  très-forte,  donnait  à 
ses  filles  des  conseils  qui  leur  étaient  véritable- 
ment utiles,  elle  dit  à  Henri  que,  s'il  y  consentait, 
elle  la  prendrait  chez  elle,  ce  qui  avancerait  beau- 
coup Emilie  et  Laurette.  On  juge  bien  que  Henri 
ne  refusa  pas  son  consentement.  M"™®  de  Vau- 
quiers  dit  qu  elle  se  chargeait  entièrement  de 
tout  ce  qui  regardait  Adèle,  et  voulut  absolument 
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que  Henri  employât  à  s'habiller  ce  qui  restait  de 
l'argent  mis  de  côté  pour  son  éducation.  Quoique 
la  situation  de  Henri  lui  eût  donné  un  peu  de 
roideur  dans  le  caractère,  il  ne  savait  pas  résister 
à  M™®  de  Vauquiers ,  à  qui  il  devait  tant  de  recon- 
naissance. Elle  a  trouvé  moyen  de  lui  procurer  un 
petit  emploi  qui  lui  donne  de  quoi  vivre  en  at- 
tendant que  l'ardeur  qu'il  met  à  s'instruire  et  ses 
heureuses  dispositions  le  conduisent  à  quelque 
chose  de  mieux.  Il  vient  souvent  diner  chez  M™®  de 
Vauquiers,  et  Emilie,  à  qui  il  inspire  presque  du 
respect,  ne  conçoit  pas  qu'elle  ait  put  se  moquer 
de  lui.  Aussi  à  présent,  toutes  les  fois  qu'elle  voit 
quelqu'un  de  ridicule,  elle  se  persuade  qu'il  y  a 
dans  sa  figure  et  dans  sa  conduite  quelque  chose 
de  bien  qu'il  ne  s'agit  que  de  chercher.  Elle  s'y 
trompe  quelquefois;  mais  du  moins  a-t-elle  appris 
à  ne  se  jamais  moquer  de  personne  sur  de  simples 
apparences  qui  ne  tiennent  à  rien  d'essentiel,  qui 
peuvent  même  avoir  les  causes  honorables,  et  qui 
du  moins  ne  méritent  jamais  le  chagrin  qu'on 
peut  faire  aux  gens  en  se  moquant  d'eux. 


lî.  8. 


Ca  ^onnc  Conscience. 


Une  Èande  de  voleurs  s'était  introduite  secrète- 
ment la  nuit  dans  une  ville  de  province;  plu- 
sieurs maisons  avaient  été  escaladées ,  des  buffets 
d'argenterie  ouverts  et  vidés,  des  secrétaires  forcés. 
Les  bandits  avaient  fait  leur  coup  avec  tant  d'ha- 
l>ileté  et  de  bonbeur,  que,  bien  que  l'on  eût  en- 
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tendu  quelque  bruit,  aucun  n'avait  été  surpris. 
Ils  s'étaient  adressés  précisément  aux  maisons  les 
plus  riches,  ils  ayaient  choisi  les  heures  les  plus 
favorables  à  l'exécution  de  leur  dessein  ;  ils  étaient 
entrés  plus  tôt  chez  ceux  qui  se  couchaient  de 
bonne  heure,  et  avaient  attendu  une  heure  plus 
avancée  pour  s'introduire  chez  ceux  qui  se  reti- 
raient plus  tard.  Il  était  clair  qu'on  les  avait  bien 
instruits,  bien  dirigés,  et  qu'on  leur  avait  facilité 
l'entrée  et  la  sortie  de  la  ville  par  les  fenêtres  et 
les  toits  de  quelques  maisons  donnant  sar  les 
remparts,  et  où  l'on  apercevait  les  traces  de  leur 
passage.  Dans  une  de  ces  maisons  habitait  un 
charpentier  nommé  Benoît,  sur  qui  les  soupçons  se 
portèrent  d'autant  plus  facilement  que  Benoît,  peu 
connu  dans  la  ville,  où  il  n'habitait  que  depuis 
quelque  temps,  inspirait  d'ailleurs  une  sorte  d'é- 
loignement  par  sa  physionomie  assez  sombre,  ses 
sourcils  noirs  et  rapprochés,  et  une  longue  cica- 
trice qui  lui  traversait  le  visage.  Il  ne  parlait 
presque  pas,  même  à  sa  femme,  pour  qui  il  était 
d'ailleurs  un  bon  mari,  mais  à  qui  cependant  il 
faisait  un  peu  peur  par  sa  taciturnité ,  et  l'habi- 
tude qu'il  avait  de  ne  pas  aimer  à  répéter  deux 
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fois  la  même  chose  ;  de  sorte  que  les  commères  du 
quartier  plaignaient  beaucoup  madame  Benoit. 
Il  ne  battait  point  son  fils  Silvestre,  mais  il  ne 
souffrait  pas  qu'il  lui  désobéit  ni  lui  raisonnât,  et 
quoique  Silvestre  n'eût  que  sept  ans,  il  le  faisait 
déjà  travailler;  et  les  petits  garçons  qui  voyaient 
Silvestre,  dès  qu'il  apercevait  son  père  de  loin,  se 
sauver  bien  vite  d'avec  eux  pour  aller  se  remettre 
à  l'ouvrage,  avaient  peur  de  Benoît  comme  de  la 
bête,  et  l'appelaient  le  méchant  Benoit.  Enfin  on 
savait  que  Benoit  avait  fait  différons  métiers,  qu'il 
avait  été  soldat^  qu'il  avait  beaucoup  couru  le 
monde,  et  devait  par  conséquent  avoir  eu  beau- 
coup d'aventures;  et  il  ne  racontait  jamais  d'his- 
toires, d'où  l'on  concluait  qu'il  n'en  avait  pas  de 
bonnes  à  raconter. 

Dès  qu'on  eut  commencé  à  le  soupçonner,  on 
rassembla  tous  les  indices  qui  pouvaient  con- 
firmer tous  les  soupçons.  On  remarqua  que  Benoît, 
qui  n'allait  jamais  au  cabaret,  y  avait  été  la 
veille  du  vol,  avait  bu  assez  long-temps,  et  s'était 
entretenu,  d'un  air  de  grande  familiarité,  avec 
deux  hommes  de  mauvaise  mine  qui  n'étaient 
pas  de  la  ville,  et  que  l'on  n'y  avait  plus  revus 
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depuis.  Un  voisin  déclara  que,  s'étant  mis  par 
hasard  à  la  fenêtre  à  onze  heures  du  soir,  il  avait 
TU,  dans  la  nuit  où  le  vol  avait  été  fait,  la  porte 
de  Benoit ,  qui  était  toujours  fermée  à  neuf 
heures,  ouverte  à  moitié,  quoiqu'il  n'y  eût  pas 
de  lumière  dans  la  boutique.  Enfin  on  alla  exa- 
miner l'endroit  par  où  avaient  passé  les  voleurs, 
et  où  l'on  avait  trouvé  une  cuillère  d'argent 
qu'ils  avaient  laissé  tomber,  et  l'on  vit  qu'il 
correspondait  à  la  fenêtre  du  grenier  de  Benoit. 
On  aperçut  à  cette  fenêtre  un  bout  de  corde  qui 
avait  probablement  servi  à  attacher  une  échelle; 
on  distingua  même  l'endroit  où  l'échelle  avait 
été  posée  contre  le  mur,  qu'elle  avait  un  peu 
dégradé,  et  l'on  vit  sur  la  fenêtre  la  marque  d'un 
pied  d'homme. 

D'après  tout  cela,  on  arrêta  Benoît,  et  on  le 
mit  en  prison.  Il  s'y  laissa  conduire  avec  une 
grande  tranquillité,  car  il  était  innocent.  Mais 
voici  ce  qui  était  arrivé.  Un  ancien  soldat,  nommé 
Trappe,  camarade  de  Benoît,  était  venu  depuis 
quelque  temps  s'établir  perruquier  dans  la  ville. 
Il  avait  autrefois  sauvé  la  vie  à  Benoît  dans  une 
occasion  où  ils  étaient  fort  pressés  par  l'ennemi; 
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de  sorte  que  Benoît  raccueillit  amicalement, 
quoiqu'il  n'aimât  pas  le  caractère  de  Trappe, 
qui  était  bavard,  hâbleur,  et,  à  ce  qu'ail  croyit, 
un  fripon. 

La  veille  du  vol.  Trappe  vint  le  trouver,  en  lui 
disant  que  deux  de  leurs  anciens  camarades, 
ayant  servi  dans  le  même  régiment,  passaient 
par  la  ville,  qu'il  fallait  qu'il  vint  boire  bouteille 
avec  eux.  Il  lui  rappela  en  même  temps  que  c'était 
l'anniversaire  de  la  bataille  où  il  lui  avait  sauvé 
la  vie  :  d'après  cela,  Benoit  ne  crut  pas  pouvoir 
refuser  l'invitation;  il  voulut  même  payer,  mais 
on  ne  le  voulut  pas.  On  tâcha  de  le  faire  boire, 
de  le  fiiire  causer;  car  Trappe  et  ses  deux  cama- 
rades faisaient  partie  de  la  bande  qui  devait 
entrer  la  nuit  dans  la  ville.  Ils  espéraient  obtenir 
de  Benoit  quelques  renseignemens ,  et  voulaient 
d'ailleurs  l'enivrer,  pour  qu'il  n'entendit  pas  ce 
qui  se  passerait  dans  sa  maison ,  ou  fut  moins  en 
état  de  s'y  opposer.  Cependant  Benoit  ne  parla 
guère  et  ne  s'enivra  pas;  seulement  il  s'en  alla  la 
tète  un  peu  lourde,  et  dormit  plus  profondément 
qu'à  l'ordinaire. 

Le  leiulemniiî  m:itln  il  s'aperçut  que  hi  porte 
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de  sa  boutique  avait  été  ouverte;  il  s'en  étonna, 
car  il  était  sûr  de  l'avoir  fermée.  11  monta  dans 
son  grenier,  en  trouva  la  fenêtre  ouverte;  il  l'avait 
aussi  fermée.  Il  s'aperçut  qu'on  avait  dérangé  un 
sac  de  fèves  de  la  place  où  il  l'avait  mis.  Benoit 
n'en  dit  rien  à  personne,  car  il  n'avait  pas  cou- 
tume de  parler  sur  les  choses  avant  de  les  com- 
prendre; mais  il  réfléchit  beaucoup  à  tout  cela. 
En  sortant  pour  aller  à  son  ouvrage,  il  trouva 
tout  en  rumeur  dans  la  ville  :  on  ne  parlait  que 
du  vol  qui  s'était  fait  pendant  la  nuit.  On  rap- 
portait que  la  veille  on  avait  vu  dans  les  cabarets 
des  hommes  suspects;  on  désignait  surtout  celui 
où  il  avait  bu  avec  Trappe  et  les  deux  autres. 
Bientôt  il  s'aperçut  qu'on  commençait  à  éviter 
de  parler  devant  lui,  et  qu'on  le  regardait  d'un 
mauvais  œil.  Il  se  souvint  que  la  veille,  Trappe, 
en  sortant  du  cabaret,  l'avait  suivi  tout  en  bavar- 
dant, une  bouteille  à  la  main;  qu'il  était  monté 
dans  la  chambre  où  se  trouvaient  sa  femme  et  son 
fils',  et  les  avait  forcés  en  riant  à  boire  deux 
verres  de  vin,  apparemment  pour  les  enivrer;  il 
se  souvint  aussi  que,  s'étantmisà  la  fenêtre  après 
que  Trappe  avait  été  descendu,  il  s'était  étonné 
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de  ne  pas  le  voir  sortir,  et  avait  cru  qu'il  était 
déjà  sorti.  De  tout  cela  il  conclut  que  Trappe 
s'était  caché  dans  sa  maison,  et  que  c'était  lui 
qui  avait  ouvert  sa  fenêtre  et  sa  porte  aux  voleurs. 
Il  alla  le  trouver,  et  lui  dit  :  «  C'est  toi  qui  as  ou- 
vert aux  voleurs  la  fenêtre  de  mon  g-renier  et  la 
porte  de  ma  boutique.  »  Trappe  voulut  avoir  l'air 
de  ne  pas  comprendre,  puis  il  fit  semblant  de  se 
mettre  en  colère,  mais  il  était  troublé.  «  Tu  m'as 
sauvé  la  vie,  lui  dit  Benoît,  je  ne  te  dénoncerai 
pas;  mais  si  tu  as  fait  le  coup,  va-t'en,  et  que  je 
ne  te  voie  jamais,  ou  tu  auras  affaire  à  moi.  »  Le 
lendemain  matin  Trappe  disparut.  Ce  fut  ce  jour-là 
que  Benoît  fut  arrêté.  On  lui  demanda  si  c'était 
lui  qui  avait  ouvert  sa  fenêtre  et  sa  porte;  il  ré- 
pondit que  non.  On  lui  demanda  s'il  savait  qui 
les  avait  ouvertes;  il  répondit  qu'il  ne  savait  pas. 
En  effet,  il  n'avait  aucune  certitude  que  ce  fut 
Trappe.  On  lui  demanda  s'il  soupçonnait  quel- 
qu'un :  il  répondit  que  comme  on  l'avait  arrêté 
sur  des  soupçons,  ses  soupçons  pourraient  en 
faire  arrêter  un  autre  qui  ne  le  mériterait  pas 
plus  que  lui;  qu'ainsi,  quand  il  en  aurait,  il  ne 
les  dirait  pas.  Enfin  il  répondit  la  vérité  à  toutes 
II.  9 
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les  questions,  mais  sans  rien  ajouter  de  plus,  et 
sans  dire  un  mot  qui  pût  inculper  Trappe.  Après 
avoir  examiné  son  affaire  comme  il  n'y  avait  au- 
cune preuve  contre  lui,  on  fut  obligé  de  le  mettre 
en  liberté,  mais  on  resta  bien  persuadé  que  c'était 
lui  qui  avait  ouvert  aux  voleurs;  il  s'en  aperçut 
à  la  manière  dont  on  lui  annonça  qu'il  était 
libre,  et  aux  propos  qu'il  entendit  en  traversant 
la  cour.  Il  n'en  parut  nullement  ému.  En  rentrant 
cbez  lui,  après  avoir  embrassé  sa  femme  qui  était 
transportée  de  joie  de  le  revoir,  il  embrassa  sou 
fils,  et  lui  dit  tranquillement  :  «  Silvestre,  tu  vas 
entendre  dire  partout  que,  pour  avoir  été  acquitté, 
je  n'en  suis  pas  moins  un  fripon,  et  que  c'est  moi 
qui  ai  ouvert  aux  voleurs;  mais  ne  t'inquiète  pas, 
cela  ne  durera  pas  toujours.  »  Sa  femme  fut  effravée 
de  ce  qu'il  disait,  mais  elle  ne  voulut  pas  le  croire, 
et  sortit  pour  recevoir  les  félicitations  de  ses  voi- 
sines. Quelques-unes  lui  tournèrent  le  dos  sans  lui 
rien  dire;  d'autres  la  regardaient  d'un  air  de 
pitié  en  haussant  les  épaules,  comme  pour  dire  : 
«  La  pauvre  femme  !  ce  n'est  pas  sa  faute.  » 
D'autres  enfin  lui  déclarèrent  ce  qu'elles  en  pen- 
siiient.  Après  avoir    dit    des   injures    à  trois  ou 
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quatre,  elle  rentra  en  pleurant,  en  jetant  les 
hauts  cris,  et  en  disant  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
demeurer  dans  la  ville,  qu'il  fallait  absolument 
la  quitter.  «  Si  je  m'en  allais,  dit  Benoît,  il  ne 
resterait  que  ma  mauvaise  réputation. 

—  A  quoi  te  servira  d'y  rester?  lui  demanda 
sa  femme. 

—  A  m'en  refaire  une  bonne. 

—  Tu  perdras  toutes  tes  pratiques. 

— Non,  car  je  serai  le  meilleur  ouvrier  de  la  ville. 

—  Il  y  a  d'autres  bons  ouvriers,  comment 
feras-tu  pour  être  meilleur  qu'eux? 

—  Quand  les  choses  sont  plus  difficiles,  le  tout 
est  seulement  de  s'y  donner  plus  de  peine.  » 

Benoît  avait  de  l'ouvrage  qu'on  lui  avait 
fait  commencer  avant  son  arrestation;  il  fallut 
bien  qu'on  le  lui  laissât  achever.  Il  le  fit  avec 
tant  de  promptitude,  tant  de  perfection  et  à  si 
bon  marché,  que  ceux  pour  qui  il  l'avait  fait 
continuèrent  de  l'employer,  quoiqu'ils  n'eussent 
pas  bonne  opinion  de  lui.  Il  se  mit  à  se  lever  tous 
les  jours  deux  heures  plus  tôt,  à  se  coucher  plus 
tard,  à  travailler  encore  plus  assiduement  que 
de  coutume,  en  sorte   qu'étant  moins   souvent 
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obligé  de  prendre  des  ouvriers,  il  pouvait  se  faire 
payer  moins  cher,  quoiqu'il  fournît  de  meilleur 
bois  et  de  l'ouvrage  mieux  fait.  Ainsi,  non-seule- 
ment il  conserva  ses  pratiques,  mais  il  en  acquit 
de  nouvelles.  U  voyait  bien  ce  que  l'on  pensait  de 
lui,  et  avait  l'air  de  ne  s'en  point  inquiéter.  S'il 
voyait  que  l'on  prenait  des  précautions  contre 
lui,  qu'on  n'osait  le  laisser  seul  dans  une  chambre, 
il  se  contentait  de  sourire  tranquillement  sans 
rien  dire;  mais  si  quelqu'un,  en  passant  dans  la 
rue,  s'avisait  de  lui  tenir  un  mauvais  propos,  il  le 
regardait  d'un  air  qui  ôtait  toute  envie  de  recom- 
mencer. 11  voyait  bien  qu'on  examinait  ses  comptes 
avec  une  sorte  d'inquiétude  ;  mais  il  avait  soin  de 
les  tenir  si  clairs,  si  détaillés,  de  les  appuyer  de 
tant  de  preuves,  que  l'on  finissait  quelquefois 
par  lui  dire  qu'il  y  en  avait  plus  qu'il  n'en 
fallait.  «Non,  disait-il;  je  sais  bien  que  vous  avez 
mauvaise  opinion  de  moi,  il  faut  que  vous  voyiez 
clairement  que  je  ne  vous  trompe  pas.  » 

Le  feu  prit  à  une  maison,  et  menaçait  de 
gagner  la  maison  voisine.  Plusieurs  ouvriers 
avaient  essayé  de  couper  la  communication;  mais 
ils  y  avaient  renoncé,  parce  qu'il  y  avait  trop  de 
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danger.  Benoît  arriva  à  la  porte  de  la  maison 
menacée;  il  vit  que  les  domestiques  n'osaient  le 
laisser  entrer  sans  la  permission  de  leur  maître 
qui  ne  se  trouvait  pas  là.  «  Eh!  dit-il,  en  les  pous- 
sant pour  entrer  malgré  eux,  il  s'agit  de  sauver 
votre  maison;  vous  verrez  bien  après  s'il  y  manque 
quelque  chose.  »  Il  monta  seul  au  haut  de  la 
maison  que  tout  le  monde  avait  abandonnée.  En 
traversant  une  chambre,  il  vit  une  montre  laissée 
à  la  cheminée;  il  la  serra  dans  sa  poche,  de  peur 
que  d'autres  ne  la  prissent;  mais  songeant  ensuite 
qu'il  pourrait  périr  dans  son  entreprise,  et  que, 
si  on  lui  trouvait  la  montre,  on  le  prendrait  pour 
un  voleur ,  il  la  cacha  dans  un  trou  de  muraille. 
Il  grimpa  à  l'endroit  d'où  s'approchait  le  feu, 
s'établit  sur  la  partie  qui  commençait  à  s'en- 
flammer, la  coupa  à  coups  de  hache ,  interrompit 
toute  communication,  et  redescendit  ensuite.  Il 
rencontra  le  maître  de  la  maison,  et  lui  montra 
où  il  avait  mis  la  montre  :  «  Je  l'ai  cachée  là, 
lui  dit-il,  parce  qu'on  aurait  pu  la  prendre,  et 
que  vous  auriez  cru  que  c'était  moi.  » 

Tant  de  marques  de  probité  et  de  franchise,  la 
conduite  régulière  de   Benoît,  continuellement 
IL  9. 
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exposée  aux  regards  de  tout  le  monde,  commen- 
oaient  à  faire  impression  en  sa  faveur.  Un  homme 
ricîie  vint  dans  le  pays  pour  y  faire  des  grands 
bàtimens,  qu'il  destinait  à  une  manufacture.  Il 
demanda  le  meilleur  charpentier  :  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  lui  indiquer  Benoit;  il  l'employa. 
Il  fut  si  content  de  son  intelligence ,  de  son 
zèle,  de  sa  probité,  qu'il  déclara  que  Benoît 
était  certainement  un  très-honnête  homme. 
Comme  c'était  un  homme  important,  cela  pro- 
duisit beaucoup  d'effet.  La  réputation  de  Benoît 
comme  ouvrier  s'étendit  dans  toute  la  province; 
il  fut  chargé  de  grandes  entreprises;  il  put  même 
en  entreprendre  pour  son  compte  de  moins  con- 
sidérables. Cela  lui  donna  occasion  d'avoir  affaire 
à  beaucoup  de  gens ,  et  ceux  qui  avaient  affaire  à 
lui  prenaient  bonne  opinion  de  son  caractère. 
On  ne  l'espionnait  plus  ;  cependant  on  se  deman- 
dait encorecomment  sa  porte  et  sa  fenêtre  s'étaient 
trouvées  ouvertes  pour  le  passage  des  voleurs. 
Beaucoup  croyaient  qu'il  le  savait.  L'homme  riche 
qui  l'avait  employé  pour  les  bàtimens  de  sa  ma- 
nufacture, et  qui  s'intéressait  à  lui,  lui  dit  un 
jour  qu'il  devrait  tacher  d'expliquer    ce   fait  ; 
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«  Cela  sera  inutile,  dit  Benoit,  quand  j'aurai 
tout-à-fait  ma  réputation  d'honnête  homme.  »  On 
finit  par  ne  plus  s'occuper  de  cette  aventure,  où 
l'on  était  sûr  qu'il  ne  pouvait  avoir  eu  part.  Un 
des  voleurs  fut  pris  plusieurs  mois  après  dans  le 
pays,  et  raconta  toute  l'histoire.  On  vint  en  faire 
compliment  à  Benoît.  «  Cela  ne  m'inquiétait  guère, 
dit-il;  je  savais  bien  qu'un  honnête  homme  ne 
pouvait  toujours  passer  pour  un  fripon.  » 


Ce  (!ll)apcau. 


Rosine,  à  douze  ans,  aurait  été  tout  ce  qu'on 
peut  être  de  bon  et  d'aimable  à  son  âge,  si  elle 
eût  su  contraindre  son  humeur;  mais  les  accès  de 
cette  humeur  qui  lui  venaient  on  ne  sait  d'où,  et 
lui  prenaient  on  ne  sait  pourquoi,  lui  étaient, 
tant  qu'ils  duraient,  ses  bonnes  qualités  natu- 
relles, et  lui  donnaient  tous  les  défauts  qu'elle 
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savait  éviter  quand  elle  était  dans  son  bon  sens  : 
car  Rosine,  dans  ses  accès  d'humeur,  n'avait 
réellement  pas  son  bon  sens,  c'était  une  véritable 
folie;  ce  qu'elle  avait  su  de  raisonnable,  elle 
l'oubliait;  tous  ses  bons  sentimens  s'effaçaient 
comme  si  elle  ne  les  avait  jamais  eus.  Si  dans  ces 
momens  on  voulait  lui  rappeler  un  raisonnement 
qui  l'avait  convaincue  la  veille,  un  principe 
dont  elle  était  convenue,  et  qui  l'avait  aidée  à 
s'afferrhir  dans  son  devoir,  elle  trouvait  alors 
pour  le  contredire  mille  raisons  plus  ridicules 
les  unes  que  les  autres,  niait  les  choses  auxquelles 
elle  ne  trouvait  pas  de  réponse,  niait  ce  qu'elle 
avait  dit  elle-même,  enfin,  semblait  avoir  perdu 
toute  raison,  toute  mémoire,  toute  bonne  foi;  et 
ce  qu'on  eut  dit  surtout,  c'est  qu'elle  perdait  alors 
toute  affection  pour  sa  mère  et  pour  sa  sœur, 
tant  elle  semblait  prendre  plaisir  à  les  désoler. 

Elle  les  aimait  pourtant  véritablement;  elle 
était  véritablement  pénétrée  de  reconnaissance 
pour  sa  mère,  dont  elle  avait  tant  de  fois  éprouvé 
la  patience  et  l'angélique  bonté;  elle  sentait  nne 
joie  réelle  cà  donner  quelque  plaisir  à  sa  petite 
sœur  qui   n'avait  que  six  ans.  Elle  était  bonne, 
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elle  était  généreuse;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singu 
lier,  c'est  qu'on  nepouvait  compter  avec  certitude 
sur  l'effet  de  ces  bonnes  dispositions  qu'en  pré- 
sence des  étrangers.  Le  désir  d'en  être  estimée  lu 
rappellait  tellement  au  sentiment  de  ses  devoirs, 
qu'elle  les  remplissait  tous  alors  de  la  meilleure 
foi  et  du  meilleur  cœur  du  monde,  sans  qu'il 
restât  aucune  place  à  cette  humeur  qui  la  do- 
minait si  puissamment  quand  elle  était  plus  à  son 
aise  :  en  sorte  que  Rosine  était  citée  comme  un 
modèle  parmi  les  jeunes  personnes  de  son  âge,  et 
que  les  louanges  qu'on  lui  donnait  faisaient  quel- 
quefois rougir  sa  mère,  qui,  espérant  gagner  par 
la  douceur  cet  esprit  intraitable,  évitait  de  dire 
ce  qui  aurait  pu  nuire  à  la  réputation  de  sa  fille, 
mais  ne  cessait  de  lui  faire  honte  d'un  défaut  de 
probité  tout-à-fait  en  contradiction  avec  le  reste 
de  son  caractère  naturellement  honnête  et  droit. 
«  Je  voudrais,  lui  disait  M™'*  de  Sainsenne, 
lorsqu'elle  la  voyait  dans  ses  accès,  que  les  per- 
sonnes qui  ont  loué  hier  votre  douceur  et  votre 
raison,  vous  vissent  dans  ce  moment,  et  jugeassent 
ce  qu'elles  doivent  penser  de  vous.  »  Ce  contraste 
redoublait  l'humeur  de  Rosine,  parce  qu'il  lui 
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faisait  sentir  le  tort  de  sa  conduite  sans  lui  donner 
la  force  et  la  volonté  d'en  changer,  en  résistant 
à  l'impression  du  moment.  «  Rosine,  lui  disait 
encore  quelquefois  M™^  de  Sainsenne,  vous  êtes 
la  maîtresse  de  recevoir  tranquillement  et  sans 
confusion  des  éloges  que  vous  méritez  si  peu; 
mais  tâchez  d'éviter  qu'on  ne  vous  loue  devant 
moi,  car  je  ne  réponds  pas  de  le  supporter;  il 
m'est  impossible  d'autoriser  par  mon  silence  une 
pareille  tromperie.  »  Rosine  faisait  quelquefois  de 
bonnes  résolutions,  mais  elles  ne  tenaient  jamais 
contre  le  besoin  de  suivre  le  sentiment  qui  la 
dominait  dans  le  moment,  et  de  mettre  sa  fantaisie 
à  l'aise,  sans  s'embarrasser  du  reste. 

Une  des  personnes  dont  elle  désirait  le  plus 
l'estime  et  l'affection,  était  son  oncle  Henri  de 
Sainsenne,  l'un  des  frères  de  son  père,  qu'elle  ne 
connaissait  que  depuis  peu  de  temps,  parce  qu'il 
habitait  ordinairement  la  province,  et  n'était  venu 
que  récemment  à  Paris  pour  ses  affaires.  Il  avait 
pris  Rosine  en  grande  amitié,  parce  qu'elle  res- 
semblait à  son  frère  qu'il  avait  perdu,  et  qu'il 
regrettait  beaucoup  :  il  trouvait  aussi  qu'elle  res- 
semblait à  sa  fille,  la  petite  Olympe,  qu'il  avait 
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laissée  en  province  avec  sa  mère.  Il  se  plaisait  à 
leur  chercher  des  ressemblances  de  caractère. 
«  J'espère,  disait-il  souvent  à  Rosine,  qu'Olympe 
sera  douce  et  raisonnable  comme  toi;  »  car  elle 
avait  quatre  ou  cinq  ans  de  moins  que  sa  cousine. 
Il  leur  rapportait  souvent  des  traits  de  la  raison 
d'Olympe,  étonnans  pour  son  âge;  il  leur  parlait 
surtout,  avec  une  joie  profonde,  de  sa  honte  de 
cœur,  de  sa  disposition  à  s'oublier  pour  les  autres, 
de  sa  complaisance  pour  son  petit  frère,  âgé  de 
trois  ans,  et  il  finissait  toujours  par  dire,  en  em- 
brassant sa  nièce  :  «  Ce  sera  une  petite  Rosine.  » 

Si  M.  de  Sainsenne  n'eût  pas  été  un  homme 
très-vif  dans  ses  manières,  et  un  peu  préoccupé 
de  ses  idées,  il  aurait  certainement  remarqué 
l'embarras  de  M"''  de  Sainsenne,  et  le  soin  de 
Rosine  à  éviter  alors  les  regards  de  sa  mère;  mais, 
comme  il  n'aimait  pas  à  s'arrêter  long-temps  sur 
les  mêmes  objets,  ni  surtout  à  se  laisser  aller  à 
l'attendrissement  qui  s'emparait  toujours  de  lui 
quand  il  parlait  de  sa  petite  Olympe ,  il  changeait 
brusquement  de  sujet  de  conversation,  ou  bien  se 
levait  et  se  promenait  dans  la  chambre  en  rêvant; 
quelquefois  il  sortait  sur-le-cbamp.  Alors  M"*®  de 
IL  10 
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Sainsenne  disait  à  sa  fille  :  «  11  ne  tiendrait  qu'à 
toi  que  ton  oncle  Henri  eût  bien  de  l'amitié  pour 
toi. 

«  Mais  il  m'aime  beaucoup,  s'écriait  Rosine. 

—  Pas  du  tout,  reprenait  tranquillement  sa 
mère;  il  aime  Olympe,  à  qui  il  croit  que  tu  res- 
sembles. Ce  qu'il  aime,  comme  il  te  le  répète 
souvent,  c'est  une  petite  fille  douce  et  raison- 
nable. Quant  à  moi,  il  me  semble  que  c'est  positi- 
vement comme  s'il  te  disait  qu'il  ne  t'aime  pas; 
car  il  est  certain  que  le  caractère  que  tu  as  n'est 
pas  celui  qu'il  aime,  et  je  t'avoue  qu'à  ta  place 
un  pareil  compliment  me  percerait  le  cœur.  » 

Rosine  n'avait  pas  grand'chose  à  répondre;  de 
plus,  son  oncle,  qui  était  extrêmement  franc, 
exprimait  en  toute  occasion  une  grande  aversion 
pour  les  gens  qui  déguisent  leur  caractère,  et 
jyjme^jg  Sainsenne,  en  ces  momens-là,  ne  manquait 
pas  de  regarder  Rosine.  Toutes  ces  choses  com- 
mençaient à  lui  faire  impression;  elle  ne  se  cor- 
rigeait pas  encore;  mais  lorsqu'au  milieu  de  son 
humeur,  sa  mère  lui  disait  :  «  Croyez-vous  être 
dans  ce  moment-ci  la  personne  qu'aime  votre 
oncle  Henri?  «ces  paroles  la  forçaient  au  moins 
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à  se  contenir  un  peu;  et  le  jour  où  elle  avait  été 
plus  violente  et  plus  déraisonnable  qu'à  l'ordi- 
naire, les  louanges  et  les  caresses  de  son  oncle 
lui  faisaient  éprouver  un  petit  sentiment  de 
peine. 

Rosine  avait  un  chapeau  neuf  qu'elle  n'avait 
encore  mis  que  deux  fois.  Sa  mère  venait  de  lui 
promettre  de  la  mener  le  lendemain  se  promener 
aux  Champs-Elysées  pour  voir  passer  les  voitures 
de  Longchamp,  et  elle  comptait  Lien  mettre  son 
chaj^eau,  lorsqu'elle  reçut  un  billet  d'une  de  ses 
petites  amies,  qui  la  priait  en  grâce  de  le  lui 
prêter,  pour  que  la  femme  de  chambre  de  sa 
mère  lui  en  fit  un  sur  ce  modèle.  Simplicie, 
c'était  le  nom  de  cette  amie ,  passait  le  surlende- 
main la  journée  à  la  campagne.  Elle  avait  tant 
persécuté  sa  mère  pour  qu'elle  lui  permît  d'avoir 
nn  chapeau  pareil  à  celui  de  Rosine,  que  celle-ci 
y  avait  enfin  consenti;  mais  il  restait  à  peine  le 
temps  de  le  faire;  Simplicie  voulait  donc  avoir 
tout  de  suite ,  tout  de  suite  le  modèle.  Elle  ten.iit 
à  ses  fantaisies  avec  une  vivacité  que  sa  mère  lui 
avait  souvent  reprochée,  en  lui  citant  pour  exem- 
ple la  raison  et  la  complaisance  de  Rosine;  en 
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sorte  que  Siiiiplicie  ne  manquait  pas  d'ajouter  : 
€  Toi  qui  es  si  complaisante,  je  suis  bien  sûre  que 
tu  me  le  prêteras.  »  Elle  disait  encore  :  «  Si  je  n'ai 
pas  mon  chapeau,  j'aimerais  mieux  ne  pas  aller 
à  la  campagne.  » 

Rosine  se  récria  sur  cette  dernière  phrase,  qui 
lui  paraissait  absurde.  Ce  billet  lui  donnait  d'ail- 
leurs un  peu  d'humeur,  parce  qu'elle  était  fort 
embarrassée  entre  le  désir  d'obliger  Simplicie  qui 
comptait  tant  sur  elle,  et  la  crainte  de  ne  pas  ra- 
voir son  chapeau  pour  la  promenade  du  lende- 
main. Cependant,  comme  M.  de  Sainsenne  était 
là,  elle  se  contint,  et  consulta  seulement  sa  mère 
avec  un  peu  d'inquiétude  sur  ce  qu'il  fallait 
faire. 

«  Ce  que  tu  voudras,  lui  disait 31°*^  de  Sainsenne, 
qui  ne  voulait  pas  la  décider. 

—  Mande  à  Simplicie,  lui  disait  sa  sœur,  que 
tu  es  comme  elle,  et  que  tu  aimerais  mieux  ne  pas 
aller  sur  le  chemin  de  Longchamp  que  d'y  aller 
sans  ton  chapeau. 

—  Non,  en  vérité,  s'écria  Rosine,  je  ne  suis  pas 
si  déraisonnable;  »  et  cette  idée  augmentait  encore 
le  désir  qu'elle  avait  de  se  montrer  plus  complai- 
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saute  envers  Simplicie.  Son  oncle  ne  disait  rien, 
et  la  regardait  en  souriant;  enfin  elle  dit  à  sa  mère  : 
«  Ne  pourrais-je  pas  l'envoyer,  en  la  priant  de 
me  le  renvoyer  demain  de  bonne  heure? 

—  Cela  se  peut,  dit  M™®  de  Sainsenne,  et  il  est 
possible  qu'elle  le  fasse;  mais  il  est  possible  aussi 
qu'elle  y  manque,  et  alors....  —  Alors,  dit  Rosine 
dans  un  moment  de  courage,  je  mettrai  mon  cha- 
peau de  perkale  ordinaire,  qui  est  tout  blanc;  et 
elle  envoya  le  chapeau.  M.  de  Sainsenne  se  leva 
sans  rien  dire ,  et  sortit. 

jyjme  jg  Sainsenne  s'était  bien  attendue  à  ce  qui 
devait  résulter  de  ce  beau  dévoûment  :  toute  la 
journée  Rosine  fut  agitée  de  la  crainte  de  ne  pas 
ravoir  son  chapeau,  et  par  conséquent  assez  maus- 
sade. Le  lendemain,  dès  huit  heures ,  elle  s'impa- 
tientait de  ne  pas  le  voir  revenir;  à  neuf,  c'était 
bien  pis;  enfin,  à  dix  heures,  elle  obtint  de  sa 
mère  d'envoyer  chez  Simplicie.  Celle-ci  demeurait 
fort  loin;  le  domestique  fut  long-temps  à  revenir. 
Pendant  ce  temps,  l'agitation  de  Rosine  s'était 
accrue  jusqu'à  devenir  un  accès  d'humeur  insup- 
portable. Enfin,  il  arriva  à  onze  heures  et  demie, 
et  sans  le  chapeau;  la  femme  de  chambre  l'avait 
II.  10. 
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enfermé  dans  une  armoire,  et  était  sortie,  em- 
portant la  clef.  Simplicie  promettait  de  le  ren- 
voyer dans  une  heure.  A  cette  réponse,  Rosine 
frappa  du  pied  et  s'emporta,  disant  qu'elle  était 
sure  qu'elle  ne  l'aurait  pas  dans  une  heure,  et 
qu'il  était  bien  ridicule  de  ne  pas  lui  renvoyer 
son  chapeau  quand  elle  en  avait  besoin. 

«  Pourquoi  l'as-tu  prêté?  lui  dit  sa  sœur; 
maman  te  l'avait  bien  dit;  moi,  je  n'aurais  pas 
prêté  le  mien. 

—  Il  est  beau,  ton  chapeau!  »  dit  Rosine  avec 
un  ton  de  mépris  que  lui  donnait  la  colère;  et  le 
prenant  sur  le  lit,  elle  le  jeta  à  terre.  Elle  allait 
peut-être  le  gâter  davantage,  quand,  aux  cris  de 
la  petite,  M™®  de  Sainsenne ,  accourant  de  la  cham- 
bre voisine,  regarde  sévèrement  Rosine,  et  lui  dit  : 
«  Votre  chapeau  peut  arriver  quand  il  voudra, 
vous  ne  le  mettrez  pas.  »  Alors  la  violence  de 
Rosine  redouble,  et  se  manifeste  tantôt  par  les 
propos  les  plus  déraisonnables,  tantôt  par  des 
impertinences  telles,  que  sa  mère  est  prête  à  lui 
déclarer  qu'elle  ne  la  mènera  pas  se  promener , 
lorsqu'on  vient  lui  dire  qu'une  jeune  fille  avec  un 
carton  demande  31"'  Rosine.  Alors  Rosine  s'arrête; 
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l'idée  que  c'est  son  chapeau,  et  qu'elle  s'est  privée, 
par  sa  faute,  du  plaisir  de  le  mettre,  la  jette  dans 
la  consternation.  M™^  de  Sainsenne  ordonne  qu'on 
fasse  entrer.  Cette  jeune  fille  dit  qu'elle  vient  de 
chez  une  lingère  qu'elle  nomme,  et  remet  un 
billet  à  Rosine  :  il  était  de  M.  de  Sainsenne,  et 
conçu  en  ces  termes  ; 

«Comme  j'ai  pensé,  ma  bonne  Rosine,  que 
»  le  chapeau  pourrait  ne  pas  arriver  à  temps 
»  pour  la  promenade,  je  vous  en  envoie  un  autre 
»  que  je  désire  que  vous  portiez  comme  marque 
»  de  votre  raison  et  de  votre  complaisance.  J'en 
»  envoie  un  pareil  à  Olympe,  enfin  que,  lorsqu'elle 
»  le  mettra ,  elle  se  souvienne  d'être  aussi  bonne 
»  que  vous. 

»  J'irai  dans  une  heure  voir  s'il  va  bien,  et 
»  vous  prendre  pour  aller  aux  Champs-Elysées.  » 
Pendant  que  R^osine  lisait  ce  billet,  la  fille  de 
boutique  sortait  du  carton  un  charmant  chapeau 
de  perkale,  orné  et  garni  d'une  quantité  de  tulle 
et  dans  la  forme  la  plus  nouvelle.  Elle  voulait  le 
faire  essayer  à  Rosine  ;  mais  M™®  de  Sainsenne  se 
hâta  de  lui  donner  pour  les  aiguilles,  et  de  la  ren- 
voyer, afin  qu'elle  ne  vît  pas  le  trouble  de  sa 
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fille,  qui,  pâle  et  tremblante,  incapable  desavoir 
ce  qu'elle  faisait,  avait  laissé  tomber  le  billet,  et 
regardait  le  chapeau  sans  le  voir.  31™^  de  Sainsenne 
ramasse  le  billet,  le  lit,  et  dit  à  Rosine  d'un  ton 
froid  et  sévère  : 

«  Rosine,  je  ne  vous  prescris  rien,  vous  êtes 
maitresse  de  faire  ce  que  vous  voudrez;  mais  je 
verrai  si  vous  avez  le  cœur  d'accepter  ce  chapeau. 
Je  saurai  aujourd'hui  quel  prix  vous  mettez  à  mon 
estime.  » 

Alors  Rosine  éclate  en  pleurs,  et  se  couvrant  le 
visage  de  ses  deux  mains,  s'écrie  :  «  Ah!  mon  Dieu! 
que  dira  mon  oncle  Henri  ? 

—  Vous  deviez  aussi ,  reprend  M""^  de  Sainsenne, 
songer  à  ce  que  dcA^ait  dire  votre  concience,  quand 
vous  avez  consenti  à  vous  attirer  des  éloges  et 
des  présens  que  vous  méritiez  si  peu. 

—  Savais-je,  répondait  Rosine  toujours  en  pleu- 
rant, que  moTt  oncle  Henri  me  donnerait  ce  cha- 
peau? Malheureux  chapeau!  ajoutait-elle  avec  la 
violence  qui  se  mêlait  toujours  à  ses  chagrins. 

—  Vous  auriez  cru,  dit  M™®  de  Sainsenne,  pou- 
voir accepter  plus  facilement  son  estime  et  ses 
louanges,  vous  les  jugiez  apparemment  moins 
précieuses.  » 
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Tout  augmentait  le  désespoir  de  Rosine,  et 
aucune  considération  ne  s'offrait  pour  l'adoucir  : 
sa  mère  la  laissait  à  elle-même,  bien  déterminée 
à  n'influer  en  rien  sur  sa  conduite  ;  et  Rosine, 
toujours  emportée  par  la  passion  du  moment,  ne 
conservait  de  force  que  pour  se  désoler.  Sa  petite 
sœur,  qui  était  bonne  enfant,  et  qui  l'aimait  mal- 
gré sa  violence,  était  aux  écoutes  dans  la  crainte 
que  M.  de  Sainsenne  n'arrivât  ;  tout  d'un  coup 
elle  accourt  en  disant  :«  Sauve-toi,  voilà  mon 
oncle  Henri.  » 

Il  entrait  en  effet  dans  l'antichambre.  Rosine 
se  sauve  dans  la  chambre  voisine;  sa  mère  l'y  suit 
en  lui  demandant  :  «  Que  dois-je  dire  à  votre 
oncle?  » 

Rosine  ne  sait  répondre  autre  chose  que  :  «  Ah  ! 
mon  Dieu  !  Ah  !  mon  Dieu  !  »  et  M.  de  Sainsenne 
entre  dans  le  salon.  Il  demande  sa  belle-sœur  et  sa 
nièce.  «  Que  dois-je  dire?  »  répète  M™^  de  Sain- 
senne; et  Rosine,  qui  entend  approcher  son  oncle 
et  voudrait  pouvoir  se  cacher  sous  le  lit,  s'écrie  : 
«  Dites  tous  ce  que  vous  voudrez,  maman,  mais 
que  je  ne  voie  pas  mon  oncle  Henri. 

—  Il  n'est  pas  question  de  ce  que  je  veux,  dit 
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M™®  de  Sainsenne  en  fermant  la  porte,  mais  de  ce 
que  vous  voulez  :  c'est  de  votre  probité,  de  votre 
honnêteté  qu'il  s'agit,  et  non  pas  de  la  mienne. 
Que  dois-je  dire? 

—  Oh  !  dites  tout  ce  qu'il  faudra  ;  mais  que  je  ne 
voie  pas  mon  oncle  Henri. 

—  Dois-je  dire  la  vérité?  . 

—  Dites-la,  dites-la;  mais  que  je  ne  voie  pas 
mon  oncle  Henri.  » 

jjme  ^g  Sainsenne  sort  en  laissant  la  porte  ou- 
verte; elle  va  à  la  rencontre  de  M.  de  Sainsenne, 
qui  lui  demande  Rosine. 

«Rosine,  dit  tristement  M"*®  de  Sainsenne,  elle 
a  un  grand  chagrin;  elle  n'est  pas  digne  du  pré- 
sent que  vous  lui  avez  fait.  La  contrariété  de  ne 
pas  voir  arriver  son  chapeau  lui  a  donné  un  tel 
accès  d'humeur  et  de  colère,  que  je  n'oserais  ja- 
mais vous  dire  tout  ce  qu'il  lui  a  fait  faire  et  dire 
de  choses  répréhensibles;  mais  si  je  vous  les 
disais,  vous  verriez  qu'elle  ne  peut  porter  le  cha- 
peau ni  comme  bonne,  ni  comme  douce,  ni  comme 
raisonnable.  » 

Jil.  de  Sainsenne  demeurait  consterné;  il  s'était 
fait  la  plus  grande  joie  du   plaisir  qu'il  allait 
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procurer  à  Rosine,  et  ne  se  consolait  pas  de  ce 
qu'elle  trompait  son  espérance.  Enfin,  il  dit  à  sa 
belle-sœur  :  «  C'est  donc  comme  punition  que  vous 
la  privez  du  chapeau? 

—  Non,  répond  M*"^  de  Sainsenne;  je  lui  dois 
cette  justice  que  c'est  elle-même  qui  a  jugé 
qu'elle  ne  le  méritait  pas,  et  qui  m'a  chargé  de 
vous  le  dire.  » 

Rosine,  qui  entendait  sa  mère,  sentit  une 
bien  grande  reconnaissance  de  ce  qu'elle  lui 
laissait  tout  l'honneur  d'une  action  pour  laquelle 
elle  l'avait  au  moins  bien  soutenue. 

«  Pauvre  Rosine  !  dit  M.  de  Sainsenne;  et  en 
même  temps  il  entra  dans  la  chambre  où  il  l'en- 
tendait pleurer,  et  où  elle  se  cachait  de  toute  sa 
force  le  visage  de  ses  deux  mains.  Il  l'embrassa  en 
lui  disant  :  «  Toi  qui  es  ordinairement  si  bonne, 
comment  as-tu  pu  t' oublier  à  ce  point-lc\?  »  Et 
comme  elle  redoublait  ses  sanglots  :  «  Gela  n'ar- 
rivera plus,  n'est-ce  pas?  Je  suis  sûr  que  cela  n'ar- 
rivera plus,  »  répétait-il  à  M™®  de  Sainsenne,  qui 
était  venue  s'asseoir  près  de  sa  fille.  «  Je  ne  loue 
pas  Rosine,  continuait-il,  de  m'avoir  dit  la  vérité, 
cela    n'était   pas   possible    autrement;    mais    au 
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moins  sa  sincérité  me  prouve  bien  qu'elle  n'est 
pas  accoutumée  à  de  pareilles  fautes.  » 

A  ces  mots  la  pauvre  Rosine  cache  sa  tête  dans 
les  genoux  de  sa  mère  avec  un  redoublement  de 
désespoir  qui  étonne  son  oncle  et  attendrit  sa 
sa  mère  :  «  Acceptes-tu  cet  éloge?  »  lui  dit-eîle;  et 
Rosine  ne  peut  répondre  que  par  ses  sanglots. 
«Allons,  mon  enfant,  du  courage,»  lui  disait 
tout  bas  M"™^  de  Sainsenne;  et  Rosine,  d'une  voix 
étouffée,  lui  répondait:  «Parlez,  maman,  parlez 
vous-même;  moi,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Mon  frère,  dit  M™®  de  Sainsenne,  il  nous 
reste  un  aveu  pénible  à  vous  faire,  et  c'est  encore 
Rosine  qui  s'y  détermine.  Sa  raison,  sa  douceur 
sont  bien  loin  d'être  ce  que  vous  avez  cru.  Le 
désir  d'obtenir  votre  affection  et  votre  estime  l'ont 
engagée  à  se  contenir  devant  vous;  mais  souvent, 
beaucoup  trop  souvent,  elle  se  livre  à  une  humeur, 
à  une  violence  de  caractère  qui  lui  font  com- 
mettre bien  des  fautes,  et  qui  lui  ont  donné  de 
plus  le  tort  très-grand  d'accepter  une  estime 
qu'elle  ne  méritait  pas.  Je  suis  témoin  qu'elle  a 
eu  plusieurs  fois  des  remords;  mais  ils  n'ont  pas 
suffi  pour  la  corriger,  et  depuis  long-temps,  je 
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m*afflige  et  je  m'étonne  de  ce  qu'avec  de  la 
raison,  elle  sait  si  peu  faire  usage  de  ses  bonnes 
qualités, fet  de  ce  qu'avec  une  droiture  naturelle, 
elle  consent  à  tromper  ceux  qui  l'aiment  et  l'es- 
timent. » 

Rosine,  pénétrée  de  confusion,  serrait  son 
visage  contre  les  genoux  de  sa  mère.  M.  de  Sain- 
senne  la  regardait  d'un  air  triste.  Enfin,  il  la 
soulève,  l'assied  sur  ses  genoux,  et  l'embrasse  en 
lui  disant  :  «  Rosine,  mon  enfant,  ce  que  j'apprends 
là  me  fait  bien  de  la  peine;  mais  ne  pourrais-tu 
pas  te  corriger?  —  Oh!  j'y  ferai  ce  que  je  pourrai, 
disait  Rosine  en  sanglotant,  et  le  cœur  pénétré  de 
la  bonté  de  son  oncle. 

—  Tu  le  peux,  j'en  suis  sûr,  et  tu  prendras  le 
chapeau  comme  un  engagement  à  te  bien  con- 
duire à  l'avenir;  n'est-ce  pas,  ma  sœur?  »  M™°  de 
Sainsenne  sourit.  «Allons,  poursuit  M.  deSainsenne, 
essuie  tes  yeux,  et  partons  pour  la  promenade.  » 
Et  avec  sa  vivacité  ordinaire,  il  embrassa  Rosine, 
se  lève,  et  va  jouer  dans  le  salon  avec  la  petite. 

Rosine,  restée  vis-à-vis  de  sa  mère,  levait  len- 
tement les  yeux  sur  elle,  comme  pour  lui  de- 
mander ce  qu'elle  avait  à  faire. 

II.  11 


118  co:<TES. 

«Rosine,  lui  dit  M"""  de  Sainsenne,  il  faut 
accepter  le  chapeau,  si  tu  es  déterminée  à  tenir 
absolument  l'engagement  que  te  demande  ton 
oncle. 

—  Maman,  j'y  ferai  tout  ce  que  je  pourrai. 

—  Il  faut  être  sûre  de  le  pouvoir,  mon  enfant, 
ou  refuser. 

—  Mais,  maman,  comment  en  être  sûre?  vous 
savez  bien  que  j'ai  quelquefois  tant  de  peine  à 
me  retenir. 

—  Cependant  tu  t'es  toujours  retenue  devant 
ton  oncle;  qu'est-ce  qui  t'en  donne  la  force? 

—  C'est  que  j'ai  si  peur  qu'il  prenne  mauvaise 
opinion  de  moi! 

—  Si,  au  moment  où  tu  t'emportes,  tu  avais 
la  certitude  qu'il  va  le  savoir,  et  te  voir  dans 
cet  état-là,  cela  ne  ts  retiendrait-il  pas  un  peu? 

—  3Iaman,  je  le  crois. 

—  Eh  bien ,  il  faut  me  donner  ta  parole  d'hon- 
neur qu'au  premier  emportement,  il  le  saura  avec 
tous  ses  détails. 

—  Oh!  maman! 

—  Il  faut  cela  ma  fille,  ou  lui  dire  que  tu  ne 
te  sens  ni  la  force  ni  la  volonté  d'accepter  renga- 
gement qu'il  te  demande. 
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—  Eh  bien  maman,  ce  sera  vous  qui  vous  char- 
gerez de  dire  mes  fautes,  car  je  n'en  aurais  pas  le 
courage. 

—  Et  si  ton  oncle  est  ici,  je  l'enverrai  chercher 
pour  qu'il  en  soit  témoin? 

—  Ah  grand  Dieu  ! 

—  Mon  enfant ,  il  faut  te  décider  à  accepter  ou 
à  refuser. 

—  Maman,  dit  Rosine  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  se  mère,  vous  ferez  tout  ce  qu'il  faudra 
faire.  » 

M™^  de  Sainsenne  embrassa  sa  fille,  et  alla  re- 
joindre M.  de  Sainsenne;  on  mit  le  chapeau,  qui 
était  bien  joli,  mais  que  Rosine  n'osa  pas  trop 
regarder.  On  alla  à  la  promenade,  où  elle  eut 
les  yeux  un  peu  battus,  le  cœur  un  peu  gros, 
la  parole  un  peu  basse.  Elle  fut  quelque  temps 
honteuse  et  embarrassée  avec  son  oncle;  mais  cet 
embarras  lui  fut  salutaire.  Une  fois  pourtant,  elle 
commença  à  s'emporter;  sa  mère  lui  rappela  ce 
qui  devait  s'ensuivre,  et  elle  se  contint.  Une 
autre  fois,  cet  avertissement  ne  suffisant  pas, 
M™®  de  Sainsenne  envoya  chercher  son  beau-frère. 
Rosine  courut   se  cacher,  et  de  trois  jours  n'osa 
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lever  les  yeux.  Cette  humiliation  fut  la  dernière 
à  laquelle  elle  s'exposa;  et  le  compte  que  M"'^  de 
Sainsenne  put  enfin  rendre  à  son  beau-frère  des 
progrès  de  sa  nièce,  lui  valut  un  redoublement 
d'affection  qui  la  confirma  dans  ses  bonnes  habi- 
tudes. Elle  s'accoutuma  à  toujours  agir  comme  si 
elle  était  en  présence  des  personnes  dont  elle 
désirait  être  estimée;  à  se  dire  toujours  :«  Que 
penseraient-elles  de  moi  dans  ce  moment-ci?  »  et 
ainsi  à  ne  jamais  rien  faire,  même  étant  seule,  à 
ne  jamais  rien  penser  qui  put  lui  mériter  le 
blâme. 


it  UcDoir  bifficiU, 


QUESTION    DE    MORALE. 


M.  DE  Flaumont  dit  un  jour  à  ses  enfans  :  «  Je 
vais  vous  raconter  une  histoire  qu'on  m'a  ap^ 
prise,  afin  que  vous  m'en  disiez  votre  avis.  » 

Henri,  Clémentine  et  Gustave  Aanrent  promp- 
tement  s'asseoir  autour  de  lui,  et  il  leur  raconta 
tîe  qui  suit  : 

II.  IL 
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«  Un  ouvrier,  nommé  Paul,  père  de  plusieurs 
eufans,  qu'il  nourrissait  de  son  travail,  se  pro- 
menait au  bord  d'une  rivière  très-rapide  et 
grossie  par  les  pluies;  l'eau  faisait  un  tourbillon 
sous  l'une  des  arches  du  pont  qui  était  près  de  là, 
et  y  précipitait,  avec  beaucoup  de  bruit,  les  dé- 
bris d'un  bateau  chargé  de  planches  qu'elle  avait 
mis  en  pièces.  Paul  regardait  le  torrent,  et  pen- 
sait :  «Si  je  tombais  là-dedans,  j'aurais  peine  à 
m'en  retirer;  »  cependant  Paul  était  un  habile 
nageur,  qui  avait  même  plus  d'une  fois  sauvé 
des  personnes  près  de  se  noyer  dans  cette  rivière; 
mais  dans  ce  moment-là  le  danger  était  si  grand 
que  Paul,  malgré  son  courage,  sentait  qu'il  y 
avait  de  quoi  en  être  effrayé;  et  alors,  il  songeait 
à  ses  enfans,  qui  n'avaient  que  lui  pour  les  sou- 
tenir, à  son  fils  aine,  âgé  de  douze  ans,  qui  pro- 
mettait de  devenir  un  bon  ouvrier,  mais  qui,  s'il 
perdait  son  père,  n'aurait  plus  personne  pour 
l'instruire  et  le  protéger.  Il  songeait  à  sa  fille, 
qu'il  espérait  pouvoir  mettre  bientôt  en  appren- 
tissage; et  au  plus  petit,  à  peine  sorti  de  nourrice, 
que  sa  sœur  soignait,  parce  qu'ils  n'avaient  plus 
leur  mère.   Il  pensait  avec   plaisir    combien  ils 
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étaient  proprement  entretenus,  bien  nourris, 
Lien  portans,  et  se  disait  :  «  Cela  changerait  bien, 
si  on  me  rapportait  noyé  !  »  Et ,  en  disant  cela ,  il 
s'éloignait  involontairement  du  bord,  comme  s'il 
y  eût  eu  quelque  danger  qu'il  fût  entraîné  dans 
l'eau.  En  marchant,  il  vit  sur  le  pont  un  homme 
portant  sur  son  épaule  un  paquet  de  vieilles 
ferrailles,  qui  regardait  dans  l'eau,  et  suivait 
des  yeux  une  planche  qui  paraissait  prête  à 
passer  sous  le  pont.  Il  se  baissa  pour  regarder  si 
elle  enfilait  bien  l'arche;  il  se  baissa  trop,  la 
tête  lui  tourna ,  et  le  paquet  qu'il  avait  sur  l'é- 
paule l'entraîna;  il  tomba  dans  l'eau  en  poussant 
un  cri  horrible.  Paul  jeta  aussi  un  cri  de  douleur; 
car  il  se  sentait  retenu  sur  le  rivage  par  l'idée  de 
ses  enfans,  en  même  temps  qu'il  aurait  voulu 
secourir  le  malheureux  qu'il  voyait  prêt  à  périr; 
il  regarda  autour  de  lui,  dans  une  angoisse  terri- 
ble; il  aperçut  une  grande  perche,  la  saisit,  et 
essaya,  en  s'avançant  dans  l'eau,  sans  perdre 
terre,  de  pousser  une  planche  du  côté  de  l'in- 
fortuné qui  tâchait  de  nager  de  son  côté.  Mais 
tout  fut  inutile,  la  rivière  était  furieuse;  après 
quelques  efforts,   le  malheureux   s'eufonçn,    re- 
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monta  sur  l'eau,  puis  disparut  tout-à-fait.  Paul 
demeura  sur  le  rivage,  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  l'endroit  où  il  l'avait  vu  disparaître.  Il  y  de- 
meura jusqu'à  ce  que  la  nuit  fut  devenue  tout-à- 
fait  noire.  Alors,  il  s'en  retourna  chez  lui  pénétre 
d'une  affreuse  tristesse,  mais  se  disant  pourtant  : 
a  Je  ne  crois  pas  avoir  mal  fait.  »  11  fut  plusieurs 
jours  sans  manger,  sans  dormir,  répondant  à 
peine  à  ce  qu'on  lui  disait;  ses  voisins,  qui  le  vi- 
rent dans  cet  état,  lui  en  demandèrent  la  cause; 
il  la  leur  raconta;  la  plupart  dirent  qu'il  avait  eu 
raison;  quelques-uns  pensèrent  qu'il  avait  eu 
tort;  mais  lui  disait  toujours  :  «  Je  ne  crois  pas 
cependant  avoir  mal  fait.  »  Qu'en  pensez-vous?  » 

Clé3ie>ti>e.  —  Certainement,  il  avait  bien  fait 
de  se  conserver  pour  ses  enfans. 

Heisri.  —  Ah!  oui,  c'est  toujours  un  moyen 
commode  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  fait  ce 
qu'on  doit. 

Gustave.  —  Mais  il  ne  devait  rien  à  cet  homme, 
qui  avait  eu  la  maladresse  de  se  laisser  tomber 
dans  l'eau,  et  qu'il  ne  connaissait  pas. 

He.nri.  —  Papa  nous  a  dit  qu'on  devait  toujours 
faire  aux  autres  tout  le  bien  qu'on  pouvait,  et 
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Paul  pouvait  fort  bien  essayer    de   sauver   cet 
homme;  il  n'était  pas  sûr  de  périr  avec  lui. 

Clémentiise.  —  Ah!    cela   était   bien    vraisem 
blable. 

Henri.  —  Il  y  aurait  un  beau  mérite  à  faire 
des  actions  courageuses,  si  Ton  était  sûr  qu'il  n'y 
a  pas  de  danger. 

M.  DE  Flaumont.  —  Mais  songe  donc,  mon  fils, 
qu'en  s'exposant  à  ce  danger,  qui  était  très-grand, 
et  où  il  devait  probablement  succomber,  il  expo- 
sait aussi  ses  enfans  à  mourir  de  misère  ou  à 
devenir  de  mauvais  sujets,  faute  de  moyens  hon- 
nêtes pour  gagner  leur  vie.  Crois-tu  donc  que  ce 
ne  soit  pas  là  une  considération  assez  importante 
pour  contrebalancer  le  désir  qu'il  pouvait  avoir 
de  sauver  cet  homme  qui  se  noyait? 

Henri.  —  Cela  est  possible,  mon  papa;  mais  il 
est  sûr  cependant  qu'on  estimera  toujours  davan- 
tage celui  qui  aura  exposé  sa  vie  pour  en  sauver 
un  autre,  que  celui  qui  aura  si  bien  considéré 
toutes  les  raisons  qu'il  y  avait  pour  ne  pas  le 
faire. 

M.  deFlaumont.  —Cela  est  tout  simple:  on  voit 
d'une  manière  indubitable  le  courage  de  celui 
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qui  fait  une  action  courageuse,  et  l'on  ne  peut 
pas  être  aussi  sûr  des  motifs  de  celui  qui  s'y  refuse; 
mais  suppose  qu'il  te  soit  parfaifement  prouvé 
que  Paul  avait  réellement  le  désir  de  se  jeter 
à  l'eau  pour  sauver  cet  homme,  et  qu'il  n'a  été 
retenu *que  par  l'intérêt  de  ses  enfans:  ne  penses- 
tu  pas  qu'il  mériterait  l'estime  plutôt  que  le 
reproche? 

Henri.  —  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ne 
voudrais  pas  me  trouver  dans  une  pareille  situa- 
tion. 

Cléme^ttike.  —  En  effet ,  on  ne  sait  pas  trop  com- 
ment s'en  tirer. 

Gustave.  —  Eh  bien  !  pendant  que  tu  aurais  ré- 
fléchi ,  l'homme  serait  resté  dans  l'eau ,  et  ainsi 
il  en  aurait  été  tout  de  même. 

M.  DE  Flaumont.  — L'incertitude  est  bien  sûre- 
ment, dans  ce  cas-là,  ce  qu'il  faut  éviter  le  plus, 
car  elle  empêche  tout;  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut 
s'acoutumer  à  réfléchir  sur  l'ordre  de  nos  devoirs, 
afin  de  savoir  bien  positivement  ceux  qui  doivent 
passer  avant  les  autres. 

Henri.  —  Mais  quand  il  s'en  trouve  à  la  fois 
d^ux  c[ui  sont  également  d'obligation? 
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M.  DE  Flaumont.  —  C'est  ce  qui  n'existe  pas;  car 
on  n'est  jamais  obligé  à  ce  qu'on  ne  peut  pas;  et 
penses-tu,  par  exemple,  que  Paul  pût  à  la  fois  se 
jeter  dans  l'eau  et  ne  s'y  pas  jeter? 

Gustave  en  riant.  —  Ah  !  voilà  qui  est  bien  im- 
possible. 

M.  DE  Flaumont.  —  Crois-tu  donc  qu'il  pût  être 
obligé  en  même  temps  de  faire  une  action,  et  de 
faire  ce  qui  rendait  cette  action  impossible  ? 

Henri.  — Non,  certainement. 

M.  DE  Flaumont.  —  Il  est  donc  bien  clair  que  s'il 
y  avait  une  de  ses  deux  actions  à  laquelle  il  fût 
nécessairement  obligé,  son  devoir  était  d'écarter 
tout  ce  qui  pouvait  l'empêcher,  même  ce  qui  lui 
eût  paru  un  devoir  dans  un  autre  cas. 

Clémentine.  —  Et  vous  êtes  d'avis,,  mon  papa, 
n'est-ce  pas,  que  le  devoir  de  faire  vivre  ses  en- 
fans  4oit  passer  avant  tout. 

M.  DE  Flalmont.  —  Non  pas  avant  tout,  assuré- 
ment. Le  premier  de  tous  les  devoirs  est  d'être  hon- 
nête homme,  de  ne  faire  de  tort  à  personne,  de 
ne  point  trahir  les  intérêts  dont  on  est  chargé. 

Clémentine.  —  Mais  on  est  bien  chargé  des  inté- 
rêts de  ses  enfans. 
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M.  DE  Flacmo."<t.  —  On  Test  d'abord  des  intérêts 
de  sa  probité;  car  personne  ne  peut  en  être  chargé 
que  nous.  La  première  chose  qui  npus  est  pres- 
crite, c'est  de  ne  pas  faire  d'injustice  aux  autres; 
mais  ce  n'est  pas  leur  faire  une  injustice  que  de 
ne  pas  leur  foire  tout  le  bien  dont  ils  ont  besoin , 
et  parce  que  l'homme  qui  se  noyait  avait  besoin 
des  secours  de  Paul,  ce  n'est  pas  une  injustice 
que  de  le  lui  refuser  pour  se  conserver  à  ses  enfans. 

Henri.  —  Parce  que  ses  enfans  en  avaient  be- 
soin aussi.  3Iais,  papa,  selon  ce  que  vous  dites,  ce 
n'aurait  pas  été  non  plus  une  injustice  que  de  ne 
pas  faire  à  ses  enfans  tout  le  bien  dont  ils  avaient 
besoin,  et  ils  n'avaient  pas  plus  besoin  de  lui  que 
l'homme  qui  était  là  à  se  noyer,  et  n'avait  que  lui 
pour  le  secourir. 

M.  DE  Flaumo^ît.  —  Non  assurément;  mais  pen- 
ses-tu que  l'on  puisse  faire  du  bien  à  tout  le  mOnde? 

Gustave.  —  Il  faudrait  donc  pour  cela  passer  sa 
journée  à  courir  les  rues  pour  donner  à  tous  les 
pauvres. 

CLÉ3iE!n-i?iE.  —  Ou  même  courir  le  monde,  afin 
de  chercher  ceux  qui  pourraient  avoir  besoin  de 
vous,  et  y  dépenser  toute  sa  fortune. 
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Henri.  —  Il  est  sûr  que  c'est  ce  qui  m*a  bien 
souvent  embarrassé. 

M.  DE  Flacmont.  —  C'est  que  tu  n'as  pas  songé 
que  chaque  homme,  n'étant  qu'une  très-petite 
partie  du  monde,  ne  pouvait  être  chargé  spécia- 
lement que  d'une  très-petite  portion  du  bien  qui 
doit  se  faire  dans  le  monde.  C'est  même  le  seul 
moyen  qu'il  se  fasse  quelque  chose  de  bon;  car  si 
tout  le  monde  voulait  tout  faire,  on  ne  saurait 
auquel  entendre  :  il  faut  donc  que  chaque  homme 
examine  quelle  est  la  portion  de  bien  à  faire  dont 
il  peut  être  naturellement  chargé.  Ainsi,  quand 
ce  ne  serait  pas  un  devoir  de  justice  de  s'occuper 
d'abord  de  l'existence  et  du  bien-être  des  enfans 
que  l'on  a  mis  au  monde  en  se  mariant,  ce  serait 
un  devoir  de  raison,  puisqu'il  serait  absurde  de 
négliger  le  bien  que  l'on  peut  faire  chez  soi  pour 
aller  faire  du  bien  au  dehors.  Il  faut  donc  rem- 
plir d'abord  ce  devoir-là,  et  chercher  ensuite  ce 
qui  reste  de  moyens  pour  accomplir  ceux  qui 
viennent  après ,  comme  la  bienfaisance  et  le  dé- 
voûment  envers  ceux  qui  n'ont  de  droit  sur  nous 
que  parce  qu'ils  ont  besoin  de  nous. 

Henri.  —  Avec  tout  cela,  papa,  j'aurai  toujours 

II.  n 
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de  la  peine  à  comprendre  que,  parce  que  l'on  a 
des  enfans  qui  ont  besoin  de  nous,  il  faille  re- 
noncer à  secourir  les  autres  quand  cela  pourrait 
nous  exposer. 

M.  DE  Flaumont.  —  Tu  as  raison  de  ne  le  pas 
comprendre,  car  cela  n'est  pas  vrai;  on  peut  et 
l'on  doit  certainement,  même  dans  ces  cas-là, 
s'exposer  à  un  danger  médiocre  pour  rendre  un 
grand  service.  Ainsi,  par  exemple,  si  la  rivière 
avait  été  tranquille,  ou,  peut-être,  s'il  y  avait  eu 
seulement  beaucoup  de  chances  pour  se  sauver, 
Paul  aurait  eu  tort  de  ne  se  pas  jeter  dans  l'eau. 

Clémentine.  —  Mais  puisqu'il  pouvait  périr, 
c'était  toujours  s'exposer  à  manquer  à  son  devoir 
envers  ses  enfans. 

M.  DE  Flaumont.  —  Sans  doute,  mais  aussi  ne 
courait-il  pas  le  risque  de  manquer  l'occasion  de 
sauver  un  homme,  quand  il  était  vraisemblable 
qu'il  pouvait  le  faire  sans  nuire  à  ses  enfans. 

Clémentine.  —  Oui;  voilà  le  cas  qui  redevient 
embarrassant. 

M.  DE  Flaumont.  —  C'est  alors  que  les  devoirs 
peuvent  se  comparer  et  se  balancer.  Mais  si  l'on 
te  disait  qu'en  faisant  éprouver  un  petit  désavan- 
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tage  à  tes  eufans,  comme,  par  exemple,  d'être 
quelque  temps  moins  bien  vêtus,  moins  bien 
nourris,  tu  peux  sauver  la  vie  à  un  homme,  ne 
croirais-tu  pas  devoir  le  faire? 

Clémentine.  —  Certainement. 

M.  DE  Flalmo^t.  —  Dans  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  savoir  comment  tourneront  les  choses 
soumises  au  hasard,  je  crois  qu'il  faut  s'arrêter  à 
ce  qui  offre  les  chances  probables  du  plus  grand 
bien,  et  regarder  un  petit  danger  comme  un  petit 
désavantage  auquel  on  soumet  ses  enfans,  pour 
procurer  à  un  autre  un  très-grand  avantage.  Es-tu 
content,  Henri? 

Henri.  —  Allons,  papa,  je  vais  tâcher  de  devenir 
bien  adroit,  pour  que  le  danger  soit  toujours  petit. 

M.  DE  Flâumont.  —  Cela  sera  bien  fait;  mais 
laissez-moi  vous  achever  l'histoire  de  Paul. 

Clémentine.  —  Comment,  elle  n'est  pas  finie? 

Gustave.  —  Ah!  dites  donc,  papa. 

M.  DE  Flaitmont.  —  Paul ,  comme  je  vous  l'ai  dit 
avait  de  la  peine  à  se  consoler.  Il  se  disait  quel- 
quefois :  a  La  rivière  n'était  pas  si  grosse  ;  je  me 
suis  laissé  effrayer  trop  facilement;  nous  aurions 
pu  nous  en  tirer  tous  deux;  »  et  il  n'avait  pas  le 
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courage  de  retourner  du  côté  de  cette  rivière,  il 
faisait  plutôt  de  grands  détours  pour  éviter  de 
passer  au  bord.  Il  apprit  plusieurs  fois  que  les  gens 
qui  s'y  baignaient  s'étaient  noyés,  ce  qui  arrivait 
assez  fréquemment,  parce   que  ceux  qui  ne  la 
connaissaient    pas    bien    s'approchaient   impru- 
demment du  tourbillon  qui  était  sous  l'arche,  et 
qui  les  engloutissait.  Alors  Paul  se  sentait  le  cœur 
déchiré  et  presque  humilié.  Ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier ,  c'est  que  sa  dernière  aventure  lui  avait 
donné  la  peur  de  l'eau,  à  lui  qui  était  si  coura- 
geux auparavant;  mais  il  pensait  continuellement: 
«Siàprésentquej'ai  tant  faitpourmes  enfans,  j'al- 
lais leur  manquer,  cela  en  vaudrait  bien  la  peine;  » 
et  il  évitait  tous  les  dangers  avec  un  soin  extrême. 
On  ne  le  reconnaissait  plus,  tant  il  était  devenu 
timide  et  rempli  de  précautions.  Ses  voisins  di- 
saient :  «  Cela  est  extraordinaire ,  Paul  est  devenu 
poltron;  »  et  ils  croyaient  que  c'était  par  poltro- 
nerie  qu'il  ne  s'était  pas  jeté  à  l'eau.  Du  reste,  il 
était  plus  assidu  que  jamais  à  son  travail,  ne  per- 
dant pas  un  moment  pour  mettre  ses  enfans  en 
état  de  gagner  leur  vie  par  eux-mêmes,  comme 
s'il  eût  eu  peur  de  mourir  avant  d'avoir  fini.  Il 
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réussit  très-bien  à  les  élever;  son  fils  devint  un 
bon  ouvrier,  et  alla  se  marier  et  s'établir  dans 
une  autre  ville  ;  sa  fille  épousa  un  marchand  qui 
avait  une  boutique  assez  bien  achalandée;  et  le 
maître  d'école  de  la  ville,  qui  avait  pris  le  dernier 
en  affection,  parce  qu'il  étudiait  très-bien,  le 
demanda  à  son  père  lorsqu'il  eut  quinze  ans, 
pour  l'aider  à  tenir  son  école,  et  promit,  s'il  se 
conduisait  bien ,  de  la  lui  laisser  au  bout  de  quel- 
ques années. 

Le  jour  où  Paul  eut  établi  son  fils  chez  le 
maître  d'école,  et  où  il  put  se  dire  par  conséquent 
que  ses  enfans  n'avaient  plus  besoin  de  lui,  et 
n'étaient  plus  exposés  à  la  misère  s'ils  le  per- 
daient, il  se  sentit  délivré  d'un  grand  poids,  et 
dans  la  joie  qu'il  éprouvait,  il  lui  sembla  qu'il 
retrouvait  tout  le  courage  que,  depuis  douze  ans 
environ ,  il  paraissait  avoir  perdu  ;  car  il  y  avait 
douze  ans  qu'était  arrivé  l'événement  qui  l'avait 
rendu  si  malheureux.  Il  quitta  son  travail  de  meil- 
leure heure  qu'à  l'ordinaire ,  et  alla  se  promener 
seul.  Pour  la  première  fois  depuis  douze  ans,  il 
tourna  ses  pas  du  côté  de  la  rivière,  en  pensant 
aux  différentes  personnes  qu'il  en  avait  tirées 
IL  12. 
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avant  le  jour  fatal  qiii  lui  avait  ôté  sa  hardiesse. 
O'était  un  soir  d'automnie  :  le  temps  était  sombre 
ot  froid,  les  pluiesavaient  grossila  rivière,  un  vent 
violent  l'agitait;  elle  était  à  peu  près  dans  le 
même  état  que  le  jour  où  Paul  l'avait  vue  pour 
la  dernière  fois.  Il  s'en  approcha  et  la  considéra 
attentivement  :  «  La  rivière  est  bien  grosse,  dit-il  ; 
eh  bien,  si  je  m'y  jetais  aujourd'hui,  je  suis  sûr 
que  je  m'en  tirerais;  »  et  il  disait  cela,  parce  que 
n'ayant  plus  la  crainte  de  manquer  à  ses  enfans, 
il  ne  pensait  pas  au  danger,  mais  seulement  à  tous 
les  moyens  de  s'en  tirer.  En  levant  machinalement 
les  yeux  sur  le  pont,  à  l'endroit  où  était  tombé  le 
pauvre  homme  qu'il  n'avait  pu  secourir,  comme 
il  ne  faisait  pas  encore  nuit,  il  vit  s'approcher 
du  parapet  quelqu'un  qui  lui  parut  être  un  très- 
jeune  homme.  Ce  jeune  homme  regarda  l'eau 
quelque  temps,  et  Paul  pendant  tout  ce  temps  ne 
cessa  de  le  regarder.  Enfin  il  monta  sur  le  parapet, 
et  avait  l'air  de  chanceler  sur  ses  jambes.  Paul  lui 
cria  :  «  Vous  aller  tomber;  »  mais  dans  le  même 
moment  le  jeune  homme  prit  un  élan  et  se  jeta 
dans  la  rivière.  Paul,  comme  s'il  en  avait  eu  un 
j)ressentimen(,  uvait  déjà  la  main  sur  son  habit.  11 
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l'arrache,  le  jette,  et  est  dans  la  rivière  presque 
aussitôt  que  le  jeune  homme,  nageant  du  côté 
où  il  l'avait  vu  tomber,  et  tâchant  de  l'atteindre 
avant  qu'il  fût  arrivé  au  tourbillon,  où  il  savait 
bien  qu'ils  périraient  tous  les  deux.  Il  l'atteint 
comme  il  se  débattait  encore  sous  l'eau;  il  plonge; 
mais  par  un  mouvement  naturel  à  ceux  qui  se 
noient,  même  quand  ils  se  sont  noyés  exprès,  le 
jeune  homme  s'accroche  à  Paul  ei  lui  serre  les 
jambes  de  manière  qu'il  ne  peut  plus  nager.  Ils 
allaient  périr;  mais  Paul  trouve  heureusement 
moyen  de  dégager  une  de  ses  jambes,  et  donne 
au  jeune  homme  un  grand  coup  de  pied  qui  lui 
fait  lâcher  prise.  Il  le  ressaisit  alors  par  les  che- 
veux, et  remonte  sur  l'eau.  Le  jeune  homme  était 
sans  connaissance;   Paul  l'entraine   en   nageant 
d'un  bras.  Dans  ce  moment  le  vent  était  terrible;  il 
s'y  joignait  une  pluie  violente  qui  lui  troublait 
la  vue;  le  vent  et  le  courant  de  l'eau  l'entrainaient 
du  côté  du  tourbillon.  Paul  redouble  d'efforts;  il 
se  sentait  animé  d'une  vigueur  extraordinaire; 
enfin    il    parvient    à    s'éloigner   du    tourbillon, 
gagne  le  bord,  prend  terre,  et  les  voilà  sauvés. 
Le  jeune  homme  était  comme  mort;  mais  Paul, 
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qui  avait  sauvé  plusieurs  noyés,  savait  comme  on 
les  rappelle  à  la  vie.  Il  porte  le  jeune  homme  sous 
un  arbre  très-épais,  à  FaLri  de  la  pluie,  et  là  il 
lui  donne  tous  les  secours  qu'il  peut  lui  donner 
dans  un  lieu  pareil.  Il  parvient  a  le  ranimer  un 
peu,  et  dès  qu'il  l'entend  respirer,  il  le  charge 
sur  ses  épaules,  et  retourne  le  plus  vite  qu'il  peut 
à  la  maison  où,  à  force  de  soins,  le  jeune  homme 
revient  tout-à-fait.  H  avait  environ  dix-sept  ans, 
et  paraissait  exténué  de  misère  et  de  maladie.  Dès 
qu'il  put  parler,  Paul  lui  demanda  ce  qui  l'avait 
porté  à  se  jeter  dans  la  rivière.  Le  jeune  homme, 
qui  s'appelait  André,  lui  répondit  que  c'était  la 
misère  et  le  désespoir.  Il  lui  raconta  que ,  douze 
ans  auparavant,  son  père,  qui  était  un  chaudron- 
nier ambulant,  s'était  noyé,  à  ce  qu'on  croyait 
par  accident,  dans  cette  même  rivière,  où  l'on 
avait  retrouvé  son  corps  quelques  jours  après. 
Paul  frissonna  lorsqu'il  entendit  cela  ;  mais  il  ne 
dit  rien.  André  continua  à  lui  raconter  qu'il  avait 
vécu  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans  avec  sa  mère,  qui 
le  soutenait  comme  elle  pouvait  de  son  travail; 
qu'il  l'avait  perdue  alors,  et  avait  tâché  de  gagner 
sa  vie  lui-même  en  travaillant  de  côté  et  d'autre. 
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tantôt  aux  moissons,  tantôt  dans  les  granges,  tantôt 
à  servir  les  maçons;  qu'il  avait  beaucoup  souffert, 
souvent  manqué;  qu'enfin  il  était  tombé  malade, 
et  qu'au  sortir  de  l'hôpital,  encore  convalescent, 
n'ayant  ni  argent,  ni  asile,  ni  travail,  il  avait  été 
obligé  de  coucher  dans  les  champs  et  de  passer 
deux  jours  sans  manger,  et  avait  achevé  de  s'ex- 
ténuer; qu'enfin,  le  soir  du  second  jour,  se  trou- 
vant sur  le  pont  d'où  on  lui  avait  dit  qu'était  tombé 
son  père,  et  presque  hors  d'état  d'aller  plus  loin, 
le  désespoir  l'avait  pris,  et  qu'il  s'était  jeté  dans 
Teau.  Paul,  en  écoutant  ce  récit,  pensait  ;  «  Puis- 
que j'ai  sauvé  celui-là,  peut-être  j'aurais  pu  sau- 
I  Ter  l'autre.  »  Mais  il  pensait  ensuite  :  «  Cependant 
)  si  nous  avions  péri  tous  deux,  mes  enfansse  seraient 
trouvés  dans  la  même  situation  qu'André.  »  Il 
jouissait  beaucoup  de  l'avoir  sauvé,  et  se  promet- 
tait, après  ce  nouvel  essai  de  ses  forces,  de  ne  plus 
craindre  l'eau  et  la  grosseur  de  la  rivière ,  puisque 
d'ailleurs  ses  enfans  n'avaient  plus  besoin  de  lui. 
Il  ne  put  pourtant  pas  exécuter  sa  résolution  ; 
car  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  sauvé  André, 
il  fut  saisi  d'une  fièvre  violente,  avec  des  dou- 
leurs très-aiguës  dans  tout  le  corps.  En  sortant  de 
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la  rivière,  occupé  à  soigner  André,  il  n'avait  pu  se 
sécher,  et  même  n'y  avait  pas  pensé,  en  sorte  que 
l'humidité  qu'il  avait  gardée  si  long-temps,  lui 
avait  causé  un  rhumatisme  goutteux.  Le  lende- 
main, et  le  surlendemain,  le  mal  alla  en  empirant  ; 
on  désespéra  de  sa  vie.  H  avait  des  momens  de 
délire  où  il  se  tourmentait  pour  ses  enfans;  mais 
quand  il  reprenait  connaissance  et  qu'il  pensait 
cpi'il  les  avait  tous  établis,  il  paraissait  vraiment 
heureux,  malgré  ses  douleurs.  André,  qui  com- 
mençait à  reprendre  de  la  force,  le  soignait  avec 
zèle  et  pleurait  à  côté  de  son  lit  quand  il  le 
voyait  plus  mal.  Paul  ne  mourut  pas  ;  mais  il 
demeura  sujet  à  des  douleurs  qui  le  privaient 
quehpefois  entièrement  de  l'usage  de  ses  mem- 
bres. «  Jour  de  Dieu  !  disait-il  quelquefois  en  ju- 
rant et  en  riant,  quand  il  se  sentait  pris  par  un 
bras  ou  par  une  jambe,  si  j'étais  devenu  comme 
cela  avant  d'avoir  établi  mes  enfans!  »  André, 
qu'il  avait  gardé  chez  lui,  et  qui  avait  de  bons 
sentimens  et  l'intelligence,  apprit  son  métier  assez 
bien  pour  l'aider  quand  il  pouvait  travailler, 
et  travailler  sous  sa  direction  quand  il  était  ma- 
lade. La430utique  continua  de  prospérer,  d'autant 
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plus  qu'on  s'intéressait  à  Paul  et  à  André;  et  Pau!, 
quand  il  parlait  du  père  d'André,  disait  :  ■  Le 
pauTre  homme  !  Dieu  veuille  avoir  son  àme!  mais 
je  suis  sûr  qu'il  m'a  pardonné,  car  il  a  bien  vu 
que  je  n'avais  pu  faire  autrement.  » 

M.  de  Flaumont  se  tut,  et  les  enfans  attendirent 
un  instant  en  silence  pour  voir  si  l'histoire  était 
finie. 

«  Ah  !  dit  ensuite  Henri,  avec  un  gTnnd  soupir, 
je  suis  bien  aise  de  la  fin  de  cette  histoire, 

Cleîiesti>e.  —  Oui;  mais  ce  pauvre  Paul  qui  est 
resté  accablé  dé  rhumatisme. 

Gustave.  —  Il  est  sûr  que  sa  bonne  action  u'a 
pas  été  trop  récompensée. 

M.  DE  Flaoio:«t.  —  Elle  l'a  été  comme  une  bonne 
action  doit  s'attendre  à  l'être,  par  le  sentiment 
d'avoir  bien  fait.  C'est  là  la  récompense  qui  lui 
revient,  et  qui  est  tout-à-fait  indépendante  des 
suites  qu'elle  peut  avoir  d'ailleurs 

CLÉîiEMnE.  —  Cela  fait  pourtant  de  la  peine  de 
voir  un  honnête  homme  qui  souffre  pour  avoir 
bien  fait. 

M.  DE  Flaoiom.  —  Cela  ferait  plus  de  peine 
encore  s*il  avait  mal  fait.  Aimerais-tu  mieux  qu'il 
n'eût  pas  sauvé  André? 
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Ci.É3iENTmE.  —  Oh!  non. 

M.  DE  Flaumont.  —  Il  aurait  encore  été  possible 
que  Paul  en  mourût.  Dans  ce  cas-là  même ,  aurait- 
on  pu  regretter  qu'il  se  fût  exposé  pour  sauver 
André? 

Henri  vivement.  —  Non  certainement,  on  n'au- 
rait pas  pu  le  regretter. 

BL  DE  Flvumom. —  Cela  vous  prouve  que  la  récom- 
pense est,  comme  je  vous  Fai  dit,  tout-à-fait  indé- 
pendante de  Faction  ;  car  enfin  si  un  ouvrier  faisait 
de  l'ouvrage  pour  quelqu'un  qui  ne  le  paierait 
pas,  vous  regretteriez  qu'il  eût  fait  cet  ouvrage, 
parce  que  son  salaire  est  la  récompense  naturelle 
de  son  travail,  au  lieu  que  vous  ne  regretterez 
jamais  qu'un  homme  ait  fait  une  bonne  action, 
même  quand  elle  lui  aurait  mal  tourné,  parce  que 
vous  sentirez  toujours  qu'il  a  été  payé  par  son  ac- 
tion même. 

Au  surplus,  mes  enfans,  ajouta  M.  de  Flaumonf, 
ne  croyez  pas  que  la  vertu  soit  toujours  si  difficile. 
Nos  véritables  devoirs  sont  assez  ordinairement  pla- 
cés autour  de  nous,  de  manière  à  ce  que  nous 
puissions  les  remplir  sans  de  grands  efforts.  Mais 
cependant,  comme  il  peut  arri^Tr  que  les  efforts 
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nous  deviennent  nécessaires,  il  faut  s'être  donné 
de  quoi  les  soutenir.  Il  faut  avoir  préparé  son  àrae 
à  regarder  le  devoir  comme  aussi  indispensable 
quand  il  est  difiRcile  que  quand  il  ne  l'est  pas.  Il 
faut  en  même  temps  avoir  préparé  son  esprit  à 
n'en  point  augmenter  les  difficultés,  au  point  de 
le  rendre  impossible.  Ainsi,  il  ne  faut  point  s'exa- 
gérer un  devoir,  parce  que  cela  ferait  manquer  à 
d'autres;  mais,  après  s'être  bien  dit  qu'il  ne  peut 
exister  en  même  temps  deux  devoirs  contraires, 
il  faut,  dans  les  cas  difficiles,  s'attacher  au  point 
important,  et  regretter  seulement  sur  le  reste  de 
ne  pouvoir  suivre  ses  sentimens,  sans  regarder 
comme  un  devoir  ce  qu'un  autre  devoir  nous  a 
empêchés  de  faire. 


H  là 


Ca  petite  Jillc  pressée. 


«Maman,  nous  partirons  bientôt?  disait  Paola  à 
sa  mère  ;  et  déjà  elle  cherchait  ses  gants,  son  chàie, 
son  chapeau. 

—  Oui,  ma  fille,  répondit  M™*'  de  Vahioix,  dans 
deux  heures  d'ici  nous  nous  mettrons  en  chemin. 

—  Dans  deux  heures,  maman!  y  pensez-vous? 

—  Oui,  ma  fille,  j'y  pense;  et  vous  savez  comme 
moi  que  nous  ne  pouvons  voir  votre  cousine  Au* 
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gustine  qu'à  trois  heures,  qui  est  l'heure  de  sa 
réeréation,  et  qu'ainsi  en  partant  à  midi,  nous 
arriverions  deux  heures  trop  tôt. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  cela  est  bien  terrible  ! 

— Oui,  je  conviens  qu'il  est  affreux  de  ne  pas 
faire  à  midi  ce  qu'il  faut  faire  à  deux  heures. 

—  Maman,  vous  avez  beau  vous  moquer,  tout  le 
monde  sait  qu'il  est  fort  désagréable  d'attendre. 

—  Et  pourquoi  attends-tu? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  t'y  oblige  à  présent 
plus  que  dans  un  autre  moment.  Est-ce  que  tu 
attends  depuis  ce  matin? 

—  Mais  maman,  ce  matin  n'était  pas  l'heure. 

—  Tout  comme  à  présent.  Midi  n'est  pas  plus 
deux  heures  que  dix  heures  du  matin;  et  puisque 
tu  te  mets  dans  la  tète  d'attendre  à  présent,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  tu  n'as  pas  aussi  bien  commencé 
à  dix  heures,  à  huit  heures  du  matin,  pourquoi 
même  tu  n'attends  pas  depuis  hier  ou  avant-hier; 
tu  aurais  été  alors  bien  plus  à  plaindre,  et  ton 
malheur  serait  bien  plus  intéressant.  » 

Paola  n'avait  rien  à  répondre,  mais  elle  ne  s'en 
impatientait  pas  moins,  tandis  que  sa  mère  écri- 
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vail  tranquillement  en  attendant  l'heure  de  par- 
tir. Elle  ne  voulait  pas  comprendre  que  le  moyen 
de  ne  pas  s'agiter  de  ce  qu'on  doit  faire  dans  deux- 
heures,  c'est  de  s'occuper  de  ce  qu'on  peut  faire 
dans  le  moment,  et  que  tous  ces  mouvemens  inu- 
tiles, qui  ne  peuvent  avancer  la  chose  qu'on  dé- 
sire, ne  sont  pas  l'effet  d'un  désir  véritable,  mais 
d'iine  impatience  sans  but,  dont  l'eifet  est  sou- 
vent de  reculer  ce  qu'on  attend.  Ainsi  Paola, 
toujours  pressée  en  tout,  sitôt  qu'elle  avait  pris 
son  livre  pour  étudier  sa  leÇon,  voulait  la  répéter 
sans  s'être  donné  le  temps  de  la  savoir.  Sa  mère 
lui  rendait  son  livre;  elle  y  jetait  un  ccup-d'œil, 
venait  le  rapporter,  et  si  sa  mère,  sachant  bien 
qu'il  était  impossible  qu'elle  sût  sa  leçon,  lui 
disait  de  l'étudier,  au  lieu  de  cela,  elle  s'amusait 
à  s'impatienter  de  ce  qu'on  ne  la  faisait  pas 
répéter,  savait  encore  plus  mal  que  la  première 
fois,  était  obligée  de  recommencer  tout-à-fait,  et 
passait  ainsi  trois  quarts  d'heure  à  une  chose 
qu'elle  aurait  pu  finir  en  un  quart  d^heure  si  elle 
avait  eu  la  patience  de  l'y  mettre.  Elle  barbouillait 
sa  sonate  pour  Tavoir  plus  tôt  finie,  quoiqu'on  ne 
manquât  pas  de  lui  faire  reprendre  et  travailler  en- 
11.  l^. 
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suite  avec  plus  de  soin  les  passages  qu'elle  avait  né- 
gligés :  et  tous  les  jours  elle  se  faisait  rappeler  de 
la  porte  pour  plier  plus  proprement  son  ouvrage, 
qu'elle  avait  tamponné  au  fond  de  sa  cor})eille. 

Elle  allait  ce  jour-là  faire  ses  adieux  à  sa  cousine 
avant  de  partir  pour  la  campagne,  et  elle  avait 
fait  retarder  ce  départ  de  huit  jours,  parce  que 
du  moment  où  elle  avait  su  que  le  jour  en  était 
fixé,  elle  avait  été  si  pressée  de  le  voir  arriver, 
qu'elle  n'avait  plus  pensé  à  autre  chose,  en  sorte 
que  ses  leçons  avaient  été  tout  de  travers,  et  que, 
pour  réparer  le  temps  qu'elle  avait  si  mal  em- 
ployé, sa  mère  avait  voulu  qu'elle  eût  huit  jours 
de  plus  de  ses  maîtres,  en  lui  déclarant  que,  s'ils 
n'étaient  pas  contens  d'elle,  on  retarderait  encore 
de  quinze  jours.  La  peur  avait  pour  cette  fois 
suspendu  l'impatience,  et,  comme  elle  n'était  pas 
sûre  de  partir,  elle  avait  pu  faire  quelque  atten- 
tion; mais  il  avait  fallu  défaire  trois  des  paquets, 
que,  malgré  tout  ce  qu'on  avait  pu  lui  dire,  elle 
avait  absolument  voulu  faire  d'avance. 

Si  elle  n'avait  pas  été  si  impatiente,  elle  aurait 
pensé  avec  quelque  chagrin  qu'elle  allait  être 
quatre  ou  cinq  mois  sans  voir  sa  cousine  qu'elle 
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ramait  beaucoup,  et  qu'elle  était  toujours  si  pres- 
sée de  voir,  que  les  jours  où  elle  devait  venir, 
Paola  ne  cessait  de  tourmenter  sa  bonne  pour 
aller  au-devant  d'elle,  quoiqu'il  lui  fût  arrivé 
deux  fois,  en  y  allant,  de  prendre  un  autre  cbe- 
rain  qu'elle,  de  ne  pas  la  rencontrer,  et  de  la 
voir  ainsi  une  heure  plus  tard.  Cette  fois,  sitôt 
qu'elle  fut  entrée  dans  la  cour  de  la  pension,  elle 
se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces  pour  T aller 
trouver  ;  mais  au  bout  d'un  quart  d'heure.  M"'®  de 
Vallenoix  ayant  remarqué  un  chapeau  assez  com- 
mode et  d'une  assez  jolie  forme  qu'on  avait  fait 
aux  pensionnaires  pour  les  garantir  du  soleil ,  elle 
dit  malheureusement  qu'elle  avait  envie  d'en 
faire  faire  un  pareil  à  sa  fille;  alors  Paola  n'eut 
plus  de  repos,  et  se  désola,  tout  le  reste  de  la  vi- 
site, de  ce  que  sa  mère  ne  voulait  pas  consentir 
à  s'en  aller  sur-le-champ  pour  acheter  ce  chapeau 
dont  elle  ne  devait  se  servir  qu'à  la  campagne, 
et  qu'elle  pouvait  avoir  aussi  bien  le  lendemain. 
Paola  était  depuis  un  mois  à  la  campagne ,  lors- 
qu  elle  apprit  une  nouvelle  qui  lui  causa  une 
bien  grande  joie.  Sa  cousine  était  en  pension 
parce  qu'elle  n'avait  plus  ni  son  père  ni  sa  mère. 
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Comme  cile  avait  été  malade  l'hiver  jjréeédciit, 
et  qu  elle  en  était  demeurée  un  peu  délicate,  il 
avait  été  décidé  dans  la  famille  qu  elle  sortirait 
de  pension,  et  que  M™''  de  Vallenoix  la  prendrait 
chez  elle  pour  l'élever  avec  Pjiola. 

On  juge  de  l'impatience  de  Paola.  L'idée  d'at- 
tendre trois  semaines  lui  paraissait  intolérable; 
tous  les  jours  elle  disait  :  «Le  1^"^  août  n'arrivera 
donc  jamais?»  C'était  le  jour  où  devait  venir  sa 
cousine.  Elle  s'étonnait  que  sa  mère  ne  fît  pas 
tendre  trois  semaines  d'avance  le  litd'Augustine, 
et  n'avait  pu  s'endormir,  le  jour  où  elle  avait 
appris  cette  nouvelle,  avant  d'avoir  rangé  la 
planche  de  Tarmoire  qu'on  lui  destinait.  Aussi  le 
lendemain ,  ne  se  trouvant  rien  à  faire  qui  eût 
rapport  à  l'arrivée  de  sa  cousine,  avait-elle  passé 
la  journée  dans  une  agitation  et  un  ennui  intolé- 
rables; et  si  heureusement  la  longueur  du  temps 
qu'elle  avait  à  attendre  ne  l'avait  un  peu  distraite 
de  cette  idée,  pendant  les  trois  semaines  on  n'en 
aurait  pu  tirer  rien  de  raisonnable. 

On  lui  avait  donné  un  beau  lis  orange  qui  de- 
vait fleurir  à  peu  près  dans  le  temps  de  l'arrivée 
d'Augustine.    Elle   résolut    de  le  lui  donner;    et 
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comme  elle  était  toujours  pressée  de  jouir- de  tous 
les  plaisirs  qu'elle  se  promettait,  elle  se  dépêcha 
de  mander  à  sa  cousine  qu'elle  lui  destinait  quel- 
que chose  de  bien  joli  pour  son  arrivée,  et  puis 
elle  se  mit  à  soigner  son  lis  de  la  manière  la  plus 
propre  à  le  faire  mourir.  De  peur  qu'il  ne  poussât 
pas  assez  vite,  elle  l'inondait  d'eau  même  les  jours 
où  il  avait  plu;  alors  elle  vovait  la  terre  du  pot 
devenir  comme  de  la  boue  :  cela  l'inquiétait;  elle 
descendait  à  chaque  minute  pour  voir  si  elle  était 
encore  mouillée,  et  finissait  par  porter  le  pot  au 
soleil  pour  qu'il  séchât  plus  vite.  On  avait  beau 
l'assurer  que  les  fleurs  seraient  ouvertes  pour  1  ar- 
rivée d'Augustine,  Paola  aurait  voulu,  tant  elle 
était  déraisonnable  dans  ses  souhaits ,  qu'elles  le 
fussent  huit  jours  auparavant,  pour  s'impatienter 
ensuite  pendant  ces  huit  jours  de  ce  qu'Augustine 
n'arrivait  pas,  et  de  ce  qu'elle  laissait  faner  son 
lis.  Elle  touchait  à  chaque  instant  les  boutons, 
les  pressait,  les  entr'ouvrait  avec  ses  doigts, 
comme  si  elle  eût  espéré  que  cela  les  ferait  avancer 
plus  vite.  Enfin  elle  en  fit  tant  qu'un  matin  elle 
trouva  son  lis  qui  penchait  la  tête  ,  et  le  bouton 
le  plus  avancé  qui,  au  lieu  de  s'ouvrir,  se  resser- 
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rait  et' t'Oîiimençait  à  se  flétrir;  ce  jour-la  elle 
redoubla  de  soins  et  d'agitation,  et  le  lendemain 
matin  le  lis  était  encore  plus  mnlade.  Elle  alla 
passer  la  journée  avec  sa  mère  dans  une  maison 
de  campagne  voisine,  et  le  soir  en  revenant  elle 
ne  trouva  plus  son  lis. 

La  voilà  qui  court  partout,  qui  en  demande 
des  nouvelles  à  tout  le  monde  :  personne  ne  Va 
vu;  elle  va  au  jardinier,  qui  lui  dit:  «  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  le  garder,  vous  n'auriez  pu  le 
sauver.  »  Alors  elle  s'écrie  tout  en  colère  qu'il  n'a 
qu'à  se  mêler  de  ses  affaires,  qu'elle  veut  ravoir 
son  lis,  demande  où  il  est  pour  l'aller  chercher, 
et  n'obtient  d'autre  réponse  :  «  Je  vous  dis  que 
c'était  fini,  que  vous  n'auriez  pas  pu  le  sauver.  » 
Elle  va  se  plaindre  à  sa  mère,  qui  lui  dit  :  «  Puisque 
Antoine  assure  que  tu  ne  pouvais  pas  le  sauver, 
mon  enfant,  il  faut  que  ce  soit  vrai;  il  en  sait 
là-dessus  plus  que  toi  et  moi.  »  Elle  retourne  à 
Antoine,  qui  laisse  dire,  et  ne  lui  répond  qu'en 
haussant  les  épaules;  elle  revient  à  sa  mère,  qui 
lui  conseille  de  prendre  le  parti  de  renoncer  à  son 
lis.  Enfin,  ne  pouvant  obtenir  raison  de  personne, 
elle  se  couche  désolée. 
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Elle  le  fut  bien  davantage  quelques  jours  après. 
Un  voisin  et  ami  deM^^^de  Vallenoix  s'était  engagé 
à  venir  dîner  chez  elle,  le  jour  de  l'arrivée  d'Au- 
gustine,  avec  son  fils  et  sa  fille.  La  jeune  personne, 
qui  s'appelait  Adèle,  avait  été  quelque  temps 
camarade  de  pension  d'Augustine;  elle  l'aimait 
beaucoup,  ainsi  que  son  frère  Eugène,  qui  l'avait 
vue  l'année  d'avant  à  la  campagne.  Tout  le  monde 
aimait  Augustine,  parce  qu'elle  était  très-douce 
et  très-raisonnable;  on  était  enchanté  de  son 
arrivée,  et  comme  elle  avait  été  fort  malade, 
Adèle  voulait  aussi  célébrer  sa  convalescence.  On 
juge  bien  que  Paola  lui  avait  parlé  de  son  lis  et 
d'une  perdrix  privée  que  lui  destinait  son  frère 
Alfred.  Adèle  voulait  lui  donner  un  petit  agneau, 
et  Eugène,  qui  commençait  à  bien  dessiner,  lui 
avait  fait  une  tête  de  vierge.  Adèle,  qui  avait 
fait  quelquefois  à  sa  pension  des  mascarades,  et 
que  cela  avait  fort  amusée,  la  veille  de  l'arrivée 
d'Augustine,  manda  à  Paola  que,  pour  donner  à 
Augustine  son  petit  agneau,  elle  comptait  le  len- 
demain  s'habiller  en  bergère;  qu'Eugène  s'habille- 
rait en  pèlerin,  et  lui  donnerait  son  dessin  comme 
une   image  qu'il  avait  rapportée  de  son  péleri- 
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nage.  Elle  ajoutait  qu'il  fallait  qu'Alfred,  qui 
devait  donner  une  perdrix  privée,  s'habillât  en 
chasseur,  et  Paola,  avec  le  lis,  en  jardinière.  En 
recevant  ce  billet,  Paola  rougit  et  pâlit  de  cha- 
grin. «Comment faire?  demanda-t-elle  à  sa  mère 
avec  anxiété;  cela  est  impossible,  puiscjne  je  n'ai 
plus  mon  lis. 

—  Cela  est  impossible  pour  toi,  lui  dit  sa  mère, 
mais  cela  n'empêche  rien  pour  les  autres;  »  et 
Alfred,  qui  avait  entendu  la  proposition,  ne  se 
souciait  nullement  de  renoncer  à  ce  divertisse- 
ment. Il  prétendit  que  Paola  pourrait  bien  s'ha- 
biller en  jardinière  sans  donner  de  fleurs;  mais 
elle  disait  que  ce  serait  ridicule,  et  M*"^  de  Valle- 
noix  était  de  cet  avis.  Alors  il  voulait  qu'elle 
donnât  d'autres  fleurs.  «  Le  beau  plaisir,  disait 
Paola ,  de  donner  à  Augustine  un  pot  de  giroflées 
après  lui  avoir  promis  quelque  chose  de  joli!  » 
Le  chagrin  de  n'avoir  plus  son  lis  lui  donnait  de 
l'humeur  contre  tout  ce  qu'on  proposait  pour 
ce  jour-là.  Cependant  il  fallait  bien  se  décider',  et 
Paola,  n'ayant  pas  le  courage  de  mander  à  Adèle 
et  à  Eugène  ce  qui  lui  était  arrivé,  leur  fit  dire 
simplement  qu'on  les  attendrait  le  lendemain,  et 
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elle  demeura  plus  embarrassée  que  jamais.  Elle 
était  bien  séduite  de  l'idée  de  s'habiller  en  jardi- 
nière, avec  une  cornette  plate,  un  jupon  bleu  et 
un  tablier  rouge,  qu'elle  aurait  empruntés  à  la 
fille  d'Antoine,  et  une  croix  d'or  que  lui  aurait 
prêtée  la  fermière;  mais  d'un  autre  côté,  Antoine 
assurait  n'avoir  pas  d'autres  fleurs  à  mettre  en 
pot  dans  ce  moment  qu'une  reine-marguerite,  et 
Paola  était  d'autant  plus  lionteuse  de  ce  triste 
présent,  que  son  père,  qui  avait  été  chercher 
Augustine,  lui  mandait  qu'elle  l'avait  fort  tour- 
menté pour  savoir  ce  que  sa  cousine  lui  destinait 
de  si  joli,  mais  qu'il  n'en  avait  rien  voulu  dire. 
D'ailleurs  elle  était  bien  sûre  qu'Eugène  et  sa  sœur, 
qui  aimaient  à  se  moquer,  se  moqueraient  beau- 
coup d'elle. 

Enfin  le  1^*^  août  était  arrivé,  l'heure  avançait 
et  elle  ne  se  décidait  pas.  On  lui  avait  apporté  le 
jupon  bleu,  le  tablier  rouge  et  la  croix;  elle  avait 
bien  envie  de  les  mettre,  mais  elle  se  souvenait 
qu'elle  n'avait  pas  de  fleurs,  d'autant  qu'elle 
s'était  mise  si  en  colère  la  veille  contre  Antoine, 
quand  il  lui  avait  parlé  du  pot  de  marguerites, 
qu'elle  n'osait  plus  les  lui  aller  demander.  Alfred 
II.  U 
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était  déjà  en  chasseur,  et  avait  mis  à  sa  perdrix 
un  joli  petit  collier  de  rubans;  il  passa  dans  le 
corridor  en  criant:  «  Paola.^  dépêche-toi;  j'ai  vu 
du  belvédère  une  voiture  sur  le  chemin;  c'est 
Eugène  et  Adèle;  »  et  puis  tout  de  suite  «:  Ahî  tiens, 
j'entends  de  loin  claquer  un  fouet;  c'est  sûre- 
ment le  courrier  de  papa;il  va  arriver  :  dépêche- 
toi,  dépêche-toi.  »  Alors  Paola,  tout  efFarée,  la 
tète  troublée,  ne  sait  plus  que  courir  dans  sa 
chambre  en  pleurant  et  en  disant  :  «Ah!  mon 
Dieu!  ahî  mon  Dieu!  »  Sa  mère  entre,  lui  de- 
mande ce  qu'elle  a,  et  pourquoi  elle  ne  s'habille 
pas;  alors  elle  s'arrête  honteuse,  mais  pleurant 
encore  plus  fort  :  «  Je  ne  sais  que  faire,  dit-elle, 
et  personne  ne  m'aide,  personne  ne  se  soucie  de 
me  tirer  de  peine. 

—  Vois  plutôt,  »  lui  dit  sa  mère;  et  en*  se  ran- 
geant, elle  lui  laisse  voir  Antoine  qui  venait 
derrière  elle,  tenant  dans  ses  mais  le  lis  orange 
tout  en  fleurs,  et  bien  arrangé  avec  de  la  mousse 
dans  une  jolie  corbeille  verte.  Paola  jette  un  cri 
et  ne  fait  qu'un  saut  pour  l'aller  prendre  dans 
les  mains  d'Antoine,  qui  a  encore  un  peu  peur 
qu'elle   ne  le  gâte.  Elle  le  regarde,  le  retourne. 
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compte  les  fleurs ,  remercie  Antoine.  «  Vous  aviez 
donc  un  autre  lis?  —  Pas  du  tout,  mademoiselle, 
c'est  le  vôtre. — Mais  il  était  mort.  —  Non  pas, 
mais  il  l'aurait  été  bientôt  au  train  dont  vous  y 
alliez.  —  Qny  avez-vous  donc  fait?  Rien,  made- 
moiselle, que  de  le  laisser  venir  sans  Ten  em- 
pêcher, comme  vous  faisiez,  en  le  tracassant  tout 
le  long  du  jour  pour  l'avancer.  » 

Antoine  s'en  alla  bien  remercié.  Paola  trans- 
portée se  dépêcha  de  s'habiller;  elle  ne  cessait 
de  regarder  le  lis,  auquel  heureusement  elle 
n'avait  pas  le  temps  de  toucher.  «  Mais,  maman, 
disait-elle  à  sa  mère,  vous  m'aviez  conseillé  d'y 
renoncer. 

—  Oui,  ma  fille,  puisque  c'était  le  seul  moyen 
que  vous  eussiez  d'être  raisonnable ,  et  de  ne  pas 
faire  ce  qu'il  fallait  pour  l'empêcher  de  fleurir.  » 

Paola  voyait  bien  que  tout  le  monde  s'était 
moqué  d'elle  ;  mais  elle  ne  s'occupait  que  de  la 
joie  du  moment.  Adèle  et  Eugène  arrivèrent 
comme  elle  achevait  de  s'habiller;  Augustine, 
cinq  minutes  après.  On  se  divertit  beaucoup  toute 
la  journée,  et  la  leçon  qu'avait  donnée  Antoine 
aurait  bien  pu  être  perdue,  si  M'"®  de  Vallenoix 
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n'eût  pris  soin  de  la  renouveler.  Elle  avait  prorais 
à  sa  fille,  après  une  tète  de  Jupiter  qu'elle  faisait 
dans  le  moment,  de  lui  donner  à  dessiner  une 
tète  d'Hébé  dont  elle  avait  grande  envie.  De  ce 
moment,  en  dessinant  sa  tête  de  Jupiter,  elle  ne 
songeait  plus  qu'à  celle  d'IIébé,  en  sorte  que  le 
Jupiter  allait  fort  mal.  Sa  mère  s'en  aperçut,  et 
un  jour  qu'elle  la  voyait  estropier  sans  pitié  une 
oreille  qui  l'ennuyait  :  «  Paola,  lui  dit-elle,  je  te 
conseille  de  renoncer  à  la  tète  d'Hébé.  »  Paola  la 
regarda  d'un  air  très-inquiet  :  elle  se  souvint  du 
lis  orange. 

«  Maman,  dit-elle,  est-ce  comme  le  lis? 

—  Comme  tii  voudras,  ma  fille;  renonces-y  de 
loi-même,  ou  je  t'y  ferai  renoncer  assez  sérieuse- 
ment pour  te  mettre  l'imagination  en  repos.  » 

Paola  comprit  ce  que  voulait  dire  sa  mère,  et. 
la  peur  de  ne  pas  avoir  sa  tète  d'Eébé  contribua 
à  lui  faire  prendre  beaucoup  plus  de  soin  et  d'in- 
térêt à  la  barbe  et  à  l'oreille  de  Jupiter.  M™^  de 
Vallenoix,  qui  vit  le  bon  effet  de  cette  méthode, 
se  détermina  à  ne  lui  accorder  jamais  ce  qu'elle 
désirerait  avec  assez  d'impatience  pour  s'écarter 
de  son  devoir  ou  de  la  raison.  Après  avoir  été 
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punie  quelquefois  de  sa  précipitation,  Paola  n'en- 
tendait pas  la  phrase,  a  Je  te  conseille  de  re- 
noncer... »  qu'elle  se  hâtait  de  prendre  son  parti 
de  redevenir  raisonnable.  En  grandissant,  elle 
s'accoutuma  à  voir  qu'on  n'est  pas  le  maître  de 
ce  qui  doit  arriver  dans  huit  jours,  mais  qu'on 
l'est  de  ce  qu'on  peut  faire  aujourd'hui;  et  que 
c*est  en  appliquant  chaque  jour  toutes  ses  pensées 
à  ce  qu'on  peut  faire ,  qu'on  arrive  sûrement  et 
tranquillement  à  ce  qu'on  désire. 


II.  U. 


Ce  petit  ^Dominique. 


Le  petit  Dominique,  né  à  Fort-Reilly,  n'avait 
encore  étudié  nulle  part,  quand,  à  dix  ans,  on 
l'envoya  au  pays  de  Galles  pour  se  former,  et  ap- 
prendre la  grammaire  à  l'école  de  M.  Owen  ap 
Davies  ap  Jones.  Ce  maître  avait  toute  raison  de 

*  Ce  conte  et  le  suivant  ont  été  traduits  de  Tanglais.  Voyct  Isi 
Préface. 
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se  croire  le  plus  grand  homme  du  pays,  car  sur 
sa  cheminée  était  une  généalogie  bien  enfumée, 
qui  le  faisait  descendre  en  droite  ligne  de  Noé. 
De  plus,  il  était  proche  parent  de  ce  savant  éty- 
mologiste  qui  écrivit,  sous  le  règne  d'Elisabeth, 
un  in-folio  pour  prouver  que  la  langue  dont  s'é- 
taient servis  Adam  et  Eve  dans  le  Paradis  terrestre 
était  le  gallois  pur.  C'en  était  bien  assez  pour 
excuser  M.  Owen  aj)  Jones  lorsqu'il  semblait  ou- 
blier parfois  qu'un  maître  d'école  n'est  qu'un 
homme;  il  oubliait  aussi  quelquefois  qu'un  en- 
fant n'est  qu'un  enfant,  et  cela  lui  arrivait  le 
plus  ordinairement  par  rapport  au  petit  Domi- 
nique. 

Tous  les  matins,  le  pauvre  enfant  était  fouetté, 
non  pas  pour  des  fautes  dans  sa  conduite,  mais 
pour  des  fautes  de  langage,  et  tous  ses  camarades 
se  moquaient  de  lui  pour  quelques  absurdités 
qui  tenaient  à  son  idiome.  Comme  il  était  le  seul 
Irlandais  dans  cette  école,  qu'il  se  trouvait  loin 
de  ses  parens,  il  n'avait  pas  un  ami  qui  partageât 
son  chagrin  ou  qui  prit  son  parti;  il  était  devenu 
pour  tous  un  objet  de  dérision.  Il  ne  pouvait  pas 
dire  une  phrase  qui  ne  fîit  une  bêtise,  réunir 
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deux  mots  qui  ne  fussent  mal  d^accord,  ni  en  arti- 
culer un  seul  qui  ne  décelât  son  patois.  Cepen- 
dant, comme  il  se  sentait  de  l'énergie,  le  petit 
Dominique  était  toujours  prêt  à  faire  face  à  ses 
ennemis,  et  à  se  mesurer  même  avec  les  plus 
grands;  il  se  hasardait  même  quelquefois,  pour  se 
venger  de  son  tyran ,  à  le  singer  assez  plaisam- 
ment, répétant  d'après  Owen  ap  Jones,  et  en 
contrefaisant  son  accent  gallois  :  «  Tieu  me  pénisse! 
je  ne  fiendrai  cliamais  â  pout  de  mondrer  la 
crammaire  anclaise  à  cet  impécile-là.  » 

Le  moderne  Denys  en  eut  connaissance,  et 
notre  petit  héros  n'en  fut  que  plus  maltraité. 

Les  fêtes  de  Pâques  approchaient;  mais  Domi- 
nique craignait  hien  qu'il  n'y  eût  pas  de  fête 
pour  lui.  Il  avait  écrit  à  sa  mère  que  les  petites 
vacances  de  Pâques  commenceraient  le  21  du 
mois,  et  lui  demandait  une  prompte  réponse;  il 
n'en  reçut  point. 

Il  y  avait  près  de  deux  mois  qu'il  n'avait  en- 
tendu parler  de  sa  mère  ni  d'aucun  de  ses  amis 
d'Irlande.  Les  chagrins  multipliés  commençaient 
à  abattre  son  courage;  il  dormait  peu,  ne  mangeait 
guère  et  ne  jouait  plus  du  tout.  Ses  camarades 
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continuaient  à  le  regarder  comme  un  être,  sinon 
■  d'une  autre  espèce,  au  moins  d'une  autre  caste. 

Le  triomphe  de  M.  Ovven  ap  Jones  sur  le  petit 
Irlandais  était  complet,  car  le  pauvre  enfant  avait 
le  cœur  presque  brisé,  quand  il  lui  arriva  un 
nouveau  camarade.  Quelle  différence  d'avec  les 
autres!  Edward,  fils  d'un  gentilhomme  du  voisi- 
nage, avait  beaucoup  de  noblesse  dans  le  carac- 
tère. Quand  il  vit  combien  le  pauvre  Dominique 
était  persécuté,  il  le  prit  sous  sa  protection;  il  se 
battait  pour  lui  avec  les  petits  Gallois,  et,  au 
lieu  de  se  moquer  de  son  jargon  irlandais,  il  se 
mit  à  lui  apprendre  à  parler  bon  anglais.  Les 
deux  premières  réponses  du  petit  Dominique  à 
Edward  firent  éclater  de  rire  tous  les  autres;  mais 
Edward  essaya  de  le  justifier.  D'abord  lui  ayant 
demandé  :«Qui  est  ton  père?  »Dominiqpae  avait 
répondu,  en  soupirant  :  «  Je  n'ai  pas  de  père,  je 
suis  orphelin  ;  je  n'ai  que  ma  mère.  »  Edward 
cita  un  passage  d'Homère  qui  était  tout-à-fait  en 
faveur  de  son  petit  ami. 

«Avez-vous,    lui  demanda-t-on    ensuite,   des 
frères  et  des  sœurs? 

—  Non;  je  voudrais  bien  en  avoir;  car  peut- 
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•tre  ils  m'aimeraient,  et  ne  se  moqueraient  pas 
le  moi,  dit  Dominique  les  larmes  aux  yeux;  mais 
le  n'ai  de  frère  que  moi.  » 

Un  jour  M.  Jones  entre  dans  la  classe,  une  lettre 
ouverte  à  la  main.  «  Foilà  une  lettre  de  votre 
mère,  petit  impécile!» 

Le  petit  Irlandais  s'élance  de  sa  place  eu  jetant 
Isa  grammaire,  et  en  sautant  plus  haut  que  ne  lui 
ni  aucun  autre  de  son  école  n'avaient  encore  pu 
le  faire.  «  De  ma  mère!  s'écria-t-il,  est-ce  que  je 
la  re verrai  donc?  est-ce  que  j'irai  chez  elle  à  Pâ- 
ques? 

—  Il  n'y  a  pas  de  tanger ,  dit  31.  Owen  ap  Jones  : 
votre  mère,  en  femme  sage,  et  de  Tafis  de  votre 
dudeur,  qu'elle  va  éhouser ,  m'égrit  qu'elle  ne 
vous  fera  pas  venir  en  Irlande  que  vous  ne  sagiez 
barfaitement  votre  crammaire  anclaise.  » 

Puis  l'ayant  fait  approcher  de  son  redoutable 
bureau,  il  lui  montra  une  page  de  l'Hermès  de 
Harris,  en  lui  ordonnant  de  lire  ce  passage  et  de 
l'entendre  s'il  pouvait. 

Le  petit  Dominique  lisait,  mais  il  ne  pouvait 
comprendre. 

«  Lisez  haut,  impécile. 
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—  «  Rien  ne  parnit  aussi  évidemment  un  objet 
'  de  notre  seule  intelligence  que  le  futur.  pui?^que 
»  nous  ne  pouvons  trouver  ailleurs  de  place  con- 
»  Tenable  à  son  existence:  en  y  pensant  bien,  nous 
»  reconnaitrions  qu'on  en  doit  dire  autant  du 
»  passe.  » 

—  Eh  pien,  gondinuez  !  Qui  arrède  donc  cet 
irapecile  ? 

—  J'essayais  d'entendre,  et  il  me  semblait  que 
si  j'avais  dit  pareille  chose,  on  eut  appelé  cela 
une  balourdise  irlandaise.  » 

Le  pauvre  enfiiut.  en  punition  de  son  imperti- 
nente observation,  tut  condamné  a  apprendre 
trois  pages  de  l'Hermès. 

Le  petit  Dominicpie.  un  peu  effraye  d'une  tâche 
aussi  longue,  se  contenta  de  dire  :  «  J'espère  que 
si  je  peux  vous  répéter  cela  sans  manquer  un  mot, 
vous  ne  rendrez  pas  de  moi  un  mauvais  témoi- 
gnage à  ma  mère. 

—  Rebetez-le  sans  manquer  un  mot.  et  che 
verrai  ce  que  ch'aurai  a  dire.  »  répondit  3L  0\ven 
ap  Jones. 

Encouragé  par  cet  oracle,  l'enfant  s'appliqua 
si  bien  que  le  soir  il  put  repeter  sa  tache   sans 
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manquer  un  mot  à  son  ami  Edward,  et  la  dit  de 
même  le  lendemain  à  son  maitre. 

«  Ainsi  donc,  monsieur,  dit  l'enfant  la  tète 
haute,  TOUS  écrirez  à  ma  mère,  et  j'irai  la  voir? 

—  Tites-moi  t'abord  si  tous  ententez  tout  ce  que 
TOUS  afez  abris  si  fite,  »  dit  M.  Owen  ap  Jones. 

?*otre  héros,  qui  ne  s'était  point  engagé  à  cela, 
perdit  son  assurance,  et  couTint  qu'il  ne  l'enten- 
dait pas  parfaitement. 

«  Che  ne  puis  donc  égrire  un  bon  témoignage 
te  tous;  ma  gonscience  me  le  rebrocherait,  »  dit 
le  consciencieux  M.  Owen  ap  Jones. 

Il  n'y  eut  point  de  prières  capables  de  l'émou- 
voir. Dominique  ne  Tit  point  la  lettre  écrite  à  sa 
mère;  mais  il  en  éprouTa  les  conséquences.  Elle 
lui  écriTit  qu'elle  était  bien  fâchée  de  ne  pouToir 
l'enToyer  chercher,  mais  qne  }I.  Jones  aTait  rendu 
de  lui  un  compte  bien  défaTorable,  et  qu'elle  se 
reprocherait  d'interrompre  ses  études. 

Le  petit  Dominique  soupira  quand  il  TÏt  tous 
ses  camarades  faire  leurs  paquets,  et  Tersa  quel- 
ques larmes  quand  il  les  Tit  par  la  fenêtre  monter 
l'un  après  l'autre  sur  leurs  chevaux,  et  s'éloigner 
en  galopant. 

IL  15 
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«  Je  n'ai  point  de  maison  où  je  puisse  aller,  dit- 
il.  —  Si  fait,  tu  en  as  une,  lui  dit  son  ami  Edward, 
et  nos  chevaux  sont  à  la  porte  qui  nous  attendent. 

Pour  me  mener  en  Irlande,  dit  le  pauvre 

enfant  tout  troublé. 

—  Eh  !  non  ;  des  chevaux  ne  peuvent  te  mener 
en  Irlande,  dit  Edward  riant  de  tout  son  cœur; 
mais  tu  as  une  maison  en  Angleterre.  J'ai  demandé 
à  mon  père  qu'il  me  permît  de  t' amener  avec  moi; 
mon  bon  père  le  veut  bien,  et  il  a  envoyé  des 
chevaux.  Allons,  partons. 

—  Mais  M.  Jones  me  laissera- t-il  aller? 

—  Oui,  oui.  Il  n'oserait  refuser,  car  mon  père 
a  un  bénéfice  à  sa  nomination  dont  Jones  a  bien 
envie,  et  il  ne  l'aura  pas  s'il  ne  change  de  manière 
avec  toi.  » 

Le  petit  Dominique  ne  put  proférer  une  parole, 
tant  son  cœur  était  plein.  Il  n'y  eut  pas  d'enfant 
aussi  heureux  que  lui  pendant  cette  vacance  ;  son 
âme ,  que  des  traitemens  durs  avaient  contrainte 
et  glacée,  reprit  toute  son  énergie  naturelle. 

Quelles  que  fussent  ses  raisons,  on  put  voir  que 
M.  Owen  ap  Jones,  dès  ce  moment,  changea  de 
conduite  avec  le  petit  Irlandais  :  il  ne  l'appelait 
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plus  impécile,  et  un  jour  il  aurait  puni  un  petit 
Gallois  pour  l'avoir  appelé  ainsi,  si  le  petit  impé- 
cile irlandais  n'eût  demandé  grâce  pour  lui. 

Le  petit  Dominique  avança  rapidement  dans 
ses  études,  et  surpassa  bientôt  tous  les  autres  éco- 
liers, excepté  son  ami  Edward.  Son  tuteur  le  mit 
dans  une  école  plus  élevée  ;  Edward  eut  un  précep- 
teur chez  lui  :  les  deux  amis  furent  donc  séparés. 
Ensuite  des  professions  différentes  les  entraînèrent 
dans  des  pays  fort  éloignés,  et  ils  furent  bien  des 
années  sans  se  voir  ni  entendre  parler  l'un  de 
l'autre. 

Dominique,  non  plus  le  petit  Dominique,  alla 
dans  l'Inde  comme  secrétaire  particulier  d'un  de 
nos  commandans  en  chef.  Nous  n'avons  pas  su 
exactement  comment  il  parvint  à  ce  poste,  et  par 
quels  degrés  il  s'avança  dans  le  monde  :  tout  ce 
que  nous  savons,  c'est  qu'il  se  fit  connaître  fort 
avantageusement  par  un  écrit  très-estimé  sur  les 
affaires  de  l'Inde,  que  les  dépêches  du  général 
dont  il  était  le  secrétaire  étaient  bien  écrites,  et 
que  Dominique  O'Reilly,  écuyer,  revint  en  Angle- 
terre après  plusieurs  années  d'absence  avec  une 
fortune  non  pas  immense,  mais  conforme  à  ses 
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désirs.  Ses  désirs  n'étaient  point  insensés;  son  am- 
bition se  bornait  à  retourner  dans  son  pays  natal 
avec  une  fortune  qui  le  mit  à  même  de  vivre  in- 
dépendant, particulièrement  de  quelcpies  parens 
qui  n'avaient  pas  bien  agi  avec  lui.  Sa  mère  n'était 
plus. 

En  arrivant  à  Londres,  la  première  chose  qu'il 
fit  fut  de  lire  les  papiers  irlandais;  il  y  vit  avec 
une  joie  inexprimable  que  la  terre  d'O'Reillv  était 
à  vendre,  la  même  qui  avait  autrefois  appartenu 
à  sa  famille.  Il  court  aussitôt  chez  un  procureur 
chargé  de  cette  vente. 

Quand  ce  procureur  lui  eut  déroulé  le  plan  du 
manoir  qu'il  connaissait  si  bien ,  avec  une  estima- 
tion de  cette  maison  dans  laquelle  il  avait  passé 
les  plus  heureuses  années  de  son  enfance,  son  cœur 
fut  si  touché  qu'il  fut  sur  le  point  de  pnyer  plus 
cher  une  vieille  ruine  qu'il  n'en  aurait  coûté  pour 
bâtir  une  bonne  habitation.  Le  procureur,  attaché 
aux  intérêts  de  son  client,  saisit  ce  moment  pour 
lui  montrer  le  plan  des  écuries  et  des  basses-cours, 
qui  étaient  comme  cela  arrive  quelquefois  en  Ir- 
lande, d'un  style  beaucoup  meilleur  que  la  mai- 
son. Notre  héros  était  transporté;  il  imaginait  des 
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améliorations,  des  plantations,  pendant  que  le 
procureur  donnait  à  un  clerc  quelques  ordres 
relatifs  à  une  autre  affaire.  Tout-à-coup  le  nom 
d'Owen  ap  Jones  frappe  son  oreille;  il  écoute. 

a  Qu'il  attende  en  bas,  dit  le  procureur;  son 
argent  n'est  pas  prêt.  Quand  il  laissera  pourrir 
M.  Edward  en  prison 

—Edward  !  juste  ciel  !  en  prison  !  Quel  Edward?  » 

C'était  son  ami  Edward. 

Le  procureur  lui  dit  que  M.  Edward  s'était  mis 
dans  un  grand  embarras,  parce  qu'il  s'était  chargé 
des  dettes  que  son  père  avait  faites  en  exploitant 
une  mine  dans  le  pays  de  Galles;  qu'aucun  des 
créanciers  n'avait  refusé  de  s'arranger,  excepté 
un  curé  gallois  qui  devait  à  M.  Edward  père  son 
bénéfice,  et  que  c'était  M.  Owen  ap  Jones  qui 
avait  fait  mettre  le  jeune  M.  Edward  en  prison. 
«Combien  demande  ce  coquin-là?  il  va  être  payé 
tout-à-l' heure,  s'écria  Dominique  en  jetant  à  terre 
le  plan  d'O'Reilly.  Faites-le  monter,  que  je  le 
paie  à  l'instant. 

—  Ne  ferions-nous  pas  mieux  de  finir  d'abord 
notre  affaire  de  la  terre  d'O'Reilly?  dit  le  procu- 
reur. 

IL  1^ 
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—  ^uu ,  monsieur.  Au  diable  la  terre  d'O'Reilly, 
s'écria-t-il  repoussant  tous  les  plans,  et  ramassant 
les  billets  qu'il  avait  commencé  à  compter  pour 
son  acquisition.  Je  vous  demande  pardon,  mon- 
sieur; si  vous  saviez  bien  de  quoi  il  s'agit,  vous 
m'excuseriez.  Pourquoi  donc  ce  drôle-là  ne  monte- 
t-il  pas,  que  je  le  paie?  » 

Le  procureur,  tout  stupéfait  de  cette  vivacité 
irlandaise,  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'ôter 
sa  plume  de  sa  bouche,  et  restait  cloué  sur  son 
fauteuil.  O'Reilly  court  au  haut  de  l'escalier,  et 
d'une  voix  de  stentor  :  «  Allons  donc,  M.  Owen  ap 
Jones;  venez  donc  vous  faire  payer  tout  de  suite, 
ou  vous  ne  le  serez  jamais.  » 

Le  vieux  maître  d'école  monta  fout  essoufflé, 
aussi  vite  que  la  goutte  et  la  bière  le  lui  permet- 
taient. «  Tieu  mepénisse,  cette  voix....  commença- 
t-il  à  dire. 

—  Où  est  votre  billet?  dit  le  procureur. 

—  Il  est  ici,  crasse  à  Tieu,  »  dit  Owen  ap  Jones 
tout  interdit,  en  tirant  de  sa  poche  d'abord  un 
mouchoir  bleu,  puis  une  vieille  grammaire 
qu'O'Reilly  fit  voler  d'un  coup  de  pied  a  l'autre 
bout  de  la  chambre. 
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—  Mon  pillet  est  dans  la  crammaire,  »  dit-il  en 
la  ramassant;  puis  la  feuilletant  avec  son  pouce, 
il  en  tira  enfin  la  précieuse  pièce. 

O'Reilly  s'en  saisit,  lut  la  somme,  paya  entre  les 
mains  du  procureur,  déchira  le  timbre,  puis,  sans 
s'occuper  du  vieux  Jones,  qu'il  ne  pouvait  pren- 
dre sur  lui  de  regarder  en  face,  il  enfonça  son 
chapeau,  et  se  précipita  hors  de  la  chambre.  Il  fut 
pourtant  obligé  de  revenir  pour  demander  où  il 
trouverait  Edw^ard. 

«  Au  banc  du  roi,  monsieur,  dit  le  procureur. 
Mais  que  faut-il  que  je  pense?  ajouta-t-il  en  lui 
présentant  la  carte  de  la  terre  d'O'Reilly;  faut-il 
que  je  pense  que  vous  renoncez  à  cette  acquisi- 
tion?—  Oui ,  non ;  je  veux  dire  qu'il  faut 

que  vous  pensiez que  je  m'en  vais répliqua 

notre  héros,  sans  regarder  derrière  , lui  ;  je  m'en 
vais ;  cela  est  clair,  » 

Arrivé  à  la  prison  du  banc  du  roi ,  il  grimpa  à 
la  chambre  où  était  détenu  Edward.  Les  portes 
s'ouvrent;  les  porte-clefs  eux-mêmes  semblaient 
partager  rempressement  de  notre  héros.  «Eh  bien, 
cher  Edward,  comment  cela  va-t-il?  Je  viens  te 
donner  un  à-comptc  de  ce  que  je  te  dois  pour  jiion 
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éducation.  Ne  me  fais  point  de  questions  inutiles  ; 
hàtons-nous  de  quitter  cette  demenre  indigne  de 
toi.  Notre  vieux  coquin  est  payé.  Owen  ap  Jones , 
tu  sais.  Quoi  !  comme  il  me  regarde  !  Pourrais-tu 
bien  ne  pas  me  reconnaître?  Faut-il  que  je  te 
parle  en  patois?  continua-t-il,  prenant  Taccentde 
son  enfance,  faut-il  que  le  jargon  irlandais  te 
rappelle  ton  petit  Dominique?  » 

Quand  son  ami  Edward  fut  sorti,  et  que  notre 
héros  eut  le  loisir  de  s'occuper  d'affaires,  il  re- 
tourna chez  le  procureur  pour  s'assurer  qu'on 
avait  rempli  les  formalités  nécessaires  avec  M. 
Owen  ap  Jones. 

a  Monsieur,  dit  le  procureur,  le  créancier  est 
satisfait;  mais  je  dois  vous  dire,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  un  peu  méprisant,  que  vous  autres 
messieurs  Irlandais  mettez  trop  de  précipitation 
dans  les  affaires.  Les  affaires,  monsieur,  doivent 
être  conduites  posément  pour  être  bien  faites. 

J'irai  maintenant  aussi  posément  qu'il  vous 
plaira;  mais  quand  mon  ami  était  en  prison,  je 
pensais  que  plus  tôt  je  l'en  tirerais,  mieux  ce  serait. 
Maintenant  si  j'ai  fait  quelque  méprise ,  montr:*^Z' 
la  moi,  je  vais  la  réparer  à  l'instant. 
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—  A  l'instant  !  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur, 
d'avoir  affaire  à  un  homme  rare,  suivant  le  pré- 
jugé reçu  :  je  veux  dire  un  procureur  honnête 
homme.  Voilà  une  somme  assez  forte  en  billets  de 
banque  qui  vous'  appartient.  Vous  aviez  fait  une 
jolie  étourderie;  vous  laissiez  ici  le  montant  de  la 
sentence  au  lieu  du  principal  du  billet.  C'était 
justement  le  double  de  ce  qu'il  fallait. 

—  C'était  le  double  de  ce  qu'il  fallait,  mais  non 
pas  le  double  de  ce  que  j'aurais  voulu  faire,  pas 
même  la  moitié.  Au  reste  j'ai  agi  sans  étourderie; 
car  je  vous  ai  jugé  un  honnête  homme,  et  voiis 
voyez  qu'en  cela  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Je  pen- 
sais bien  que  vous  ne  donneriez  à  Jones  que  ce 
qui  lui  était  dû,  et  mon  intention  était  que  le  reste 
demeurât  entre  vos  mains  à  la  disposition  de  mon 

^ami  Edward.  Je  craignais  qu'il  ne  voulût  pas  le 
recevoir  de  moi  :  <*'est  pour  cela  que  je  vous  l'ai 
laissé.  Tirer  mon  ami  de  prison  pour  l'y  laisser 
rentrer  le  lendemain  ,  faute  de  moyens  de  se  tirer 
d'affaire,  eût  été  une  grande  étourderie;  mais  les 
Irlandais  sont  incapables  d'en  faire  de  pareilles, 
Si  on  leur  reproche  bien  des  bévues,  il  n'en  est 
aucune  qu'on  puisse  rep^'ocher  à  leur  cœur.  » 
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«  Maman,  dit  Rosamonde  après  un  long  silence, 
savez-vous  à  quoi  j'ai  pensé  tout  ce  temps? 

—  Non ,  ma  chère  ;  à  quoi  ? 

—  A  quoi,  maman?  au  jour  de  naissance  de  ma 
cousine  Bell.  Savez-vous  quel  jour  c'est? 

—  Non,  je  ne  m'en  souviens  pas. 
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—  Ma  chère  maman,  vous  ne  vous  souvenez  pas 
que  c'est  le  22  décembre;  que  c'est  après-demain 
son  jour  de  naissance?  Vous  rappelez- vous  à  pré- 
sent? Mais  jamais  vous  ne  vous  souvenez  des  jours 
de  naissance,  maman;  c'est  à  quoi  je  pensais  jus- 
tement, que  vousnevous-souvenez  jamais  du  jour 
de  naissance  de  ma  sœur  Laure,  ni...  ni...  ni  du 
mien,  maman. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  chère?  Je  me  sou- 
viens parfaitement  Lien  de  votre  jour  de  naissance. 

—  Certainement;  mais  pourtant  vous  ne  le  fêtez 

pas. 

—  Qu'entendez-vous  par  fêter  Aotre  jour  de 

naissance  ? 

—  Oh!  maman,  vous  savez  très-bien  comme  le 
jour  de  naissance  de  Bell  est  fêté.  Premièrement 
il  y  a  un  grand  diner. 

—  Eh  !  Bell  peut-elle  manger  plus  le  jour  de  sa 
naissance  qu'un  autre  jour? 

—  Non,  et  je  ne  penserais  pas  au  dîner  si  ce 
n'étaient  les  petits  pâtés.  Bell  a  quantité  de  jolies 
choses  ;  je  ne  veux  pas  parler  des  friandises, 
mais  des  jolis  joujoux  nouveaux  qu'on  lui  donne 
toujours  à  son  jour  de  naissance,  et  chacun  boit 
à  sa  santé ,  et  elle  est  si  heureuse  î 
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—  Mais  voyez,  Rosamonde,  comme  vous  con- 
fondez les  choses.  Qui  la  rend  heureuse  ?  Est-ce  de 
ce  que  chacun  hoit  à  sa  santé,  ou  sont-ce  les  jou- 
joux nouveaux,  ou  les  hons  petits  pâtés?  Je  peux 
croire  aisément  qu'elle  est  heureuse  quand  elle 
mange  un  petit  pâté,  ou  quand  elle  joue;  mais 
comment  peut-elle  être  heureuse  de  ce  que  cha- 
cun hoit  à  sa  santé?  » 

Rosamonde  s'arrêta,  puis  elle  dit  qu'elle  ne 
savait  pas.  «  Mais,  ajouta-t-elle,  les  jolis  joujoux 
nouveaux,  maman! 

—  Mais  pourquoi  les  jolis  joujoux  nouveaux?  les 
aimez-vous  seulement  parce  qu'ils  sont  nouveaux? 

—  Non  pas  seulement  pour  cela;  je  n'aime  pas 
les  joujoux  seulement  parce  qu'ils  sont  nouveaux  ; 
mais  Bell  les  aime  pour  cela,  je  crois,  car  cela  me 

fait  penser Vous  savez,  maman,  qu'elle  avait 

un  grand  tiroir  plein  de  vieux  joujoux  dont  elle 
ne  s'est  jamais  servie,  et  elle  disait  qu'ils  n'étaient 
bons  à  rien,  parce  qu'ils  étaient  vieux;  mais  je 
pensais  qu'il  y  en  avait  plusieurs  qui  valaient 
beaucoup  mieux  que  des  neufs.  Vous  allez  en  ju- 
ger, maman  ;  je  vais  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  avait 
dans  le  tiroir. 

11.  16 
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—  Rosamonde,  je  vous  remercie  ;  pas  à  présent, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter 

—  Hé  Lien!  maman,  après-demain  je  puis  vous 
montrer  le  tiroir  :  je  veux  que  vous  en  soyez  juge, 
parce  que  je  suis  sûre  que  j'avais  raison.  Eh!  ma- 
man, ajouta  Rosamonde,  s'arrètant  comme  elle 
sortait  de  la  chambre,  me  direz-vous,  pas  à  pré- 
sent, mais  quand  vous  aurez  le  temps,  me  direz- 
vous  pourquoi  vous  ne  fêtez  jamais  mon  jour  de 
naissance?  Pourquoi  vous  ne  mettez  pas  de  diffé- 
rence entre  ce  jour-là  et  un  autre  jour? 

—  Et  vous,  Rosamonde,  me  direz-vous,  pas  à 
présent,  mais  quand  vous  aurez  le  temps  d'y 
penser,  me  direz-vous  pourquoi  je  mettrais  quel- 
que différence  entre  votre  jour  de  naissance  et 
un  autre  jour?  » 

Rosamonde  y  pensa;  mais  elle  ne  put  trouver 
de  raison  :  d'ailleurs  elle  se  rappela  tout-à-coup 
qu'elle  n'avait  pas  le  temps  de  penser  plus  long- 
temps, car  elle  avait  à  finir  un  certain  panier  à 
ouvrage  qu'elle  faisait  pour  sa  cousine  Bell,  et  dont 
plie  voulait  lui  faire  présent  à  son  jour  de  nais- 
sance. L'ouvrage  était  arrêté,  faute  de  quelque 
papier  en  filigrane,  et  comme  sa  mère  allait  sortir, 
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elle  lui  demanda  de  la  prendre  avec  elle,  enfin 
qu'elle  pût  en  acheter;  sa  sœur  Laure  fut  de  la 
partie. 

a  Ma  sœur,  dit  Rosamonde  chemin  faisant, 
qu'avez-vous  fait  de  votre  demi-guinée? 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche. 

—  Ma  chère,  vous  la  voulez  toujours  garder 
dans  votre  poche  :  vous  savez  que  ma  marraine, 
quand  elle  vous  la  donna ,  dit  que  vous  la  garde- 
riez plus  long-temps  que  je  ne  garderais  la  mienne; 
et  je  sais  ce  qu'elle  pensait,  d'après  son  regard, 
dans  ce  moment-là.  Je  l'ai  entendue  dire  cpielque 
chose  à  maman. 

—  Oui,  dit  Laure  en  souriant.  Elle  le  dit  si  bas 
que  je  ne  pus  m'empêcher  de  l'entendre  aussi  :  elle 
dit  que  j'étais  une  petite  avare. 

—  Mais  ne  l'avez-vous  pas  entendue  dire  que 
j'étais  très-généreuse?  et  elle  verra  qu'elle  ne  se 
trompait  pas.  J'espère  qu'elle  y  sera  quand  je  don- 
nerai mon  panier  à  Bell.  Ne  sera-t-il  pas  beau?  Il 
doit  y  avoir  une  guirlande  de  myrte  autour  de 
l'anse,  vous  savez,  et  un  fond  glacé;  et  puis  les 
médaillons. 

—  Arrêtez-vous!  »  interrompit    sa    sœur;    car 
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Rosamonde,  anticipant  sur  la  gloire  de  son  pa- 
nier, parlait  et  marchait  si  vite,  qu'elle  avait 
passé,  sans  l'apercevoir,  la  boutique  où  devait 
s'acheter  le  papier  de  filigrane.  Elles  retournè- 
rent. La  boutique,  par  hasard,  faisait  le  coin 
d'une  rue,  et  une  des  fenêtres  donnait  sur  une 
ruelle  étroite.  Une  voiture  pleine  de  dames  s'ar- 
rêta à  la  porte  justement  avant  qu'elles  entras- 
sant  :  de  sorte  que  personne  n'eut  le  temps  d'abord 
de  penser  à  Rosamonde  et  à  son  panier  de  filigrane; 
et  elle  alla  à  la  fenêtre ,  où  elle  vit  sa  sœur  Laure 
occupée  à  regarder  attentivement  quelque  chose 
qui  se  passait  dans  la  ruelle. 

Vis-à-vis  la  fenêtre,  à  la  porte  d'une  maison  de 
pauvre  apparence,  était  assise  une  petite  fille  qui 
faisait  de  la  dentelle.  Ses  fuseaux  se  mouvaient 
avec  la  rapidité  de  l'éclair;  elle  ne  levait  pas  une 
fois  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

«  N'est-elle. pas  bien  industrieuse?  dit  Laure,  et 
bien  honnête,  »  ajouta-t-elle  une  minute  après; 
car  justement  alors  passait  un  boulanger  avec  un 
panier  de  petits  pains  sur  sa  tête,  et  par  hasard 
un  des  petits  pains  tomba  près  de  la  petite  fille  : 
elle  le  ramassa  promptement,   elle    le    regarda 
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comme  si  elle  avait  Lien  faim ,  puis  elle  mit  de 
côté  son  ouvrage,  et  courut  après  le  boulanger 
pour  le  lui  rendre. 

Tandis  qu'elle  était  partie,  un  laquais  couvert 
d'une  livrée  galonnée  d'argent,  appartenant  à  la 
voiture  qui  était  arrêtée  à  la  porte  de  la  boutique , 
s'amusait  avec  un  de  Ses  camarades;  il  aperçut  le 
métier  de  dentelles  qu'elle  avait  laissé  sur  une 
pierre  devant  la  porte.  Pour  se  divertir  (car  sou- 
vent les  fainéans  font  le  mal  pour  se  divertir),  il 
prit  ce  métier  et  brouilla  tous  les  fuseaux.  La 
petite  fille  revint  hors  d'haleine  à  son  ouvrage  ; 
mais  quelle  fut  sa  surprise  et  son  chagrin  de  le 
trouver  gâté  !  Elle  tordait  et  détordait,  plaçait  et 
déplaçait  les  fuseaux,  tandis  que  le  laquais  riait 
de  sa  peine.  Elle  se  leva  doucement  et  allait  ren- 
trer dans  la  maison,  quand  le  laquais  galonné 
l'arrêta,  en  lui  disant  insolemment  :  «Ne  bouge 
pas  de  là,  morveuse. 

—  Il  faut  que  j'aille  trouver  ma  mère,  mon- 
sieur, dit  l'enfant,  d'ailleurs  vous  avez  gâté  toute 
ma  dentelle,  je  ne  puis  rester. 

—  Ah!  tu  ne  peux,  dit  le  brutal  domestique, 
lui  arrachant  encore  son  métier;  je  t'apprendrai 

IT.  16. 
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à  te  plaindre  de  moi;  »  et  il  cassa  l'un  après  l'au- 
tre tous  les  fuseaux,  les  mit  dans  sa  poche,  roula 
le  métier  dans  la  boue  :  puis  il  sauta  derrière  la  voi- 
ture de  sa  maîtresse,  et  disparut  dans  un  instant. 

—  Pauvre  fille!  dit  Rosamonde  ne  pouvant  con- 
tenir plus  long-temps  son  indignation  à  la  vue  de 
cette  injustice  :  pauvre  petite  fille  !  » 

A  cet  instant  la  mère  de  Rosamonde  lui  dit  : 
«Allons,  ma  chère,  maintenant  si  vous  voulez  de 
ce  papier  de  filigrane,  achetez-le. 

—  Oui,  maman,  dit  Rosamonde;  »  et  l'idée  de 
de  ce  que  sa  marraine  et  sa  cousine  Bell  pense- 
raient de  sa  générosité  revint  à  son  imagination. 
Tous  ses  sentimens  de  pitié  furent  aussitôt  étouffés  : 
elle  se  contenta  d'une  dernière  exclamation  sur 
la  pauvre  petite  fille,  et  alla  dépenser  sa  demi- 
guinée  pour  son  panier  de  filigrane.  Pendant  ce 
temps-là,  celle  qu'elle  avait  Vij)j)elée  la  petite  avare 
fit  signe  à  la  pauvre  fille;  et  ouvrant  la  fenêtre, 
dit  en  montrant  le  métier  :  «  Est-il  entièrement 
perdu? 

—  Tout-à-fait,  tout-à-fait.  Je  ne  peux  pas,  ni 
ma  mère  non  plus,  en  acheter  un  autre;  et  je  ne 
peux  pas  faire  autre  chose  pour  gagner  mon  pain.  » 
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En   disant  cela,   die   laissa    échapper   quelques 
larmes. 

—  Combien  un  autre  métier  coûterait-il?  dit 
Laure. 

—  Oh!  beaucoup,  beaucoup. 

—  Plus  que  cela?  dit  Laure  montrant  sa  deml- 
guinée. 

—  Oh  !  non. 

—  Eh  bien!  donc,  vous  pouvez  en  acheter  un 
autre  avec  cela,»  dit  Laure  laissant  tomber  la  demi- 
guinée  dans  sa  main,  et  elle  ferma  la  fenêtre 
avant  que  l'enfant  eut  pu  trouver  des  paroles  pour 
la  remercier,  mais  non  pas  avant  qu'elle  eût  vu 
dans  ses  regard  la  joie  et  la  reconnaissance;  ce 
qui  fit  probablement  plus  de  plaisir  à  Laure  que 
toutes  les  louanges  qu'on  aurait  pu  accorder  à  sa 
générosité. 

Rosamonde  finit  son  panier  assez  tard  dans  la 
matinée  du  jour  de  naissance  de  sa  cousine.  La 
voiture  était  à  la  porte.  Laure  accourut  pour  l'ap- 
peler; la  voix  de  son  père  se  fit  entendre  au  même 
instant;  de  sorte  qu'elle  fut  obligée  de  descendre 
avec  son  panier  seulement  à  demi  enveloppé 
dans  du  papier  argenté,  circonstance  qui  la  dé- 
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concerta  beaucoup;  car  le  plaisir  de  surprendre 
Bell  serait  entièrement  perdu  si  la  moindre  par- 
tie du  filigrane  était  aperçue  avant  qu'il  fût  temps. 
Pendant  le  chemin  Rosamonde  tirait  son  papier 
d'un  côté  et  de  l'autre,  et  par  chacun  des  quatre 
coins. 

«  Cela  n'ira  jamais,  ma  chère,  dit  son  père,  qui 
épiait  ses  opérations;  j'ai  peur  que  tous  ne  veniez 
jamais  à  bout  de  couvrir  avec  une  feuille  de  papier 
une  boite  deux  fois  aussi  grande  qu'elle. 

—  Ce  n'est  pas  une  boite,  mon  jiapa,  dit  Rosa- 
monde avec  un  peu  d'aigreur,  c'est  un  panier. 

—  Voyons  ce  panier,  »  dit-il,  le  tirant  de  ses 
mains  malgré  sa  résistance;  car  elle  connaissait 
toute  la  fragilité  des  matériaux  dont  il  était  fait, 
et  tremblait  de  le  voir  en  pièces  dans  les  mains 
de  son  père. 

Il  saisit  l'anse  un  peu  rudement;  alors  se  levant 
de  son  siège,  elle  s'écria:  «Oh!  papa!  mon  papa! 
vous  l'abimerez  certainement!  dit-elle  avec  une 
véhémence  croissante,  quand  elle  vit  qu'après 
avoir  mis  de  côté  l'enveloppe  de  papier  argenté, 
il  prenait  à  pleine  main  cette  anse  garnie  d'une 
guirlande  de  myrte. 


LE    PRÉSENT    DU    JOUR    DE    NAISSANCE.  183 

»  Vraiment,  mon  papa,  vous  abîmerez  la  pau- 
vre anse. 

—  Mais  à  quoi  donc  peut  servir  la  pauvre  anse, 
dit  le  père,  si  on  ne  peut  pas  la  manier?  Est-ce  là, 
je  vous  prie,  continua- t-il  en  faisant  tourner  le 
panier  autour  de  son  doigt  d'une  manière  assez 
peu  respectueuse,  est-ce  là  ce  qui  vous  a  tant  oc- 
cupée toute  la  semaine?  Je  vous  ai  vue  toute  la 
semaine  dans  la  colle  et  les  chiffons;  je  ne  pouvais 
imaginer  ce  que  vous  faisiez.  C'est  donc  cela? 

—  Mais  oui ,  papa.  Vous  pensez  donc  que  j'ai 
perdu  mon  temps,  parce  que  ce  panier  ne  peut 
pas  servir;  mais  il  me  sert  à  faire  un  présent  à  ma 
cousine  Bell. 

—  Votre  cousine  Bell  vous  aura  bien  de  l'obli- 
gation d'un  présent  qui  n'est  de  nul  usage  ;  vous 
eussiez  aussi  bien  fait  de  lui  donner  le  vase  violet*. 

—  Ah!  mon  papa,  je  pensais  que  vous  aviez 
oublié  cela.  Il  y  a  deux  ans  de  cela;  je  ne  suis 
pas  si  sotte  aujourd'hui  :  mais  je  sais  bien  que  Bell 
aimera  ce  panier ,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  servir. 

—  Vous  pensez  donc  que  Bell  est  plus    sotte 

(*)  Allusion  à  un  autre  conte. 
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aujourd'hui  que  vous  ne  l'étiez  il  y  a  deux  ans?  Eli 
bien,  cela  peut  être  vrai,  mais  comment  se  fait-il, 
Rosamonde,  qu'aujourd'hui  que  vous  êtes  si  sage, 
vous  soyez  amie  d'une  personne  si  sotte? 

—  Moi!  mon  papa,  dit  Rosamonde  en  hésitant, 
je  ne  pense  pas  que  je  sois  beaucoup  son  amie. 

—  Je  n'ai  pas  dit  beaucoup. 

—  Bien;  mais  je  ne  pense  pas  que  je  sois  du 
tout  son  amie. 

—  Mais  vous  avez  employé  une  semaine  entière 
à  faire  cette  chose  pour  elle  . 

—  Oui,  et  ma  demi-guinée  en  outre. 

—  Pourtant  vous  pensez  que  c'est  une  sotte ,  et 
vous  n'êtes  pas  du  tout  son  amie  :  et  vous  dites 
que  vous  savez  bien  que  cette  chose-là  ne  lui  sera 
d'aucun  usage. 

—  Mais,  papa ,  c'est  son  jour  de  naissance  ;  et  je 
suis  sure  qu'elle  attendra  quelque  chose ,  et  que 
chacun  lui  donnera  quelque  chose. 

*—  Ainsi  donc,  votre  raison  pour  lui  donner 
quelque  chose  est  qu'elle  attend  que  vous  lui  don- 
niez quelque  chose  ;  et  pouvez- vous,  voulez-vous  ou 
devez-vous  toujours  donner  uniquement  parce  que 
d'autres  attendent,  ou  parce  que  quelqu'un  donne? 
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—  Toujours!  non,  pas  toujours. 

—  Ah!  oui,  seulement  les  jour?  de  naissance.  » 
Rosamonde  riant  :  Maintenant  je  vois  bien  que 

vous  vous  moquez  de  moi;  mais  je  pensais  que 
vous  aimiez  qu'on  fût  généreux.  Ma  marraine  dit 
qu  elle  l'aime. 

—  Et  moi  aussi,  tout  autant  que  votre  mar- 
raine; mais  nous  n'avons  pas  encore  entièrement 
décidé  ce  que  c'est  qu'être  généreux. 

—  Quoi ,  n'est-il  pas  généreux  de  faire  des 
présens?  dit  Rosamonde. 

—  C'est  une  question  qui  demanderait  beau- 
coup de  temps  pour  y  répondre.  Mais,  par  exemple, 
faire  présent  d'une  chose  que  vous  savez  ne  pou- 
voir servir  à  rien  à  une  personne  pour  laquelle 
vous  n'avez  ni  amitié  ni  estime,  parce  que  c'est 
son  jour  de  naissance,  parce  que  chacun  lui 
donne  quelque  chose  et  qu'elle  attend  quelque 
chose,  et  parce  que  votre  marraine  dit  qu'elle 
aime  qu'on  soit  généreux,  cela  me  semble  à  moi, 
ma  chère  Rosamonde,  puisqu'il  faut  que  je  vous 
le  dise,  tenir  plutôt  de  la  folie  que  de  la  géné- 
rosité. » 

Rosamonde  baissa  les  yeux  sur  le  panier  et  se  tut. 
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«Je  suis  donc  une  folle?  dît-elle,  levant  enfin 
les  yeux. 

.  —  Parce  que  vous  tous  êtes  trompée  une  fois, 
non.  Si  vous  avez  assez  de  bon  sens  pour  voir  vos 
erreurs,  et  si  vous  savez  ensuite  les  éviter,  vous  ne 
serez  jamais  une  folle.  » 

Ici  la  voiture  s'arrêta,  et  Rosamonde  se  rappela 
que  le  panier  était  découvert. 

Maintenant,  nous  devons  faire  observer  que  le 
père  de  Rosamonde  n'avait  pas  été  trop  sévère 
quand  il  avait  appelé  Bell  une  petite  sotte.  Dès 
son  enfance  on  avait  flatté  ses  caprices  ,  et  à  huit 
ans  elle  avait  le  malheur  d'être  un  enfant  gâté. 
Elle  était  fainéante,  colère,  égoïste,  tellement 
que  rien  ne  pouvait  la  rendre  heureuse.  Elle  s'at- 
tendait pourtant  à  être  parfaitement  contente  le 
jour  de  sa  naissance.  Chacun  dans  la  maison 
cherchait  à  lui  plaire,  et  l'on  v  avait  si  bien 
réussi,  qu'entre  le  déjeûner  et  le  diner  elle  n'avait 
crié  que  six  fois.  De  ces  six  fois  il  en  avait  cinq 
dont  personne  n'avait  pu  découvrir  la  cause; 
mais  la  (dernière  et  la  plus  terrible  avait  été 
occasionnée  par  une  robe  de  mousseline  brodée. 
A  l'heure  de  la  toilette,  sa  femme  de  chambre  la 
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lui  apporta  en  criant  :  «  Voyez,  miss,  ce  que  votre 
maman  vous  a  envoyé  pour  votre  jour  de  nais- 
sance. Yoilà  un  fourreau  qui  conviendrait  à  une 
reine  s'il  y  avait  seulement  de  la  dentelle  au  bout 
des  manches. 

—  Et  pourquoi  n'y  a-t4l  pas  de  dentelle  au 
bout  des  manches?  maman  a  dit  qu'il  devait  y  en 
avoir. 

—  Oui,  mais  on  a  manqué  de  parole  à  madame, 
quant  à  la  dentelle  ;  elle  n'est  pas  arrivée. 

—  Pas  arrivée!  camment!  ne  savaient-ils  pas 
que  c'était  mon  jour  de  naissance?  Mais  à  présent 
je  dis  que  je  ne  veux  pas  la  porter  sans  dentelle; 
je  ne  peux  pas  la  porter  sans  dentelle;  je  ne  la 
porterai  pas.  » 

Cependant,  comme  on  ne  pouvait  pas  avoir  la 
dentelle ,  à  la  fin  Bell  se  résigna  à  mettre  la  robe. 

«  Allons,  miss,  Bell,  essuyez  vos  yeux,  dit  la 
femme  qui  l'avait  élevée,  essuyez  vos  yeux,  et  je 
vous  dirai  quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir. 

—  Eh  bien!  quoi?  dit-elle  en  faisant  la  moue  et 
sanglotant. 

—  Mais  il  ne  faut  pas  que  tous  disiez  que  je 
vous  l'ai  dit. 

II.  17      . 
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—  Non;  mais  si  on  me  le  demande? 

—  Si  on  vous  le  demande,  il  faut  bien  que  vous 
disiez  la  vérité;  ainsi  je  retiens  ma  langue,  miss. 

—  Dites,  dites;  je  ne  le  dirai  pas  si  on  me  le 
demande. 

—  Eh  bien!  donc,  dit  la  femme  de  chambre, 
votre  cousine  Rosamonde  est  venue,  et  vous  a 
apporté  la  plus  belle  chose  que  vous  ayez  jamais 
vue  de  votre  vie;  mais  il  ne  faut  pas  que  vous  le 
sachiez  jusqu'après  diner,  parce  qu'elle  veut  vous 
surprendre;  et  madame  l'a  mise  dans  son  armoire 
jusqu'après  diner. 

—  Jusqu'après  diner!  répéta  Bell  avec  impa- 
tience; je  ne  peux  pas  attendre  jusque  là,  il  faut 
que  je  le  voie  tout-à-l' heure.  » 

La  femme  de  chambre  refusa  plusieurs  fois, 
jusqu'à  ce  que  Bell  ayant  recommencé  ses  cris  et 
ses  pleurs,  cette  fille,  craignant  que  sa  maîtresse 
ne  se  fâchât  contre  elle  si  Bell  paraissait  à  dîner 
avec  les  yeux  rouges,  consentit  à  lui  montrer  le 
panier. 

«  Qu'il  est  joli!  mais  laissez-moi  le  tenir,  dit 
Bell  à  la  fille  qui  le  tenait  hors  de  sa  portée 

—  Oh!  non;  il  ne  faut  pas  que  vous  y  touchiez; 
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car  si  tous  le  gâtiez,  qu'est-ce  que  je  deviendrais? 

—  Ce  que  vous  deviendriez!  s'écria  l'enfant 
gâté,  qui  ne  ne  considérait  jamais  que  sa  satis- 
faction du  moment;  ce  que  vous  deviendriez! 
qu'est-ce  que  cela  signifiie?  je  ne  le  gâterai  pas, 
et  je  veux  l'avoir  dans  mes  mains  :  si  vous  ne  me 
le  donnez  pas  tout  de  suite,  je  dirai  que  vous  me 
Tavez  montré. 

—  Vous  ne  l'arracherez  pas? 

—  Non,  non,  »dit  Bell;  mais  elle  avait  appris 
de  sa  femme  de  chambre  à  n'avoir  aucun  égard 
pour  la  vérité.  Elle  saisit  brusquement  le  panier 
aussitôt  qu'il  fut  à  sa  portée  :  dans  le  débat  l'anse 
et  le  bord  furent  arrachés,  et  un  des  médaillons 
enfoncé,  avant  que  la  petite  furie  eût  repris  son 
sang-froid.  Calmée  à  cette  vue,  sa  première  ques- 
tion fut  comment  cacher  le  mal  qu  elle  avait  fait. 
Avec  bien  de  la  peine  on  replaça  l'anse  et  le  bord, 
le  panier  fut  remis  exactement  à  la  même  place 
où  il  était  auparavant,  et  la  femme  de  chambre 
recommanda  à  la  petite  fille  de  paraître  comme 
s'il  ne  fût  rien  arrivé. 

Nous  espérons  que  les  enfans  et  les  parens 
s'arrêteront  ici  un  moment  pour  faire  une  seule 
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réflexion  ;  c'est  que  bien  rarement  les  habitudes 
de  tyrannie,  de  bassesse  et  de  fausseté  que  les 
enfans  contractent  en  vivant  avec  des  domesti- 
ques vicieux,  s'effacent  tout-à-fait  dans  le  cours 
de  leur  vie. 

Après  avoir  enfermé  le  panier,  elles  quittèrent 
la  chambre,  et  trouvèrent  dans  le  corridor  une 
pauvre  petite  qui  attendait  avec  un  petit  paquet 
à  la  main. 

«  Qu'est-ce  que  vous  demandez?  dit  la  femme 
de  chambre. 

—  Madame,  j'ai  apporté  la  dentelle  qu'on  a 
commandé  pour  la  jeune  demoiselle. 

—  Ah!  vous  l'avez!  vous  l'avez  donc  à  la  fin? 
dit  Bell  :  pourquoi,  je  vous  prie,  ne  l'avez-vous 
pas  apportée  plus  tôt?  » 

Elle  allait  répondre ,  mais  la  femme  de  chambre 
l'interrompit,  en  disant  :  «  Allons,  allons,  pas 
d'excuses;  vous  êtes  une  petite  paresseuse  qui 
n'êtes  bonne  à  rien.  Désappointer  miss  Bell  à  son 
jour  de  naissance!  Mais  puisque  vous  l'avez  ap- 
portée, voyous-là?  »  La  petite  fille  donna  la  den- 
telle sans  répliquer,  et  la  femme  de  chambre  lui 
dit  d'aller  à  ses  affaires  et  de   ne  pas  attendre 
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qu'on  la  payât,  car  sa  maîtresse  ne  pouvait  voir 
personne,  parce  qu'elle  avait  beaucoup  de  monde 
chez  elle. 

«  Puis-je  revenir  cet  après-midi?  dit  la  petite 
fille  timidement. 

—  Dieu  me  bénisse  !  répliqua  la  femme  de 
chambre,  comment  y  a-t-il  des  gens  si  pauvres, 
je  m'en  étonne!  Je  voudrais  que  madame  achetât 
sa  dentelle  dans  un  magasin,  comme  je  lui  ai 
dit,  et  non  pas  à  ces  gens-là!  Revenir!  oui,  sûre- 
ment; je  crois  que  vous  viendriez  bien  vingt  fois 
pour  deux  sous.  » 

Quelque  maussadement  que  cette  permission 
de  revenir  lui  eût  été  donnée,  l'enfant  la  reçut 
avec  reconnaissance  et  s'en  alla  gaîment.  Bell 
tourmenta  sa  femme  de  chambre  jusqu'à  ce 
qu'elle  en  eût  obtenu  que  la  dentelle,  si  long- 
temps attendue  fût  cousue  à  ses  manches. 

Malheureuse  Bell!  tout  le  temps  du  diner  se 
passa,  et  tous  les  convives  étaient  si  affamés,  si 
occupés  ou  si  stupides,  qu'il  n'y  en  eût  pas  un 
qui  donnât  un  regard  à  cette  pièce  favorite  de 
sa  toilette,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  ne  pouvant  cacher 
plus  long-temps  son  impatience,  elle  se  tourna  du 
II.  17. 


i 
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côté  de  Laure,  qui  se  trouvait  près  d'elle,  et  lui 
dit  :  «  Vous  n'avez  pas  de  dentelle  à  vos  manches; 
voyez  comme  la  mienne  est  belle!  n'est-ce  pas? 
Ne  voudriez-vous  pas  bien  que  votre  maman 
vous  en  donnât  de  pareille  ?  Mais  vous  ne  pourriez 
pas  en  avoir  quand  elle  le  voudrait ,  car  celle-ci  a 
été  faite  exprès  pour  moi,  pour  mon  jour  de  nais- 
sance, et  pour  tout  au  monde  on  ne  pourrait  en 
avoir  un  morceau  de  plus. 

—  Mais  la  personne  qui  l'a  faite,  dit  Laure, 
ne  peut-elle  plus  en  faire  de  semblable? 

—  Non,  non,  non!  »  cria  Bell;  car  elle  avait 
déjà  appris  de  la  femme  de  chambre  de  sa  mère 
cet  orgueil  subalterne  qui  fait  cas  des  choses,  non 
d'après  leur  agrément  ou  leur  utilité  réelle,  mais 
parce  que  personne  ne  peut  se  les  procurer. 

«Personne  ne  peut  en  avoir  comme  cela,  je 
vous  dis,  répéta  Bell;  il  n'y  a  qu'une  personne  à 
Londres  qui  puisse  en  faire,  et  je  suis  sûre  que 
cette  personne  n'en  voudra  pas  faire  un  morceau 
pour  toute  autre  que  pour  moi.  Maman  ne  lui 
en  laissera  pas  faire,  si  je  ne  le  lui  demande 
pas. 

—  Très-bien,  dit  Laure  froidement  :  je  n'en  ai 
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pas  besoin;  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  em- 
porter ainsi  :  je  vous  assure  que  je  n'en  ai  nul 
besoin. 

—  Ah!  oui,  vous  voudriez  pourtant  bien  en 
avoir,  dit  Bell  avec  beaucoup  de  colère. 

—  Non,  certainement,  dit  Laureen  souriant. 

—  Oh!  que  si;  vous  en  avez  bien  envie  dans 
le  fond  de  votre  cœur,  mais  vous  dites  que  non 
pour  me  faire  enrager,  je  le  sais  bien,  cria  Bell, 
qu'étouffait  sa  vanité  désappointée.  Elle  est  bien 
jolie,  toujours,  et  coûte  beaucoup  d'argent  aussi, 
et  personne  n'en  aura  un  morceau  de  pareille 
pour  les  yeux  de  sa  tête.  » 

Laure  reçut  sans  s'émouvoir  cette  sentence; 
Rosamonde  sourit,  et  à  son  sourire,  la  rage  mal 
contenue  de  l'enfant  gâté  éclata  en  cris  les  plus 
forts  qu'elle  eût  encore  fiiit  entendre  à  son  jour 
de  naissance.  C'était  sa  septième  attaque. 

«  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  chat?  s'écria  la  mère; 
venez  me  dire  ce  que  c'est.  » 

Bell  courut  à  sa  mère  en  hurlant;  mais  elle 
n'expliqua  la  cause  de  son  chagrin  qu'en  déchirant 
la  jolie  dentelle  avec  des  mouvemens  frénétiques, 
et  en  en  jetant  les  lambeaux  dans  le  sein  rie  sa 
mère. 
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«Oh!  la  dentelle!  êtes-vous  folle,  mon  enfant? 
dit  la  mère  s' emparant  de  ses  deux  mains;  votre 
iDelle  dentelle ,  mon  cœur  !  savez-vous  ce  qu'elle 
coûte? 

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  ce  qu'elle  coûte; 
elle  n'est  pas  belle,  et  je  n'en  veux  point,  ré- 
pliqua Bell  en  sanglotant,  car  elle  n'est  pas  belle. 

—  Elle  est  très-belle,  reprit  sa  mère;  j'ai  choisi 
le  modèle  moi-même.  Qui  vous  a  mis  dans  la 
tête  de  ne  pas  vouloir,  mon  enfant?  Est-ce 
Nancy? 

—  Non,  ce  n'est  pas  Nancy;  c'esielles,  maman,  » 
dit  Bell  en  montrant  Laure  et  Rosamonde. 

—  Oh!  fi!  ne  montrez  pas  comme  cela  au  doigt, 
dit  sa  mère  en  abaissant  sa  main ,  et  ne  dites  pas 
eîles,  comme  Nancy.  Je  suis  sûre  que  vous  avez 
mal  entendu.  Miss  Laure,  j'en  suis  sûre,  n'a  rien 
voulu  dire  de  pareil. 

—  Non,  madame,  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
rien  dit  de  pareil,  dit  Laure  doucement. 

—  Oh!  non  certainement,  »  dit  Rosamonde  pre- 
nant vivement  la  défense  de  sa  sœur.  Mais  il  n'y 
avait  ni  explication  ni  défense  qui  pût  se  faire 
entendre;  car  chacun  entourait  Bell  pour  sécher 
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ses  larmes,  et  la  consoler  du  dégât  qu'elle  avait 
fait  elle-même. 

On  réussit  assez  bien  pour  qu'un  quart  d'heure 
après,  les  yeux  gonflés  de  la  jeune  lady  fussent 
revenus  dans  leur  état  naturel;  et  l'affaire  ainsi 
apaisée,  la  mère,  comme  pour  récompenser  sa 
fille  de  sa  bonne  humeur,  pria  Rosamonde  de 
vouloir  bien  offrir  son  charmant  présent. 

Rosamonde,  suivie  de  toute  la  compagnie, 
parmi  laquelle,  à  sa  grande  satisfaction,  se  trou- 
vait sa  marraine,  s'achemina  vers  le  cabinet  de 
toilette. 

«  Je  suis  sûre,  pensait-elle,  que  Bell  sera  bien 
surprise,  et  ma  marraine  verra  qu'elle  avait 
raison  de  me  croire  généreuse.  » 

Les  portes  de  l'armoire  furent  ouvertes  avec 
toute  la  cérémonie  convenable,  et  le  panier  de 
filigrane  parut  dans  toute  sa  gloire. 

a  Voilà  un  charmant  cadeau,  certainement,  dit 
la  marraine  :  ma  Rosamonde  s'entend  à  faire  des 
présens.  »  En  disant  cela,  elle  prit  le  panier  pour 
l'offrir  à  l'admiration  de  l'assemblée.  Hélas!  à 
peine  y  avait-elle  touché,  que  la  guirlande  de 
myrte  et  les  médaillons  se  détachèrent;  le  panier 
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tomba  à  terre ,  et  l'anse  seule  lui  resta  dans  la 
main. 

Ce  désastre  attira  tous  les  regard.  Des  excla- 
mations douloureuses  se  firent  entendre  sur  diffé- 
rens  tons.  Pour  Rosamonde,  tout  ce  qu'elle  put 
dire  fut  :  «  Qui  peut  avoir  fait  cela?  »  Bell  gardait 
un  morne  silence,  dans  lequel  elle  s'obtina,  au 
milieu  des  questions  qui  furent  faites  sur  le 
malheureux  événement.  A  la  fin  on  fit  venir  les 
domestiques,  et,  parmi  eux,  Nancy,  femme  de 
chambre  et  gouvernante  de  Bell.  Elle  aflFecta 
beaucoup  de  surprise  quand  elle  vit  ce  qui  était 
arrivé  au  panier,  et  déclara  qu'elle  ne  savait  pas 
ce  que  c'était  j  mais  qu'elle  avait  vu  le  matin  sa 
maîtresse  le  placer  dans  l'armoire  bien  intact,  et 
que,  quant  à  elle,  elle  n'y  avait  pas  touché  et 

n'en  avait  pas  même  eu  l'idée «  Ni  miss  Bell 

non  plus,  madame;  je  peux  répondre  pour  elle, 
car  elle  ne  savait  pas  qu'il  était  là  :  je  ne  lui  ai 
pas  même  dit  qu'il  eût  quelque  chose  comme 
cela  dans  la  maison,  parce  que  je  savais  que  miss 
Rosamonde  voulait  la  surprendre.  Ainsi  je  ne  lui 

ai  pas  dit  le  moindre  mot Vous  en  ai-je  parlé, 

miss  Bell  ?  » 
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Bell,  avec  ce  regard  trompeur  qu'elle  avait 
appris  de  sa  femme  de  chambre ,  répondit  hardi- 
ment non;  mais  elle  avait  saisi  la  main  de  Rosa- 
monde,  et,  à  l'instant  qu'elle  prononça  ce  men- 
songe, elle  la  serra  furieusement. 

«  Pourquoi  me  serrez-vous  la  main  si  fort  ?  dit 
Rosamonde  tout  bas;  de  quoi  avez-vous  peur? 

«Peur!  cria  Bell  se  tournant  tout  en  colère  : 
je  n'ai  peur  de  rien,  je  n'ai  rien  à  craindre. 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  à  craindre ,  dit 
tout  bas  Rosamonde;  mais  seulement...,.,  si  par 
hasard ,  vous  m'entendez ,  je  ne  m'en  fâche- 
rais pas ;  seulement  dites-le. 

—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  moi!  s'écria  Bell  en 
fureur.  Maman!  maman!  Nancy!  ma  cousine  Ro- 
samonde ne  veut  pas  me  croire,  c'est  bien  dur! 
c'est  bien  malhonnête.  Je  ne  le  souffrirai  pas,  je 
ne  le  veux  pas. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mon  cœur, 
dit  la  femme  de  chambre.  —  Personne  ne  vous 
soupçonne ,  cher  amour ,  dit  sa  mère.  Elle  a  trop 
de  sensibilité.  Ne  criez  pas,  mon  cœur,  personne 
ne  vous  soupçonne.  Mais  vous  savez  bien ,  conti- 
nua-t-elle,  se  tournant  vers  la  femme  de  chambre, 
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vous  savez  bien  qu'il  faut  que  ce  soit  quelqu'un 
qui  ait  fait  cela,  et  je  veux  savoir  qui  c'est.  Le 
charmant  présent  de  miss  Rosamonde  ne  peut 
pas  avoir  été  maltraité  ainsi  dans  ma  maison  sans 
que  j'y  fasse  attention  comme  je  le  dois.  Je  vous 
assure,  Rosamonde,  que  je  suis  très-fàchée  de 
cela.  » 

Rosamonde  n'était  nullement  satisfaite;  elle  fut 
prête  à   trahir  sa  pensée  en  disant  tout  haut  : 
«J'ai  été  bien  bête!  «Elle  commença  et  s'arrêta. 
«  Madame  !  s'écria  la  femme  de  chambre  tout- 
à-  coup,  j'ose  dire  que  je  sais  qui  c'est. 

—  Qui  donc?  dit  chacun  avec  empressement. 

—  Qui?  dit  Bell  tremblante. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas ,  miss ,  cette 
petite  fille  avec  la  dentelle  ,  que  nous  vimes 
nous  observer  dans  le  passage?  je  suis  sûre  que 
c'est  elle  qui  a  fait  le  coup,  car  elle  est  restée  là 
seule  plus  d'une  demi-heure;  et  aucun  autre 
n'est  entré  dans  le  cabinet  de  toilette  de  ma  maî- 
tresse, à  ma  connaissance,  depuis  ce  matin.  Ces 
sortes  de  gens  sont  si  curieux  î  Je  suis  sûre  qu'il 
faut  qu'elle  v  ait  mis  la  main,  ajouta  la  femme 
de  chambre. 
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—  Oh!  oui,  c'est  cela,  dit  la  maîtresse  déci- 
dément. Pour  votre  satisfaction,  miss  Ptosamonde  , 
elle  ne  remettra  plus  les  pieds  chez  moi. 

—  Cela  ne  me  satisferait  pas  du  tout ,  dit  Rosn- 
monde;  d'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  sûres  cpie 
ce  soit  elle;  et  si....  »0n  entendit  frapper  un  seul 
coup  à  la  porte;  c'était  la  petite  fille  qui  venait 
pour  être  payée  de  sa  dentelle. 

«Faites-la  entrer,  dit  la  maîtresse  delà  maison; 
voyons-la  tout  de  suite.  »  La  femme  de  chambre, 
qui  craig-nait  que  l'innocence  de  la  petite  fille  ne 
se  montrât,  si  on  l'entendait,  hésita;  mais  sa  maî- 
tresse ayant  répété  son  ordre,  elle  fut  forcée  d'obéir. 

L'enfant  entra  avec  un  air  de  simplicité;  mais 
quand  elle  vit  la  chambre  pleine  de  monde,  elle 
fut  un  peu  intimidée.  Rosamonde  et  Laure  la  re- 
gardèrent et  se  regardèrent  l'une  l'autre  avec 
surprise,  car  c'était  la  même  petite  fille  qu'elles 
avaient  vue  faisant  de  la  dentelle. 

«  N'est-ce  pas  elle  ?  dit  tout  bas  Rosamonde  à 
sa  sœur. 

—  Oui  ;  mais  chut  !  dit  Laure ,  elle  ne  nous  re- 
connaît pas.  Ne  disons  rien,  écoutons  ce  qu'elle 
va  dire.  » 

IL  18 
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Lnure  se  glissa  derrière  le  reste  de  la  compagnie 
pendant  qu'elle  parlait;  de  sorte  cpie  la  petite  fille 
ne  pouvait  la  voir. 

a  Très  bien,  dit  la  mère  de  Bell  ;  je  suis  curieuse 
de  voir  combien  de  temps  vous  aurez  l'assurance 
de  conserver  ce  regard  innocent.  Avez-vous  ja- 
mais vu  ce  panier? 

—  Oui,  madame,  dit  l'enfant. 

—  Oui,  madame ,  s'écria  la  femme  de  chambre  : 
et  qu'avez- vous  de  plus  à  dire  !  Vous  ferez  mieux 
d'avouer  tout  de  suite,  et  peut-être  ma  maîtresse 
n'en  parlera  plus. 

—  Oui,  avouez  tout,  ajouta  Bell  avec  empres- 
sement. 

—  Avouer  quoi,  madame  ?  dit  la  petite  fille  :  je 
n'ai  jamais  touché  à  ce  panier,  madame. 

—  Vous  n'y  avez  jamais  touché;  mais  vous 
avouez,  interrompit  la  mère  de  Bell,  que  vous 
l'aviez  vu  auparavant;  et  comment,  je  vous  prie, 
se  fait-il  que  vous  l'ayez  vu?  Il  faut  que  vous 
ayez  ouvert  mon  armoire. 

—  Non,  madame,  certainement,  jdit  la  petite 
fille  ;  mais  j'attendais  dans  le  passage  ,  ma- 
dame,  et   cette  porte  était   en  partie   ouverte; 
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et  (regardant  la  femme  de  chambre)  vous  savez 
que  je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  de  le  voir. 

—  Quoi  !  vous  pouviez  le  voir  au  travers  des 
portes  de  mon  armoire?...  reprit  la  dame.» 

La  femme  de  chambre  effrayée  tira  la  petite 
fille  par  la  manche. 

«Répondez-moi,  dit  la  dame  :  où  avez-vous  vu 
ce  panier?» 

Nancy  la  tira  encore  plus  fort. 

«  Madame,  je  l'ai  vu  dans  ses  mains  (regardant 
la  femme  de  chambre),  et.... 

—  Bien;  et  qu'est-il  arrivé  après? 

—  Madame....  (hésitant)  miss  l'a  tiré,  et,  par 
mallieur,  je  crois  que  j'ai  vu.... ,  madame....;  miss, 
vous  savez  bien  ce  que  j'ai  vu? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas  ;  et  quand  cela 
serait,  vous  n'aviez  que  faire  là;  et  maman  ne 
vous  croira  pas,  j'en  suis  sûre.  » 

Mais  tout  le  monde  le  crut ,  et  tous  les  yeux  se 
fixèrent  sur  Bell  d'une  manière  qui  la  remplit  de 
confusion. 

«  Pourquoi  donc  me  regardez-vous  tous  comme 

cela?  pourquoi  donc  cela? Doit-on  me  faire 

honte  le  jour  de  ma  naissance?  s'écria-t-elle  dans 
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un  accès  de  colère;  et  tout  cela  pour  celle  vile- 
nie,» ajouta-t-elle  en  jetant  les  restes  du  panier 
et  regardant  Rosamonde  avec  dépit. 

«Bell,  Bell!  fi!  fi!  j'en  suis  honteuse  pour  vous; 
cela  est  bien  malhonnête  pour  votre  cousine, 
dit  la  mère ,  qui  était  plus  choquée  du  manque 
de  politesse  de  sa  fille  que  de  sa  fausseté.  Emme- 
nez-là,  Nancy ,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fini  de  crier,» 
ajouta-t-elle  à  sa  femme  de  chambre,  qui ,  en  con- 
séquence, emmena  son  élève. 

Pendant  cette  scène,  particulièrement  quand 
elle  vit  son  présent  rejeté  avec  un  tel  dédain, 
Rosamonde  avait  fait  des  réflexions  sur  la  nature 
de  la  vraie  générosité.  Un  sourire  de  son  père , 
qui  était  à  côté  d'elle,  spectateur  muet  de  la  ca- 
tastrophe du  panier  de  filigrane ,  avait  fait  naitre 
ces  réflexions  :  elles  n'avaient  pas  été  entière- 
ment dissipées  par  les  complimens  de  condoléance 
du  reste  de  la  compagnie,  ni  même  par  les  louan- 
ges de  sa  marraine,  qui,  pour  la  consoler,  dit  : 
«  Bien,  ma  chère  Rosamonde,  j'admire  votre  na- 
turel généreux.  Vous  savez  ce  que  j'avais  prédit, 
que  votre  guinée  serait  partie  la  première.  N'est-il 
pas  vrai)  Laure?  dit-elle  avec  l'accent  de  l'ironie, 
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se  tournant  du  côté  où  elle  pensait  qu'était  Laure... 
Où  est  Laure  je  ne  la  vois  pas?» 

Laure  s'avança. 

«  Vous  êtes  trop  prudente  pour  dissiper  votre 
argent  comme  votre  sœur;  votre  demi-guinée, 
j'en  répondrais,  est  bien  entière  dans  votre  poche, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  madame ,  »  répondit-elle  tout  bas ,  mais 
pas  assez  pour  qu'elle  ne  fût  pas  entendue  de  la 
pauvre  petite  ouvrière  en  dentelle,  qui,  fixant  les 
yeux  pour  la  première  fois  sur  Laure,  reconnut 
sa  bienfaitrice. 

—  Oh  !  c'est  cette  jeune  lady  î  s'écria-t-elle  d'un 
ton  qui  exprimait  sa  joie  et  sa  reconnaissance  ;  la 
bonne,  la  jeune  lady  qui  m'a  donné  la  demi-gui- 
née,  et  n'a  pas  voulu  attendre  que  je  la  remer- 
ciasse; mais  je  la  remercierai  à  présent. 

—  La  demi-guinée ,  Laure  !  dit  sa  marraine , 
qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ceci? 

—  Je  vous  le  dirai,  madame,  si  vous  voulez,  » 
dit  la  petite  fille. 

Ce  n'était  pas  dans  l'espérance  d'en  être  louée 
que  Laure  avait  été  généreuse  ;  en  conséquence, 
chacun  fut  réellement  touché  de  l'histoire  du  mé- 
IL  18 
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tier  tiu  dentelle;  il  se  mêlait  à  leurs  louauges  une 
sorte  de  respect  qu'on  n'éprouve  pas  toujours  en 
donnant  des  éloges  :  et  le  mot  respect  n'est 
point  impropre,  même  appliqué  à  un  enfant 
de  l'âge  de  Laure;  car  celui-là  commande  le  res- 
pect qui  le  mérite,  quel  que  soit  son  âge  ou  sa 
situation. 

«  Ah!  madame,  dit  Rosamonde  à  sa  marraine, 
vous  voyez  à  présent,  vous  le  voyez,  qu'elle  n'est 
pas  une  petite  avare.  Je  suis  bien  sûre  que  ceci 
vaut  mieux  que  d'avoir  dépensé  sa  demi-guinée 
pour  un  panier  de  filigrane  :  n'est-il  pas  vrai , 
madame?  dit-elle  avec  une  énergie  qui  montrait 
que  le  sentiment  de  son  chagrin  cédait  à  son  ad- 
miration pour  sa  sœur.  IN'est-ce  pas  mon  père,  que 
c'est  là  être  réellement  généreux? 

—  Oui,  Rosamonde,  dit  son  père  en  l'embras- 
sant, c'est  être  réellement  généreux.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  prodiguant  notre  argent  que  nous 
pouvons  nous  montrer  généreux  ,  c'est  en  donnant 
aux  autres  ce  que  nous  aimOns  nous-mêmes.  Il  est 
donc  réellement  généreux  de  votre  part,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  de  donner  à  votre  sœur  la  chose 
<]ue  vous  aimez  le  mieux. 
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—  La  chose  que  j'aime  le  mieux,  papa!  dit 
Rosamonde  à  moitié  contente,  à  moitié  piquée  ; 
je  ne  me  doute  pas  de  ce  que  ce  peut  être;  est-ce 
de  la  louange  que  vous  vouiez  parler? 

—  C'est  à  vous  à  décider  cela,  Rosamonde. 

—  C'était  peut-être  autrefois ,  dit-elle  ingénue- 
ment,  la  chose  que  j'aimais  le  mieux;  mais  le 
plaisir  que  je  viens  d'éprouver  me  fait  aimer 
quelque  chose  davantage.  » 


Olaroline, 


l'effet    D'Uî't    MALHEUR. 


«  Je  suis  charmée  que  Robert  soit  parti ,  s'écriait 
Caroline  de  Manzay  en  entrant  dans  la  chambre 
de  sa  mère;  je  n'ai  jamais  vu  personne  de  si 
maussade  ! 

—  Quoi  !  dit  M'"°  de  Manzy,  pas  même  Denis  ? 
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—  Ob!  c'est  bieu  différent  :  Denis  est  taquin, 
impatientant,  il  touche  à  tout,  et  se  fôcbe  quand 
on  veut  l'empêcher;  il  est  moqueur,  colère,  et 
lorsqu'on  le  contrarie,  il  dit  de  vilaines  injures; 
mais  on  sait  que  c'est  un  enfant,  et  on  le  lui  passe. 

—  Tu  ne  le  lui  passais  pas  trop;  vous  étiez  tou- 
jours en  querelle,  et  tu  lui  disais  bien  aussi  quel- 
quefois de  vilaines  injures. 

—  C'est  égal ,  je  l'aime  mieux  que  Robert. 

—  Robert,  cependant,  ne  te  taquinait  pas;  il 
est  raisonnable,  lui. 

—  Je  crois  bien,  il  a  vingt  ans;  aussi  comme  il 
est  fier  !  Parce  qu'il  a  cinq  ans  de  plus  que  moi , 
il  me  traite  toujours  en  petite  fdle,  et  il  m'a  dit 
aujourd'hui  que  j'étais  un  enfant  gâté. 

—  Robert  n'est  pas  le  premier  qui  le  dise,  mon 
enfant;  mais  à  propos  de  quoi  t'a-t-il  fait  ce  com- 
pliment ? 

—  Parce  qup  Denis,  qui  est  toujours  content 
quand  quelque  chose  me  déplait,  était  venu  me 
conter  d'un  air  de  triomphe  que  nous  passerions 
par  le  chemin  que  je  n'aime  pas,  pour  conduire 
lui  et  Robert  jusqu'au  village.  J'ai  soutenu  que 
non;  il  m'a  assuré  que  si,  et  qu'il  avait  entendu 
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mon  père  donner  à  son  garde  l'ordre  de  l'attendre 
à  la  barrière  verte ,  parce  qu'en  revenant  il  ver- 
rait les  sapins  qu'on  doit  couper.  J'ai  dit  qu'alors 
je  ne  sortirais  pas,  et  Robert  s'est  moqué  de  moi, 
et  a  prétendu  que  si  mon  père  le  voulait,  je  serais 
bien  forcée  de  sortir  et  d'aller  par  où  il  lui  plai- 
rait. Tout  cela  m'a  fâchée,  et  quand  mon  père  est 
arrivé,  je  l'ai  tant  tourmenté  qu'il  a  dit  que  nous 
prendrions  par  où  je  voudrais,  et  qu'il  verrai 
plus  tard  les  sapins.  «Eli  bien!  ai-je  dit  à  Robert, 
pendant  que  mon  père  était  un  peu  loin,  c'est  à 
moi  à  me  moquer  de  vous  à  présent.  —  Je  ne 
vous  le  conseille  pas,  m'a-t-il  répondu  d'un  air 
très-dédaigneux  ;  il  n'y  a  pas  de  gloire  à  être  un 
enfant  gâté  et  à  en  abuser,  »  Puis  il  m'a  tourné  le 
dos.  Oh!  je  le  déteste;  aussi  quand  il  est  monté 
en  voiture ,  je  n'ai  pas  voulu  lui  dire  adieu  :  il  s'est 
approché  pour  m' embrasser,  mais  je  lui  ai  tourné 
le  dos  à  mon  tour. 

•*—  En  a-t-il  eu  l'air  bien  chagrin? 

—  Cela  ne  lui  a  rien  fait;  il  s'est  mis  à  rire  et 
m'a  dit  :  «Adieu,  Caroline;  tâchez  de  devenir  plus 
raisonnable,  vous  en  avez  besoin.  » 

—  Et  Denis,  comment  vous  êtes- vous  séparés? 
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—  Très-bien;  je  lui  ai  parlé,  à  lui. 

—  Que  lui  as-tu  dit? 

—  Que  j'étais  charmée  qu'il  s'en  allât,  parce 
qu'il  était  Trop  mal  élevé,  et  il  m'a  répondu  qu'il 
en  était  très-content  aussi,  parce  que  j'étais  trop 
volontaire  et  trop  susceptible.  Au  fond,  je  ne 
l'aime  guère  non  plus  Denis,  et  c'est  un  grand 
débarras  de  ne  plus  l'avoir.  Nous  serons  longtemps 
sans  le  revoir,  n'est-ce  pas? 

—  Trop  long-temps  ;  son  tuteur  compte  aller  en 
Amérique,  et  l'y  emmener;  Dieu  sait  quand  il  re- 
viendra ! 

—  Oh!  j'en  aurai  toujours  assez;  il  est  si  insup- 
portable !  Et  Piobert  ? 

—  Il  va  voyager  quatre  ou  cinq  ans. 

—  C'est  bien,  heureux. 

—  Mais,  mon  enfant,  songe  donc  que  Robert 
est  neveu  de  ton  père,  et  que  Denis  est  fils  de  ma 
pauvre  sœur;  ils  sont  tous  les  deux  tes  plus  pro- 
ches parens  et  devraient  être  tes  meilleurs  amis. 

—  De  jolis  amis  !  l'un  me  contrarie  et  l'autre 
me  méprise. 

—  Je  conviens  que  Denis  est  taquin  et  Robert 
dédaigneux;  mais  cela  leur  passera. 
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—  Oh  !  certainement  non. 

—  Quoi  !  de  bonne  foi ,  tu  penses  qu'à  vingt  ans, 
Denis  effacera  ton  dessin  ou  soufflera  ta  lumière? 

—  Il  fera  autre  chose;  et  puis  quand  il  se  cor- 
rigerait, Robert  restera  toujours  le  même. 

—  J'espère  que  non  ;  il  gagnera  avec  l'âge  la 
douceur  qui  lui  manque.  Mais  s'il  ne  changeait 
pas,  tu  changerais,  toi;  et  lorsque  tu  ne  seras  plus 
un  enfant  gâté ,  il  ne  te  nommera  pas  ainsi. 

—  Ce  n'est  pas  sûr;  il  est  si  peu  ainiable  !  Au 
reste,  cela  m'est  égal;  je  ne  me  soucie  pas  de  son 
opinion. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  enfant,  dit  en  souriant 
sa  mère ,  tu  en  parles  avec  tant  de  calme  !  » 

En  ce  moment,  Caroline  entendit  son  père  qui' 
l'appelait,  et  sortit  en  courant  pour  aller  le  re- 
joindre :  elle  était  toujours  charmée  de  se  trouver 
avec  lui,  et  répondait  de  tout  son  cœur  à  la  ten- 
dresse passionnée  qu'il  lui  témoignait.  Restée 
seule  de  huit  filles  qu'avaient  eues  M.  et  M™°  de 
Manzay,  Caroline  leur  avait  donné  pendant  son 
enfance  les  plus  vives  inquiétudes  sur  sa  santé  ; 
toujours  agités  de  la  crainte  de  la  perdre ,  ses 
parens  n'avaient  pensé  qu'à  la  conserver;  ils  eus- 
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sent  craint  que  la  plus  légère  contrariété  ne  mît 
en  danger  cette  frêle  existence,  ou  n'obscurcît 
une  vie  qui  ne  devait  peut-être  pas  être  de  longue 
durée.  Ces  cruelles  angoisses  avaient  cessé  depuis 
quelques  années;  mais  Caroline  avait  été  long- 
temps habituée  à  faire  sa  volonté,  et  l'effet  avait 
survécu  à  sa  cause.  Elle  ne  connaissait  d'autre 
règle  que  celle  de  son  caprice  ou  les  mouvemens 
de  son  cœur,  naturellement  droit  et  généreux. 
Quand  sa  fantaisie  ou  son  amour-propre  n'étaient 
pas  mis  en  jeu,  elle  était  disposée  à  tout  faire 
pour  obliger,  et  elle  répandait  autour  d'elle  la 
gaîté  de  son  âge;  mais  si  quelque  chose  la  contra- 
riait, on  n'en  pouvait  plus  rien  obtenir,  et  sa  bonté 
même  était  trop  faible  pour  l'emporter  sur  son 
humeur.  Dans  ces  mauvais  et  très-fréquens  mo- 
mens,  elle  répondait  avec  impatience  à  sa  mère, 
refusait  à  son  père  de  se  promener  avec  lui  ou 
de  lui  chanter  les  airs  qu'il  aimait,  ou  brusquait 
son  petit  frère,  qu'elle  aimait  cependant  de  tout 
son  cœur,  et  qu'elle  regardait  presque  comme  son 
enfant.  Agée  déjà  de  dix  ans  quand  Etienne  vint 
au  monde,  elle  n'avait  jamais  vu  en  lui  un  rival, 
mais   un  protégé,   et  elle  était   habituellement 
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honne  et  complaisante  pour  lui  ;  elle  passait  quel- 
quefois des  heures  entières  à  lui  arranger  un  châ- 
teau de  cartes,  ou  à  lui  conter  des  histoires.  Il  est 
vrai  qu'elle  n'aimait  pas  qu'il  s'amusât  avec  les 
autres  :  ne  pouvant  se  l'approprier  pour  elle, 
comme  ses  parens,  elle  se  l'appropriait  pour  lui; 
mais  enfin  elle  se  l'appropriait,  et  l'un  de  ses 
plus  grands  motifs  d'humeur  contre  Denis  était 
la  préférence  qu'Etienne  donnait  à  ses  histoires 
sur  celles  de  Caroline,  et  à  ses  jeux  hruyans 
sur  les  plaisirs  plus  calmes  que  lui  procurait  sa 
sœur. 

a  Que  vous  importe  qu'Etienne  s'amuse  mieux 
avec  Denis  qu'avec  vous?  lui  dit  un  jour  Robert. 

—  Cela  me  déplait. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  est  trop  fantasque.  Il  y  a  huit 
jours  qu'il  me  dérangeait  à  tout  instant  pour  lui 
recommencer  la  Chatte  merv;eilleuse ,  et  mainte- 
nant quand  je  l'appelle  pour  la  lui  conter,  il  me 
dit  que  cela  l'ennuie. 

—  Je  le  crois  bien  ;  vous  le  lui  proposez  quand 
Denis  est  au  plus  beau  moment  d'une  histoire  d? 
voleurs  ou  de  batailles. 
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—  Aussi  j'ai  prié  vingt  fois  Denis  de  ne  plus  lui 
conter  de  pareilles  histoires;  mais  il  ne  se  soucie 
pas  de  ce  qu'on  lui  dit. 

—  Etienne  en  serait  bien  fâché ,  je  vous  assure  : 
regardez  comme  il  est  attentif. 

—  Oui,  et  moi ,  qu'est-ce  que  je  ferai  pendant 
qu'Etienne  écoutera  Denis  ? 

—  Vous  finirez  le  dessin  que  votre  père  vous  a 
demandé  ce  matin,  et  que  vous  n'avez  pas,  dites- 
vous,  le  temps  d'achever. 

—  Certainement  non,  il  m'ennuie  trop;  et  si 
Ton  m'en  parle  encore,  je  le  déchirerai. 

—  Oh!  que  non ,  vous  n'êtes  pas  assez  folle  pour 
cela. 

—  Et  pourquoi  serais-je  folle  de  déchirer  ce 
dessin?  il  est  bien  à  moi,  j'espère. 

—  Voilà  une  belle  raison!  Mon  château,  que 
vous  vovez  là-bas,  est  à  moi  aussi;  si  je  le  brûlais, 
que  diriez- vous? 

—  Cela  n'a  pas  de  rapport. 

—  Au  fait,  je  serais  un  insensé,  et  vous  ne  seriez 
qu'un  enfant. 

—  Un  enfant!  savez-vous  que  j'ai  quinze  ans? 

—  On  le  dit,  mais  je  n'en  crois  rien. 
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—  Pourquoi?  Je  suis  plus  grande  que  la  fille 
du  jardinier,  qui  en  a  seize. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  moins  raisonnable 
qu'Etienne ,  qui  n'en  a  que  cinq. 

—  Oli  !  par  exemple  ! 

—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas  :  vous  Têtes  au- 
tant; mais  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  accorder. 
Ne  vous  mettez  pas  en  colère;  cela  ne  me  fait  pas 
peur;  vous  ne  me  déchirerez  pas  comme  votre  des- 
sin. Adieu  :  soyez  contente;  j'emmène  Denis  à  la 
chasse ,  et  vous  pourrez  conter  à  Etienne  la  Chatte 
merveilleuse  autant  de  fois  qu'il  vous  plaira.  » 

Ce  furent  de  pareilles  conversations  qui  attirè- 
rent à  Robert  l'animadversion  de  Caroline.  Habi- 
tuée à  n'être  jamais  contrariée,  elle  ne  pouvait 
revenir  du  ton  sec  avec  lequel  son  cousin  la 
contredisait,  et  gâtée  comme  elle  Tétait  par  de 
continuelles  marques  d'affection,  elle  s'étonnait 
de  la  désapprobation  dédaigneuse  qu'elle  rencon- 
trait chez  un  homme  dont  elle  eût  désiré  obtenir 
le  suffrage.  Elle  n'avait  jamais  entendu  prononcer 
qu'avec  éloges  le  nom  de  Robert  de  Puivaux  :  ses 
études  avaient  été  des  plus  brillantes,  et  il  venait 
de  sortir  avec  éclat  de  l'Ecole  polytechnique,  où  il 
11.  19. 
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avait  passé  deux  ans  dans  le  seulbutde  s'instruire. 
On  vantait  son  caractère ,  on  estimait  sa  raison , 
et  l'on  s'accordait  à  lui  trouver  un  esprit  et  des 
connaissance  au-dessus  de  son  âge  ;  mais  tous  ses 
avantages  étaient  effacés,  auprès  de  Caroline,  par 
la  manière  peu  aimable  qu'il  avait  eue  avec  elle, 
ou  ne  servaient  qu'à  la  lui  faire  trouver  plus  fâ- 
cheuse encore.  Il  est  vrai  que  Robert  avait  été 
assez  maussade  pour  elle  ;  naturellement  sérieux, 
et  disposé  à  régler  sa  conduite  sur  ce  qui  lui  pa- 
raissait la  raison  et  le  devoir ,  il  ne  pouvait  conce- 
voir la  légèreté  de  Caroline ,  et  l'importance 
qu'elle  mettait  à  ses  fantaisies;  il  s'impatientait 
de  voir  tout  les  autres  lui  céder  et  en  lui  voulait 
autant  de  leur  faiblesse  que  des  ses  défauts;  aussi 
ne  laissait-il  échapper  aucune  occasion  de  lui  té- 
moigner son  blàrae  et  son  dédain;  et  tout  entier 
au  sentiment  défavorable  qu'elle  lui  inspirait,  il 
ne  remarquait  pas  les  bonnes  qualités  qui  se  ca- 
chaient sous  cette  fâcheuse  apparence,  et  que 
l'avenir  devait  dévoiler. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  Robert  et  de 
Denis,  M™^  Manzay,  toujours  souffrante  depuis  la 
naissance  d'Etienne,  fut  enlevée  en  quelques  jour? 
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à  sa  famille.  Nous  n'essaierons  pas  de  faire  le  récit 
d'un  tel  événement;  il  y  a  des  douleurs  que  ne 
comprendront  jamais  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
ressenties,  et  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  raconlées 
à  ceux  qui  les  ont  éprouvées.  Le  langage  de 
l'homme  n'est  pas  en  état  de  dire  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'àme  de  l'homme,  et  de  tels  sentiraens 
ne  sont  point  appris,  mais  révélés: un  moment, 
un  de  ces  momens  qui  valent  un  vie  explique 
plus  de  choses  que  des  années  de  reflexion,  et 
rend  sensible  au  cœur  ce  que  n'aurait  pu  saisir 
toute  la  science  de  l'esprit. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de 
M™^  de  Manzay,  et  sa  malheureuse  famille  n'était 
pas  encore  sortie  de  sa  première  stupeur;  le  calme 
n'avait  pas  repris  possession  des  âmes,  l'ordre 
n'était  pas  rentré  dans  les  habidudes  :  nul  n'obéis- 
sait, car  nul  ne  commandait  ;  chacun ,  en  proie 
à  son  affliction,  oubliait  ses  devoirs.  Plus  de  régie, 
plus  de  travail;  la  confusion  régnait  seule  dans 
cet  intérieur  désolé.  Le  pauvre  petit  Etienne  était 
Laissé  seul  toute  la  journée;  31.  de  Manzay  errait 
dans  le  parc,  sa  fille  se  renfermait  dans  sa  cham- 
bre, et  personne  n'essayait  d'aider  les  autres  à 
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porter  le  poids  du  chagrin  dont  chacun  se  laissait 
accabler.  Caroline  était ,  comme  de  coutume ,  à 
pleurer  chez  elle,  lorsqu'un  vieux  domestique, 
qui  avait  vu  naître  son  père,  et  qui  venait  de  le 
trouver  assis  tout  seul  dans  le  cabinet  de  sa  femme, 
imagina  qu'il  serait  bien  aise  de  voir  sa  fille;  il 
alla  la  trouver,  en  lui  dit  :  «  Venez  donc.  M"®  Ca- 
roline ;  allez  près  de  monsieur.  Le  pauvre  homme  ! 
il  n'a  plus  que  vous  à  présent. 

—  Et  Etienne ,  Pierre ,  vous  ne  le  comptez  pas 

—  Oh  !  c'est  bien  différent,  mamselle  :  monsieur 
l'aime  bien,  ce  cher  petit;  mais  il  ne  lui  fera  pas 
compagnie,  il  ne  causera  pas  avec  lui,  il  ne  le 
distraira  pas  comme  vous.  Oh!  31"^  Caroline,  vous 
êtes  tout  le  portrait  de  ma  bonne  maîtresse;  tâchez 
donc  de  lui  rassembler  en  tout.  Vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  cela,  vous  étiez  trop  petite;  mais  quand 
madame  a  vu  mourir  en  un  an  quatre  de  ses  en- 
fans  ,  et  que  vous  êtes  restée  toute  seule  ;  eh  bien , 
mamselle,  elle  consolait  monsieur.  11  était  comme 
un  fou,  il  disait  qu'il  voulait  se  noyer;  et  cette 
pauvre  dame  était  forcée  de  prendre  un  air  calme 
pour  le  tranquilliser.  Je  la  voyais  quelquefois 
sortir   de    la   chambre  de    son    mari  pour  aller 
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plearer;  puis  elle  rentrait,  et  l'engageait  à  se 
soumettre  à  la  volonté  de  Dieu;  elle  le  menait 
promener,  elle  lisait  pour  le  dissiper  un  peu ,  elle 
lui  faisait  même  de  la  musique  ;  aussi  comme  il 
l'aimait  !  Oh  !  M"^  Caroline ,  vous  aviez  un  trésor 
de  mère  ;  soyez  aussi  bonne  qu'elle.  » 

Caroline  ne  pouvait  répondre ,  elle  sanglotait 
trop  fort  ;  mais  elle  tendit  la  main  au  vieux  Pierre, 
et  se  leva  pour  le  suivre  près  de  son  père.  On  lui 
dit  qu'il  était  dans  le  parc,  elle  s'y  rendit;  mais, 
plongée  dans  sa  douleur  et  dans  les  réflexions  que 
lui  suggéraient  les  naïves  remarques  de  Pierre, 
elle  se  trompa  d'allée,  et  ne  s'aperçut  pas  de  son 
erreur,  car  elle  ne  songeait  guère  au  but  de  ses 
pas.  Pour  la  première  fois  peut-être,  elle  pensa 
qu'elle  avait  un  devoir  envers  les  autres,  et  qu'elle 
n'était  pas  uniquement  dans  ce  monde  pour  être 
aimé  et  gâtée  :  votre  père  n  a  plus  que  vous,  venait- 
on  de  lui  dire.  C'était  vrai  ;  mais  à  quoi  lui  avait- 
elle  servi  depuis  huit  jours?  Avait-elle  été  un 
secours  pour  lui,  quand,  tout  entière  à  sa  douleur, 
elle  avait  à  peine  pensé  à  la  sienne;  lorsqii'il  avait 
fallu  qu'il  cherchât  à  la  soutenir,  et  qu'il  l'avait 
cherché  en  vain;  lorsque   ses  pleurs,   ses  cris. 
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avaient  ébranlé  son  difficile  courage;  lorsqu'elle 
s'était  tenue  éloignée  de  lui,  et  l'avait  abandonné 
quand  il  aurait  eu  besoin  d'elle?  Etait-ce  ainsi 
qu'avait  agi  sa  mère  quand  le  malheur  l'avait 
frappée,  et  que,  pour  calmer  le  désespoir  de  son 
mari,  elle  avait  commencé  par  commander  au 
sien?  Cependant  qui  plus  que  son  père  avait  droit 
à  une  reconnaissance  utile,  à  un  affectueux  dé- 
voùment?  Ses  plus  lointains  souvenirs  ne  lui  rap- 
pelaient que  les  bontés,  que  la  tendresse  de  son 
père;  il  avait  consacré  ses  loisirs  à  l'instruire, 
quitté  dans  ce  but  les  études  qui  lui  plaisaient, 
et  renoncé  à  tout  autre  délassement  qu'il  pouvait 
partager  avec  elle;  elle  était  la  compagne  de  ses 
promenades,  et  les  dirigeait  à  son  choix.  Si  elle 
souhaitait  faire  une  course  dans  les  environs,  M.  de 
Manzay  laissait  toutes  ses  occupations  pour  lui  pro- 
curer ce  plaisir;  enfin  il  ne  lui  avait  jamais  rien 
refusé,  et  elle  lui  avait  cependant  beaucoup  de- 
mandé. Et  elle,  qu'avait-elle  fait  pour  tant  d'affec- 
tion ?  comment  avait-elle  payé  ses  parens  de  leur 
bonté  excessive?  Elle  les  aimait  beaucoup,  et  ils 
le  savaient  bien,  mais  elle  s'en  était  tenue  là; 
pendant  qu'ils  ne  pensaient  (ju'à  elle,  elle  ne  son- 


CAROLINE.  22S 

geait  point  à  eux,  et  trouvait  tout  simple  de  tou- 
jours recevoir  et  de  ne  jamais  donner,  œ  Oh  !  que 
j'ai  été  méchante!  s'écria-t-elle  enfin  en  joignant 
les  mains;  Dieu  et  maman  me  le  pardonneront-ils  !  » 
Elle  se  jeta  à  genoux  en  fondant  en  larmes,  et 
promit  à  celle  qu'elle  ne  devait  plus  voir  sur  cette 
terre  de  réparer ,  envers  les  chers  objets  qu'elle  y 
avait  laissés,  les  torts  qu'elle  avait  eus  envers  elle; 
elle  sentit  que  sa  résolution  était  acceptée  et  bénie, 
qu'il  n'y  a  rien  de  fini  dans  les  rapports  de  ceux 
qui  s'aiment,  et  que  sa  mère  lui  tiendrait  compte 
de  ses  efforts,  comme  elle  l'aurait  fait  pendant  sa 
vie.  Elle  savait  que  c'était  son  âme  qui  retentis- 
sait dans  la  sienne  et  lui  inspirait  le  goût  du  bien, 
l'espoir  de  la  constance ,  et  la  joie  du  pardon.  Elle 
se  leva,  et  se  mit  en  route  vers  le  château,  em- 
pressée de  retrouver  son  père  et  de  commencer 
son  nouveau  rôle.  «  Jusqu'à  présent  il  a  vécu  pour 
moi,  se  dit-elle;  à  présent,  c^est  moi  qui  vivrai 
pour  lui;  »  et  aussitôt,  avec  cette  ardeur  si  natu- 
relle à  la  jeunesse,  elle  se  peignit  toute  l'utilité 
dont  elle  lui  serait,  et  s'enchanta  de  l'idée  d'être 
enfin  bonne  à  quelque  chose  :  nul  obstacle ,  nulle 
difficulté  ne  se  présentèrent  à  son  esprit,  tant  il 
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lui  paraissait  alors  naturel  de  faire  son  devoir. 
En  approchant  du  château ,  elle  trouva  Etienne 
assis  sous  un  arbre,  seul  et  pleurant.  «  Qu'as-tu 
donc,  Etienne?  lui  demanda  sa  sœur  en  l'embras- 
sant. 

—  J'ai  faim. 

—  Faim  :  quelle  heure  est-il  donc? 

—  Midi. 

—  Mais  tu  as  déjà  déjeûné  une  fois. 

—  Non  ;  Marie  a  oublié  de  faire  ma  soupe.  Per- 
sonne ne  pense  plus  à  moi,  à  présent  que  maman 
n'y  est  plus. 

—  J'y  penserai,  mon  enfant.  Viens,  je  vais 
demander  le  déjeuner,  et  demain  tu  n'attendras 
pas  si  long- temps.  »  En  rentrant  au  château,  elle 
s'informa  si  l'on  avait  vu  son  père.  On  lui  dit  qu'il 
était  rentré ,  l'avait  demandée ,  et  était  ressorti 
après  l'avoir  attendue  quelque  temps.  «  A-t-il 
déjeûné,  au  moins? 

—  Non,  mademoiselle;  le  cuisinier  n'était  pas 
au  château. 

—  Cela  ne  peut  pas  aller  ainsi ,  dit  en  elle-même 
Caroline ,  il  faut  que  je  remette  uu  peu  d'ordre 
dans  la  maison.  »  Elle  aperçut  en  ce  moment  son 
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père  qui  rentrait,  et  alla  le   trouver  :  elle  était 
pressée  de  lui  parler,  de  lui  apprendre  ses  réso- 
lutions; mais  la  première  était  de  s'occuper  plutôt 
des  autres  que  de  soi,  et  elle  sacrifia  à  l'appétit 
d'Etienne  le  désir  qu'elle  avait  de  communiquer 
à  son  père  ses  nouveaux  projets.  Après  le  déjeuner, 
M.  de  Manzay  s'achemina  vers  le  cabinet  de  sa 
femme,  où  il  passait  tout  le  temps  qu'il  n'était  pas 
dehors.  Caroline,  qui  voulait  le  suivre,  s'arrêta 
un  instant  à  cette  vue  ;  elle  n'avait  pas  encore  pu 
prendre  sur  elle  de  rentrer  dans  l'appartement  de 
sa  mère ,  et  frémit  à  l'idée  de  revoir  ces  lieux:  si 
])leins  d'elle.  «  Mais  comment  serai-je  utile  à  mon 
père,  si  je  ne  peux  pas  aller  où  il  veut  toujours 
être?  Allons,  je  vais  le  rejoindre;  »  et  faisant  effort 
sur  elle-même,  elle  alla  trouver  son  père.. Surpris 
et  charmé  de  la  voir  dans  ce  cabinet,  où  ses  sou- 
venirs étaient  presque  de  la  réalité,  il  l'embrassa 
avec  plus  de  tendresse  encore  qu'à  l'ordinaire,  et 
comparant,  avec  une  douleur  mêlée  de  quelque 
joie,  le  portrait  de  sa  femme  et  les  traits  de  sa 
fille  :  «  Oh!  mon  enfant,  s'écria-t-il  enfin,  la  voix 
altérée  par  les  larmes,  je  n'ai  plus  que  toi!  «Elle 
le  serra  dans   ses  bras,  et  de  quelque  temps  le 
II.  20 
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père  ni  la  fille  ne  purent  prononcer  un  mot;  enfin 
Caroline,  surmontant  son  émotion,  dit  :  «  Mon 
père,  j'ai  eu  bien  des  torts  jusqu'à  présent;  mais 
je  vais  les  réparer.  J'ai  été  une  enfant  égoïste  et 
ingrate,  je  n'ai  vécu  que  pour  moi  ;  à  présent  je 
ne  veux  plus  vivre  que  pour  vous.  Pardonnez-moi 
de  vous  avoir  été  si  inutile,  oubliez  le  passé  :  vous 
verrez  que  je  ne  suis  plus  la  même  qu'autrefois, 
et  que  vous  serez  content  de  moi.  Embrassez-moi, 
mon  bon  père,  je  veux  me  corriger  de  tous  mes 
défauts,  et  ressembler  à  maman. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  ma  fille,  pour  avoir 
formé  un  tel  projet!  mais  tu  es  bien  jeune  pour 
le  tenter  seulement. 

—  Permettez-moi  de  croire  que  non.  Je  ne  réus- 
sirai guère  dans  le  commencement;  mais  maman 
viendra  à  mon  secours  :  je  sais  comment  elle  fai- 
sait; eh  bien,  je  tâcherai  de  l'imiter;  j'irai  vous 
voir  dans  votre  cabinet;  je  serai  toujours  prête  à 
me  déranger  quand  vous  en  aurez  envie;  je  don- 
nerai les  leçons  d'Etienne;  je  ferai  les  comptes  de 
la  maison.  Vous  verrez  que  je  serai  raisonnable; 
essayez,  mon  père. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant;  je  ne 
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suis  pas  en  état  de  me  décider;  je  ne  peux  penser 
à  rien;  je  te  laisse  maitresse  de  ton  frère,  delà 
maison,  de  moi.  Si  je  dois  goûter  encore  quelques 
instans  de  paix  sur  la  terre,  c'est  par  toi,  seulement 
par  toi. 

—  Et  Etienne,  mon  père,  vous  l'oubliez  donc? 

—  Pauvre  enfant!  Non,  je  ne  l'oublie  pas.  Va 
me  le  chercher.  » 

Caroline  amena  son  petit  frère  à  son  père,  qui 
le  prit  dans 'ses  bras,  et  lui  dit  :  «Etienne  tu  aimais 
bien  ta  maman,  n'est-ce  pas? 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit-il  en  sanglotant. 

—  Tu  lui  obéissais  bien  aussi  ;  eh  bien ,  aime  ta 
sœur,  et  obéis-lui;  c'est  elle  qui  est  désormais  ta 
mère. 

—  Le  veux-tu,  Etienne?  lui  dit  Caroline;  veux- 
tu  que  j'aie  soin  de  toi,  que  je  te  donne  tes  leçons? 

—  Oui ,  si  tu  me  promets  de  ne  pas  te  fâcher 
contre  moi. 

—  Non,  mon  cher  enfant,  je  ne  me  fâcherai  pas; 
je  tâcherai  d'être  bonne  comme  maman. 

—  Oh!  tu  es  déjà  très-bonne ,  et  je  le  sais  bien, 
dit  Etienne  en  carressant  sa  sœur,  seulement  tu 
t'impatientes  quelquefois,  et  cela  me  fait  peur. 
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—  Sois  tranquille,  je  vais  devenir  meilleure; 
mais  il  fandra  aussi  que  tu  sois  sage,  pour  faire 
plaisir  à  mon  père,  qui  a  tant  de  chap^rin. 

—  Ohî  pour  cela,  j'apprendrai  mieux  mes  leçons 
qu'autrefois. 

—  Chers  enfans,  dit,  en  les  entourant  de  ses 
bras,  M.  de  Manzay ,  chers  enfans,  voilà,  depuis 
huit  jours,  le  seul  instant  supportable  que  j'aie  eu. 
Va,  ma  Caroline;  commence  tes  nouvelles  fonc- 
tions :  fais-toi  remettre  les  clés  de  la  maison; 
dirige,  ordonne,  rétablis  Tordre  qui  habitait  ici 
autrefois,  soigne  ton  frère  comme  il  était  soigné; 
mais  auparavant,  viens,  que  je  te  bénisse  devant 
le  portrait  de  ta  mère.  » 

Après  quelques  instant  donnés  à  ces  tendres  et 
déchirantes  émotions,  Caroline  sortit  avec  Etienne. 
Elle  commença  par  aller  voir  si  sa  chambre  était 
en  bon  état;  elle  la  trouva  complètement  dégarnie 
de  tous  les  objets  dont  il  se  servait  habituelle- 
ment. 

«  Où  est  donc  ta  petite  table,  Etienne?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Ah!  dans  le  jardin,  sans  doute;  je  l'y  ai 
portée  avant-hier,  et  l'on  a  oublié  de  la  rentrer. 
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—  Et  ton  fauteuil? 

—  Je  l'avais  attaché  à  la  queue  de  Turc,  comme 
une  voiture ,  et  il  l'a  cassé. 

—  Ta  aurais  pu  t'en  douter,  mon  ami. 

—  Que  veux-tu?  j'étais  seul,  et  je  m'ennuyais. 

—  As-tu  pensé  au  moins  à  donner  à  boire  à  tes 
oiseaux  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  leur  en  ai  donné  qu'une 
fois.  Les  pauvres  bêles  doivent  avoir  bien  soif; 
mais,  Caroline,  ne  me  gronde  pas,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Maman  me  demandait  tout  les  matins  si 
j'avais  porté  de  l'eau  et  du  grain  à  mes  oiseaux, 
des  feuilles  de  chou  à  mes  lapins,  et  de  l'herbe  à 
ma  biche;  au  lieu  qu'à  présent,  qui  est-ce  qui 
s'occupera  de  tout  cela  ? 

—  Ce  sera  moi.  Allons  à  ta  volière,  je  te  par- 
lerai en  chemin.  » 

Caroline  alors  expliqua  à  son  frère  tous  ses 
projets  à  son  égard;  elle  lui  dit  qu'il  travaillerait 
avec  elle,  qu'elle  l'amuserait,  qu'elle  aurait  soin 
de  ses  affaires;  enfin  qu'elle  serait  autant  que 
possible  ce  qu'était  sa  mère  pour  lui.  Elle  fit  trans- 
porter chez  elle  les  livres  de  leçons  d'Etienne,  et 
ceux  de  ses  joujoux  qui  étaient  dans  l'apparte» 
IL  21. 
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ment  de  sa  mère;  elle  lui  donna  une  planche  de 
sa  bibliothèque,  le  bas  d'une  armoire,  et  lui  éta- 
blit, comme  il  le  désirait,  sa  table  auprès  de  la 
fenêtre.  Elle  voulait  d'abord  le  mettre  autre  part, 
€ar  cette  place  était  la  sienne,  et  elle  l'aimait; 
mais  elle  se  rappela  que  l'année  d'auparavant, 
quand  elle  avait  dit  que  sa  mère  était  bien  heu- 
reuse d'aA^oir,  à  diner,  la  vue  de  la  vallée,  celle- 
ci  avait  cédé  à  sa  fille  la  place  qu'elle  enviait  «  Je 
ne  peux  être  aussi  bonne  que  maman, se  dit-elle, 
et  faire  autrement  qu'elle  :  je  vais  ôter  ma  table 
de  la  fenêtre.  » 

Ce  fut  dans  un  tel  ordre  de  sentimens  et  d'idées 
que  Caroline  entreprit  la  réforme  de  son  caractère, 
et  elle  le  fit  avec  cette  ardeur  imprévoyante,  qua- 
lité naturelle  de  la  jeunesse  :  heureuse  faculté 
accordée  par  la  Providence  pour  que  les  résolu- 
tions soient  pures  de  doute,  et  que  du  moins  leur 
exécution  seule  soit  frappée  d'hésitation.  Mais  ce 
premier  élan,  si  fort,  si  heureux,  ne  dure  pas 
toujours  :  quand  le  sentiment  qui  l'a  fait  naitre 
cesse  d'être  exclusif,  ce  qu'on  avait  oublié  repa- 
rait; toutes  les  réalités  de  la  vie,  toutes  les  par- 
ticularités du  caractère  revendiquent  leurs  droits, 
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et  Ton  ne  veut  plus  uniquement  ce  qu'on  veut 
encore  par-  dessus  tous.  Ce  fut  précisément  ce  qui 
arriva  à  Caroline.  Pendant  assez  long-temps  son 
âme  envahie  par  la  pensée  de  son  malheur,  par 
le  souvenir  de  ses  torts,  par  son  affection  pour 
son  père,  par  le  plaisir  nouveau  de  faire  le  bien, 
ne  pouvait  concevoir  une  pensée  qui  se  rapportât 
à  elle-même,  et  elle  se  fût  indignée  qu'on  voulût 
l'y  faire  songer:  mais  lorsqu'après  plusieurs  mois 
la  vie  eût  repris  un  train  uniforme,  lorsque  les 
affaires  occupèrent  de  nouveau,  que  chacun  fût 
un  peu  rentré  dans  ses  habitudes,  elle  s'aperçut 
combien  les  siennes  étaient  bouleversées  :  ce  temps 
qu'elle  employait  autrefois  à  sa  ftintaisie  ne  lui 
appartenait  plus;  son  petit  frère  en  absorbait  une 
grande  partie ,  et  souvent  son  père  venait  aussi 
la  déranger.  Quand  il  avait  une  amie  qu'il  trouvait 
toujours  prête  pour  lui,  il  pouvait  être  toujours 
disposé  à  s'accommoder  aux  arrangemens  de  sa 
fille;  mais  à  présent  que  cette  amie  n'y  était  plus, 
il  fallait  que  Caroline  la  remplaçât  et  devint  sa 
propriété  :  les  rôles  étaient  changés;  l'effet  s'en 
retrouvait  à  tout  instant,  et  d'autant  plus  frappant 
que  les  premières  angoisses  s'apaisaient  davantage, 
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et  qu'il  était  plus  possible  à  M.  de  M'jnz;\y  de 
s'intérCvSser  à  quelque  chose,  à  sa  fille  de  tenir  à 
ses  arrangemens  particuliers. 

On  ne  croira  certes  pas  que,  dans  une  personne 
de  seize  ans,  un  tel  changement  pût  être  facile  et 
complet  dès  le  premier  moment.  Pour  v  parvenir, 
Caroline  eut  beaucoup  à  travailler  sur  elle-même, 
et  souvent  elle  ne  réussit  pas.  Il  lui  arriva  de  faire 
attendre  son  frère  qui  voulait  répéter  sa  leçon, 
parce  qu'elle  lisait  un  livre  de  son  g:oùt,  ou  jouait 
un  air  qui  lui  plaisait;  dans  d'autres  cas,  elle  re- 
tarda de  plusieurs  jours  les  comptes  de  la  maison 
pour  finir  un  dessin  ou  achever  une  broderie;  et 
son  père  quelquefois  vit  si  clairement  à  son  visnge 
qu'elle  ne  se  souciait  pas  des  choses  qu'il  lui  pro- 
posait, qu'il  y  renonça,  non  sans  un  douloureux 
retour  sur  le  temps  où  ce  qu'il  désirait  était  plus 
vivement  désiré  par  un  autre.  Mais  il  faut  dire 
aussi  que  Caroline  connut  et  regretta  tous  ses 
torts;  et  que  souvent  elle  les  répara  si  vite  et  si 
bien  qu'ils  devinrent  presqu'un  mérite,  et  qu'ils 
amenèrent  un  nouveau  progrès  :  Etienne  ne  la 
trouva  jamais  si  bonne,  si  patiente;  son  père  si 
tendre  et    si  dévouée,   que  lorsqu'elle   eu*   à  se 


CAROLINE. 


2«3â 


reprocher  quelque  impatience  ou  quelque  caprice  : 
le  retour  était  même  en  général  très-prompt.  Un 
jour  entre  autres,  plusieurs  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  la  mort  de  M™*'  de  Manzay,  tout  dans  le 
château  était  autant  que  possible  remis  sur  l'ancien 
pied;  le  calme  et  la  paix,  d'autant  plus  précieux 
cju'il  y  a  moins  de  bonheur,  régnaient  dans  la 
maison  ;  M.  de  Manzay  entra  dans  la  chambre  de  sa 
fille  une  lettre  à  la  main  :  «  Csfroline,  lui  dit-il, 
veux-tu  que  Denis  vive  avec  nous  quelque  temps? 

—  Oh  !  certainement  non,  je  ne  le  veux  pas,  il 
est  trop  insupportable. 

—  Mais,  mon  enfant,  son  tuteur  vient  de  mou- 
rir, et  Denis,  comme  tu  le  sais,  est  très-mal  avec 
sa  femme,  il  ne  peut  donc  rester  avec  elle  :  où 
ira-t-il  s'il  ne  vient  pas  à  Prémini? 

—  Où  il  voudra;  pourquoi  se  fait-il  détester  de 
tout  le  monde?  Oh  !  je  n'aurais  pas  un  instant  de 
repos  s'il  était  ici  :  j'aimerais  mieux  m'en  aller  que 
de  rester  avec  lui.  Je  vous  en  prie,  mon  père,  écri- 
vez tout  de  suite  que  vous  ne  voulez  pas  de  lui. 

—  J'écrirai  que  tu  n'en  veux  pas  ;  ce  ne  sera 
pas  moi  certainement  qui  refusera  de  recevoir 
le  neveu  de  ta  mère;  »  et  M.  de  Manzay  sortit  de 
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chez  sa  fille.  Celle-ci  fut  frappée  de  ces  dernières 
paroles  et  du  ton  dont  il  les  avait  prononcées. 
«  Le  nevcîi  de  ma  mère,  pensa-t-elle;  mais  Denis 
ne  ressemble  pas  du  tout  à  mapian  ;  il  est  aussi 
méchant  qu'elle  était  bonne  :  cependant  mon 
père  a  l'air  de  le  regretter;  peut-être  croit-il 
qu'il  se  corrigerait.  Oli!  non,  il  n'écoute  jamais 
ce  qu'on  lui  dit.  Mais  enfin  il  ne  peut  pas  rester 
dans  la  rue;  puis  si  mon  père  a  l'envie  de  l'avoir, 
c'est  là  l'important.  Allons,  je  prendrai  patience; 
après  tout,  il  ne  me  mangera  pas.  » 

Caroline  se  leva  après  ces  courtes  réflexions,  et 
se  rendit  chez  son  père.  Il  se  promenait  d'un  air 
pensif  dans  sa  chambre,  et  tenait  la  lettre  qui  lui 
annonçait  la  mort  du  tuteur  de  Denis. 

«Mon  père,  lui  dit  Caroline,  je  viens  vous 
prier  de  prendre  Denis  avec  nous. 

—  Vraiment,  mon  enfant? 

—  Oui;  j'étais  tout-à-l'heure  encore  plus  dérai- 
sonnable que  lui;  je  vous  demande  en  grâce  de 
ne  plus  y  penser,  et  d'écrire  qu'on  nous  envoie 
Denis. 

—  Tu  es  une  bonne  fille,  et  je  promets  de  l'em- 
pêcher de  te  tourmenter. 
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—  Oh!  non,  mon  père,  ne  vous  en  occupez 
pas;  je  sais  que  ces  bétises-là  vous  ennuient  beau- 
coup, et  je  trouverai  Lien  moyen  dé  m' arranger 
avec  lui.  Peut-être  est-il  plus  sage  qu'autrefois, 
et  je  suis  certainement  moins  enfant  qu'il  y  a  un 
an.  Soyez  tranquille,  mon  père,  tout  ira  bien.  » 

Quinze  jours  après  cette  conversation,  Denis 
arriva  chez  son  oncle.  Il  avait  quinze  ans,  et  sa 
raison  était  au-dessous  de  son  âge.  Doué  d'une 
grande  force,  d'une  activité  indomptable,  il  ne 
se  plaisait  que  dans  le  bruit  et  dans  le  mouvement, 
et  s'il  aimait  à  fâcher,  c'était  pour  en  produire. 
Tout  lui  était  bon  pour  sortir  du  calme  :  la  colère 
d'un  enfant,  les  injures  d'une  servante,  lesaboie- 
mens  d'un  chien  le  menaient  à  son  but,  et  il  n'eût 
pas  aimé  à  tourmenter  une  bête  qui  ne  criât  pas. 
Etienne,  pendant  son  premier  séjour  à  Prémini, 
lui  avait  été  d'un  grand  secours;  tantôt  il  le 
taquinait  et  s'amusait  de  sa  colère,  tantôt  il  le 
divertissait,  et  se  moquait  de  l'humeur  que  cela 
causait  à  Caroline  :  celle-ci  se  fâchait  alors  tout-à- 
fait,  et  Denis  était  au  comble  de  ses  vœux.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fût  mauvais,  mais  il  ne  pouvait 
supporter  l'ennui,   et  ne  savait  pas  l'éviter  par 
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l'occupation.  Élevé  à  la  campagne  et  fort  gâté 
par  son  tuteur,  il  avait  plus  suivi  les  travaux  des 
laboureurs  ,  des  jardiniers,  des  gardes,  que  les 
leçons  que  venaient  lui  donner  de  temps  en  temps 
des  maitres  de  la  ville  voisine;  il  ne  lisait  jamais, 
à  moins  qu'il  ne  trouvât  des  récits  de  voyages,  de 
batailles,  de  contes  de  voleurs,  ou  des  histoires  de 
revenans,  et  toute  son  ambition  était  de  mener 
un  jour  la  vie  de  corsaire,  ou  d'aller  vivre  parmi 
les  sauvages  et  tâcher  de  se  faire  nommer  chef 
d'une  tribu.  Il  était  brave,  adroit,  capable  de 
générosité,  mais  emporté,  volontaire,  et  devenant, 
par  un  besoin  excessif  d'activité,  un  fléau  pour 
lui-même  et  les  autres. 

Tel  était  l'hôte  dont,  avec  assez  de  raison, 
Caroline  redoutait  l'arrivée.  Lorsqu'il  entra  dans 
le  salon,  où  toute  la  famille  était  réunie,  il  se 
précipita  si  brusquement  pour  embrasser  son 
oncle  qu'il  renversa  une  table  qui  se  trouvait  sur 
son  passage;  la  lampe,  placée  dessus,  tomba  sur 
Etienne ,  le  choqua  rudement  et  l'inonda  d'huile. 
Il  se  mit  à  crier;  Caroline  courut  à  lui ,  et  se  blessa 
le  pied  avec  un  morceau  de  verre.  Enfin  l'arrivée 
de  Denis  fut  signalée  par  du  bruit,  du  désordre, 
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et  pis  encore.  Caroline  avait  bonne  envie  de  se 
fâcher  contre  lui,  et  de  lui  demander  s'il  ne 
prendrait  jamais  garde  à  rien;  mais  elle  se  con- 
tint, en  songeant  qu'elle  avait  promis  à  son  père 
que  tout  irait  bien;  et  quand  le  calme  fut  un  peu 
rétabli  dans  la  chambre,  elle  embrassa  cordiale- 
ment son  cousin,  et  lui  montra  beaucoup  d'amitié. 
Tout  alla  assez  bien  pendant  quelques  jours  :  Denis 
avait  tant  de  choses  à  voir  qu'il  n'avait  pas  be- 
soin des  autres  pour  se  désennuyer;  d'ail  leurs  ,^ 
malgré  sa  brusquerie,  il  n'était  pas  exempt  de 
cette  timidité  si  commune  parmi  ceux  qui  ne 
peuvent  ni  s'assujétir  aux  usages  reçus,  ni  en 
secouer  complètement  les  exigences.  Il  était  tou- 
jours mal  à  l'aise  avec  les  gens  qui  ne  lui  étaient 
pas  complètement  familiers;  aussi  s'en  allait-il 
en  général  quand  il  venait  un  étranger;  et  le 
peu  de  jours  qu'il  fallut  pour  renouveler  con- 
naissance avec  les  habitans  de  Prémini  furent-ils 
assez  commodes  pour  eux  et  très-pénible  pour 
lui  :  mais  cela  ne  dura  pas  long-temps;  il  recouvra 
bientôt  la  liberté  de  son  humeur  et  de  ses  ma- 
nières, et  la  paix  du  château  s'en  ressentit.  Aux 
premières  taquineries,  Caroline,  qui  avait  monté 
Il  21 
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son  àme  à  la  patience,  supporta  sans  se  plaindre 
les  niches  de  son  cousin,  ramassa  dix  fois  de 
suite  le  peloton  qu'il  jetait  par  terre,  ralluma  la 
lumière  qu'il  éteignait,  ou  replaça  devant  son 
piano  sa  chaise  qu'il  éloignait  chaque  fois  qu'elle 
la  quittait.  Un  jour  cependant,  Denis,  ennuyé  de 
ne  pouvoir  réussir  à  la  fâcher,  après  l'avoir  tenté 
pendant  une  longue  matinée  de  pluie,  s'en  prit 
à  Etienne,  et  lui  barbouilla  d'encre  une  image 
qu'il  tenait.  L'enfant  fondit  en  larmes;  et  Caro- 
line, émue  de  son  chagrin  et  de  l'impatience 
qu'elle  contraignait  depuis  si  long-temps,  se  mit 
véritablement  en  colère. 

a  Allez-vous-en  de  ma  chambre,  Denis,  s'écria- 
t-elle;  il  n'y  a  pas  moyen  de  vivre  avec  vous.  Ce 
n'est  pas  assez  de  me  contrarier  toute  la  journée, 
il  faut  à  présent  que  vous  fassiez  pleurer  Etienne. 
Allez;  je  ne  veux  pas  que  vous  restiez  chez  moi. 

—  Mettez-moi  à  la  porte  alors,  car  je  ne  sortirai 
sûrement  pas. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  !  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  maitresse  chez  moi? 

— Certainement  si,  seulement  faites-vous  obéir;» 
et  en  disant  cela,  Denis  s'assit  dans  un  fauteuil. 
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«  Je  vais  aller  cherclier  mon  père. 

—  Comme  vous  voudrez  :  je  n'ai  pas  peur  de 
mon  oncle,  il  est  bien  meilleur  que  vous.  » 

Caroline  courut  chez  M.  de  Manzay;  elle  était 
prête  à  pleurer,  et  la  rougeur  de  son  visage  an- 
nonçait sa  vive  émotion. 

«  Mon  père,  s'écria-t-elle,  venez  donc  dire  à 
Denis  de  sortir  de  chez  moi. 

—  Pourquoi  veux-tu  le  renvoyer? 

—  Il  me  tourmente,  il  fait  pleurer  Etienne;  on 
ne  peut  être  en  paix  avec  lui;  il  me  rend  mal- 
heureuse comme  les  pierres. 

—  Eh  bien!  qu'il  retourne  à  Paris. 

—  Mais  non;  je  demande  seulement  qu'il  sorte 
de  ma  chambre. 

—  C'est  bon  pour  aujourd'hui;  mais  il  recom- 
mencerait demain,  et  je  ne  veux  pas  avoir  à  me 
mêler  continuellement  de  vos  querelles. 

—  Voilà  la  première  fois  que  je  vous  en  parle, 
mon  père. 

—  Ce  serait  tous  les  jours  la  même  chose; 
j'aime  mieux  qui  s'en  aille;  on  le  mettra  au 
collège. 

—  Denis  au  collège,  mon  père;  il  se  fera  chasser 
tout  de  suite. 
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—  Tant  pis  pour  lui;  il  n^a  qu'à  s'embarquer 
alors  :  c'est  le  métier  qui  lui  convient  le  mieux 
après  tout,  et  je  ne  yeux  pas  qu'il  te  rende  mal- 
heureuse. 

—  Mais,  mon  père,  il  serait  bien  plus  simple  de 
l'en  empêcher  en  le  forçant  d'être  un  peu  plus 
raisonnable. 

—  Cela  me  serait  insupportable;  il  faudrait 
toujours  m'occuper  de  lui;  et  j'ai  besoin  de  repos. 
Je  renverrai  Denis,  si  tu  veux;  mais  avoir  à  chaque 
instant  l'œil  sur  lui,  c'est  impossible. 

—  Alors,  s'écria-t-elle  en  pleurant,  il  ft\udra 
que  je  sois  la  victime  de  ce  méchant  petit  garçon. 

—  ]Von,  certes,  tu  ne  la  seras  pas;  il  va  partir 
tout  de  suite.  Appelez  mon  neveu,  cria  M.  de 
Manzay  à  un  jardinier  qui  travaillait  devant  la 
fenêtre. 

—  Il  n'est  pas  au  château,  monsieur,  répondit 
celui-ci;  il  vient  d'aller  au  moulin  avec  31.  Etienne. 

—  Avec  Etienne,  répéta  M.  de  3Ianzay;  et  que 
me  disais-tu  donc ,  Caroline? 

—  lisse  sont  raccommodés  apparemment,  mon 
père;  j'en  ferai  autant,  car  je  ne  ^^ux  pas  que 
Denis  s'en  aille. 
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*—  A  la  bonne  heure,  je  veux  bien  le  lui  passer 
«ncore  pour  cette  fois;  mais  à  la  première  dis-^ 
pute.... 

—  Il  n'y  en  aura  plus,  mon  père,  ou  du  moins 
vous  ne  les  verrez  pas. 

—  Je  te  remercie,  ma  chère  enfant;  embrasse- 
moi,  tu  es  une  bonne  fille  et  la  joie  de  ton  pauvre 
père  :  »  et  31.  de  Manzay  pressa  Caroline  contre 
son  cœur  avec  une  tendresse  reconnaissante  de  la 
décision  qu'elle  épargnait  à  sa  faiblesse.  Elle  le 
quitta  ensuite,  et  considéra  sa  position.  Il  était 
clair  qu'elle  ne  pouvait  chercher  près  de  son 
père  un  appui  contre  Denis;  car,  sans  l'aimer 
autant  qu'elle,  à  beaucoup  près,  il  craignait 
presque  autant  de  le  contrarier;  non  que  Denis 
eût  le  caractère  difficile ,  mais  ses  fantaisies 
étaient  si  vives,  ses  volontés  si  entières,  que  son 
oncle  hésitait  à  les  attaquer,  et  qu'il  lui  eût  été 
raille  fois  moins  pénible  de  l'éloigner  pour  sauver 
un  instant  d'ennui  à  sa  fille,  que  de  veiller  à  ce 
qu'il  ne  lui  fût  pas  aussi  désagréable. 

C'était  donc  en  elle  seule  qu'elle  devait  trouver 
un  remède  aux  inconvéniens   du  caractère   de 
Denis;  c'était  par  du  sang-froid,  par  une  raison 
IL  21. 
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supérieure  qu'elle  pouvait  le  dégoûter  du  rôle  de 
taquinerie  qu'il  avait  entrepris.  Elle  avait  déjà 
ressenti  quelquefois  les  heureux  effets  d'une  in- 
différence apparente,  et  plus  d'une  fois  il  avait 
renoncé  à  des  espiègleries  qui  n'atteignaient  pas 
leur  but.  II  ne  s'agissait  que  d'être  assez  habituel- 
lement patiente  pour  l'ennuyer  toujours,  et  il 
chercherait  des  amusemens  moins  nuisibles  à 
autrui  :  sa  tranquillité  et  celle  de  son  père  dépen- 
daient donc  d'elle,  cela  valait  bien  quelques  ef- 
forts. Oui,  certes,  cela  les  valait,  mais  ils  n'étaient 
pas  si  faciles  que  se  le  figurait  Caroline,  et  elle 
l'éprouva  bientôt.  Elle  s'était  dit  d'avance  qu'après 
tout  elle  ne  serait  pas  très-malheureuse  parce 
que  Denis  cueillerait  des  fleurs  dans  son  parterre, 
marcherait  dans  les  plates-bandes,  dérangerait 
ses  chenilles,  ou  toucherait  à  son  herbier;  que  la 
paix  de  leur  intérieur  était  plus  importante  que 
ces  bagatelles,  et  qu'elle  n'avait  qu'à  en  faire  le 
sacrifice  une  fois  pour  toutes  :  mais  si  elle  pouvait, 
quoiqu'à  grand'peine,  supporter  avec  calme  les 
malices  de  son  cousin,  si  elle  ne  se  fâchait  pas 
une  fois  sur  dix  qu'elle  en  était  tentée  et  qu'il 
le  méritait,  clic  ne   pouvait  prendre   ainsi  son 
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parti  des  chagrins  d'Etienne,  et  quand  elle  le 
voyait  pleurer,  elle  se  laissait  aller.  C'était  pour- 
tant un  mauvais  calcul;  car  Denis  jouissait  alors 
d'un  double  plaisir,  et  qui  lui  était  d'autant 
plus  agréable,  qu'il  se  le  procurait  plus  facile- 
ment. La  pauvre  Caroline  avait  donc  de  mauvais 
momens  à  passer,  et  soit  qu'elle  parvint  à  se 
dominer,  soit  qu'elle  n'y  réussît  pas,  elle  était 
agitée,  chagrine,  et  s'étonnait  chaque  jour  de 
trouver  la  vie  si  laborieuse,  le  devoir  si  difficile. 
Mais  Caroline  rencontra  encore  d'autres  diffi- 
cultés auxquelles  elle  ne  s'attendait  pas,  et  dont 
elle  ne  pouvait  venir  à  bout  par  la  seule  force  de 
la  volonté,  et  en  emportant  la  question  de  haute 
lutte  pour  ainsi  dire.  La  plupart  de  ces  ohstacles 
n'étaient  pas  en  elle-même,  dans  ses  habitudes,  son 
caractère,  son  ancienne  aversion  pour  toute  con- 
tradiction, et  à  plus  forte  raison  toute  contrariété; 
ils  venaient  surtout  du  dehors;  ils  avaient  leur 
source  dans  les  passions,  les  préjugés  d' autrui,  et 
il  ne  suffisait  pas  pour  les  détruire,  au  moins  im- 
médiatement, d'un  cœur  droit  et  d'une  résolution 
ferme.  Caroline  avait  excité  des  préventions 
défavorables,  justes   à  quelques  égards,  injustes 
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dans  leur  exclusive  sévérité;  il  fallait  en  triom- 
pher; c'était  nécessaire,  mais  difficile,  et  elle  ap- 
prit à  connaître  combien  toutes  nos  destinées  se 
tiennent  intimement;  quelle  longue  responsa- 
bilité peut  s'attacher  à  l'action  la  plus  indifférente 
en  apparence,  et  à  quel  point  il  est  nécessaire  de 
faire  en  chaque  chose  ce  qui  est  le  mieux,  si  Ton 
veut  avoir  la  conscience  libre  de  la  crainte  des 
résultats. 

Il  y  avait  deux  ans  que  Caroline  avait  perdu  sa 
mère;  M.  de  Manzay  avait  repris  sur  lui  assez 
d'empire  pour  pouvoir  s'occuper  de  l'éducation 
d'Etienne;  la  saison  de  la  chasse  retenait  Denis 
loin  du  château;  au  fait  désormais  des  soins  du 
ménage,  Caroline  était  obligée  d'y  donner  moins 
de  temps,  et  devenue  plus  raisonnable,  em- 
ployant mieux  les  heures  qui  lui  restaient,  elle  se 
trouvait  plus  de  loisir  qu'autrefois  en  ayant  beau- 
coup plus  à  faire.  Elle  fut  très-frappée  des  détails 
que  donnait  un  journal  sur  les  résultats  produits 

dans  le  village  de  L par  l'établissement  d'une 

école  et  d'un  ouvroir  pour  les  filles,  le  tout  suivant 
la  méthode  de  l'enseignement  mutuel.  Sa  tète  tra- 
vailla  toute  la   nuit,  et  le  lendemain,   dès  son 
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lever,  elle  alla  proposer  à  son  père  d'en  faire 
autant  dans  le  village  voisin  du  château,  et  lui 
offrit  d'en  prendre  la  direction. 

«Nous  ferons  venir,  lui  dit-elle,  d'une  des 
écoles  de  Paris  une  personne  au  fait  de  la  mé- 
thode, nous  monterons  ensemble  l'établissement 
et  formerons  des  monitrices;  quand  elles  en 
sauront  assez ,  on  leur  confiera  le  gouvernement 
de  nos  petites  filles,  et  je  les  surveillerai.  C'est 
comme  cela  qu'on  a  fait  à  L 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  enfant  :  ce 
sera  utile  au  village  et  t'occupera.  Penses-y  en- 
core, et  si  tu  persistes  dans  ton  projet,  nous  en 
parlerons  au  curé. 

—  Pourquoi  lui  en  parler?  cela  ne  le  regarde 
pas. 

—  L'éducation  de  ses  paroissiens  le  regarde  en 
lin  certain  sens,  et  son  opposition  serait  un  grand 
obstacle. 

—  Mais  il  ne  s'y  opposera  certainement  pas; 
il  doit  être  content  quand  on  fait  du  bien  aux 
pauvres. 

—  Il  est  sûrement  très-charitable,  mais  il  veut 
agir  à  sa  tête.  Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  pu  par- 
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venir  à  entrer  en  communication  avec  lui  sur 
quoi  que  ce  soit,  et  qu'il  ne  me  recommanderait 
seulement  pas  un  mendiant. 

—  A  la  bonne  heure ,  mais  il  ne  peut  se  refuser 
à  notre  proposition.  Oh!  que  je  serai  contente 
quand  cela  se  fera  !  » 

Caroline  causa  encore  plusieurs  fois  surcesujet 
avec  son  père,  et  s'enchanta  de  l'idée  d'être  utile 
à  toutes  ces  petites  filles,  si  malheureuses  et  si 
ignorantes.  Le  jour  où  il  fut  enfin  décidé  entre 
eux  qu'on  fonderait  l'école,  elle  sortit  toute 
joyeuse  et  alla  se  promener;  elle  rêvait  à  son 
projet,  à  la  manière  dont  elle  s'y  prendrait 
pour  être  aimée  et  respectée  de  ces  enfans,  pour 
entrer  dans  leur  confiance;  elle  songeait  aux  ré- 
compenses qu'elle  donnerait,  aux  bons  avis  cjn' elle 
leur  adresserait;  enfin ,  elle  était  heureuse  en  ce 
moment,  et  ne  prévoyait  aucune  difficulté,  lors- 
qu'elle rencontra  le  curé  qui  revenait  de  visiter 
un  malade.  11  la  salua,  et  allait  passer  sans  lui 
parler,  lorsqu'avec  la  confiance  de  son  âge  et  de 
son  caractère,  elle  l'arrêta  en  lui  disant  :  «  M.  le 
curé,  j'ai  quelque  chose  à  vous  conter. 

—  Et  quoi  donc,  M^'®  Caroline?  répondit  d'un 
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air  étonné  et  presque  sévère  le  curé;  il  me  sem- 
blait que  nous  n'avions  pas  grand  rapport  en- 
semble, et  que  vous  ne  vous  occupiez  guère  des 
mêmes  choses  que  moi. 

—  Mais  je  veux  m'en  occuper,  et  c'est  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Mon  père  va  fonder  une  école  et 
un  ouvroir  dans  le  village. 

—  A  quoi  bon?  nous  avons  déjà  une  maîtresse. 

—  Elle  est  vieille  et  à  moitié  sourde,  dit-on; 
d'ailleurs  elle  n'a  pas  une  bonne  méthode. 

—  Comment  le  savez-vous,  vous  n'êtes  jamais 
venue  à  l'école? 

—  J'irai  tous  les  jours  à  la  nouvelle;  je  serai 
surveillante. 

—  Vous  savez  donc  ce  qu'on  y  montrera. 

—  Je  sais  lire  et  écrire,  peut-être. 

—  Oui ,  mais  le  catéchisme ,  vous  ne  le  savez 
pas  sans  doute;  car  vous  ne  donnez  pas  de  trop 
bons  exemples  à  nos  jeunes  filles. 

—  Comment!  M.  le  curé,  s'écria  Caroline  toute 
rouge  de  chagrin  et  décolère,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  dire? 

—  Je  veux  dire,  mademoiselle,  que  vous  arrivez 
souvent  quand  la  messe  est  commencée,  et  que 
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vous  êtes  sortie  quelquefois  av.int  qu'elle  fût  finie. 

—  M.  le  curé,  il  y  a  bien  long-temps  de  cela- 

—  Je  n'en  sais  rien  :  je  n'ai  pas  le  temps  de 
faire  attention  aux  jours,  mais  c'est  un  vrai 
scandale. 

—  31.  le  curé,  j'entends  à  présent  toujours  la 
messe  entière.  Demandez  si,  depuis  deux  ans,  je 
ne  suis  pas  arrivée  très-exactement. 

—  Oui,  et  ne  donnez-vous  plus  de  mauvais  con- 
seils comme  autrefois? 

—  Je  n'ai  jamais  donné  de  mauvais  conseils. 

—  Ywis  oubliez  qu'à  force  de  déranger  de  son 
catéchisme  la  fille  de  votre  jardinier,  vous  avez 
été  cause  que  sa  première  communion  a  été  re- 
tardée, et  que,  quand  vous  l'en  avez  vue  pleurer, 
vous  lui  avez  dit  que  ce  n'était  pas  un  grand 
malheur,  et  vous  lui  avez  donné  un  fichu  pour 
la  consoler,  si  bien  qu'elle  a  fini  par  dire  que 
cela  lui  était  égal  de  ne  pas  faire  encore  sa  pre- 
mière communion,  et  qu'un  an  plus  tôt,  un  an 
plus  tard,  cela  ne  lui  importait  guère.  Vous  ne 
vous  i-ouvenez  pas  non  plus  que  quand  la  mère 
.Jeanne,  votre  laitière,  a  voulu  envoyer  sa  fille 
chez    sa    vieille  mère,    et   que    cela   contrariait 
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Gothon,  vous  lui  avez  dit  que  sa  mère  était  bien 
méchante  de  la  contrarier,  et  que  vos  parens 
faisaient  tout  ce  que  vous  vouliez? 

—  Mais,  M.  le  curé,  j'étais  un  enfant  dans  ce 
temps-là  ;  il  y  a  plus  de  trois  ans. 

—  Vous  êtes  donc  devenue  raisonnable,  made- 
moiselle? 

—  Vous  le  savez  bien ,  M.  le  curé. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache?  me 
l'avez-vous  dit? 

—  Comment  vous  Taurais-je  dit?  nous  ne  nous 
voyons  jamais  au  château. 

—  D'où  aurais-je  donc  appris  le  changement 
dont  vous  me  parlez?  en  ai-je  vu  quelques  effets? 
ètes-vous  venue  voir  nos  pauvres?  avez-vous  donné 
de  bons  avis  nos  jeunes  filles?  avez-vous  pro- 
curé de  l'ouvrage  à  nos  mères  de  famille?  Vous 
parlez  de  surveiller  un  ouvroir  ;  savez-vous  seule- 
ment ourler  un  torchon?  On  dit  que  non.  Allez, 
M"®  Caroline, jouez  du  piano,  brodez,  amusez-vous, 
mais  ne  prétendez  pas  élever  les  autres;  on  se  pas- 
sera de  vous  pour  cela. 

—  Oh!  que  vous  êtes  sévère,  M.  le  curé!  dit  la 
pauvre  Caroline. 

II.  22 
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—  Je  ne  suis  que  juste,  mademoiselle;  je  sais 
bien  qu'on  ne  tous  parle  pas  comme  cela  au  châ- 
teau, mais  cela  n'en  est  pas  mieux. 

—  Pourquoi  ne  ra'avez-vous  pas  donné  de  bons 
avis?  j'en  aurais  profité. 

—  Je  n'y  aurais  pas  manqué,  pour  que  M.  de 
Manzay  s'en  moquât. 

—  Mon  père  ne  s'est  jamais  moqué  de  vous, 
M.  le  curé. 

—  Ce  n'est  guère  vraisemblable;  il  me  contrarie 
toujours.  Il  n'y  a  pas  encore  une  semaine  qu'il  a 
empêché  le  conseil  municipal  de  faire  ce  que  je 
lui  demandais;  il  a  eu  le  dessus  ce  jour-là,  c'est  à 
mon  tour  à  présent.  Bonsoir,  mademoiselle;  vous 
n'établirez  pas  votre  école.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  curé  salua  Caroline 
et  s'éloigna  sans  attendre  sa  réponse;  la  pauvre 
enfant  resta  attérée  en  se  voyant  l'objet  de  tant 
de  sévérité,  de  prévention,  d'injustice.  «  Qu'ai-je 
donc  fait  pour  que  l'on  pense  si  mal  de  moi?  s'é- 
cria-t-elle  toute  en  pleurs  :  je  veux  du  bien  à  tout 
le  monde,  et  personne  ne  m'aime.  Oh!  qu'on  est 
méchant!  il  n'y  avait  de  bon  pour  moi  que  mon 
père  et  maman,  et  maman  n'est  plus  avec  nous!  » 
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Caroline  s'abandonna  quelque  temps  à  toute  l'a- 
mertume de  son  cœur,  et  s'indigna  contre  la  mal- 
veillance, sans  songer  à  chercher  si  elle  était 
complètement  gratuite,  ou  si  elle  avait  quelque 
fondement.  Cependant  les  reproches  du  curé 
revinrent  à  sa  mémoire,  et  lui  rappelèrent 
d'autres  occasions  où  elle  avait  pu  encourir  assez 
justement  son  blâme.  A  force  de  réflexion  et 
d'examen,  elle  finit  par  s'apercevoir  qu'elle  avait 
dû  donner  autrefois  assez  mauvaise  opinion  d'elle 
à  toutes  les  graves  têtes  du  village,  et  que  depuis 
elle  n'avait  rien  fait  pour  la  changer.  Tout  occu- 
pée de  son  père,  envers  qui  seul  elle  croyait  avoir 
eu  des  torts,  de  son  frère,  qui  lui  semblait  un 
dépôt  légué  par  sa  mère,  elle  n'avait  pas  pensé 
un  instant  que  des  étrangers  pussent  avoir  à  se 
plaindre  d'elle,  ou  la  jugeassent  défavorablement, 
ni  que  l'approbation  pût  lui  être  refusée  lorsque  ses 
actions  la  méritaient.  «C'est tout  simple,  se  dit-elle 
enfin,  pourquoi  M.  le  curé  croirait-il  que  je  suis 
corrigée?  Il  n'ira  pas  demander  à  mon  père  si  je 
fais  à  présent  tout  ce  qu'il  veut,  à  Etienne  si  je 
suis  une  maîtresse  patiente,  à  Denis  si  je  le  sup- 
porte mieux  qu'autrefois.  Puisque  je  veux  le  per- 
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suader  de  mon  changement,  il  faut  que  je 
commence  par  le  lui  prouver;  j'y  ferai  tout  ce 
que  je  pourrai;  mais  cela  sera  long,  le  curé  ne 
revient  pas  facilement  de  ses  idées  :  je  vais  prier 
mon  père  d'attendre  pour  l'école.  »  M.  deManzay  fut 
surpris,  comme  l'avait  été  sa  fille,  des  préventions 
conçues  contre  elle;  il  l'aimait  si  tendrement, 
trouvait  en  elle  tant  de  choses  qui  le  charmaient 
qu'il  n'avait  jamais  pu  calculer  l'effet  de  ses  dé- 
fauts, et  concevait  difficilement  qu'on  pût  voir  sa 
Caroline  avec  d'autres  yeux  que  les  siens.  Il  entra 
cependant  dans  ses  idées,  et  consentit  facilement 
au  désir  qu'elle  avait  de  retarder,  pour  la  rendre 
plus  facile,  l'exécution  de  ses  bienfaisans  projets. 
Peu  de  jours  après  celui  où  le  curé  l'avait  si 
maltraitée,  Caroline  le  rencontra  encore.  Il  la 
salua  avec  plus  d'aménité  que  la  première  fois, 
car  il  s'était  reproché  au  fond  de  l'àme  d'avoir 
repoussé  si  durement  les  bonnes  intentions  d'une 
personne  si  jeune  et  qui  montrait  tant  d'ardeur. 
Il  s'était  d'ailleurs  informé  d'elle  dans  l'intervalle, 
en  avait^arlé  aux  personnes  qui  entretenaient  des 
relations  avec  le  château,  et  tout  ce  qu'il  avait 
entendu  dire  de  Caroline  avait  augmenté  ses  re- 
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grets.  Il  fut  doiKî  charmé  de  la  rencontrer,  et 
s'empressa  de  lui  adresser  la  parole  :  «  Comment 
va  votre  petit  frère,  mademoiselle?  lui  demanda- 
t-il;  on  m'a  dit  qu'il  était  enrhumé. 

—  Je  vous  remercie,  M.  le  curé;  il  va  mieux 
aujourd'hui.  »  Ils  restèrent  quelques  instans  sans 
parler,  chacun  d'eux  ayant  envie  de  le  faire,  et 
ne  sachant  par  où  commencer.  Enfin,  Caroline 
rompit  le  silence  :  «  M.  le  curé ,  vous  avez  été  bien 
sévère  pour  moi  l'autre  jour;  mais  vous  m'avez 
appris  ce  que  j'ignorais  complètement,  et  ce  qu'il 
fallait  que  je  susse.  J'avais  oublié  mes  étourderies 
d'enfance,  et  je  croyais  que  personne  ne  s'en  sou- 
venait; vous  m'avez  rendu  service  en  me  détrom- 
pant :  à  présent,  je  vous  en  prie,  aidez-moi  à 
persuader  à  tout  le  monde,  et  surtout  à  vous,  que 
j'ai  changé  à  mon  avantage.  Que  faut-il  faire  pour 
cela?  je  suivrai  tous  vos  conseils. 

—  Ma  chère  demoiselle,  dit  le  curé  avec  une 
douceur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  je  vois  bien 
que  vous  avez  beaucoup  gagné;  car  autrefois  vous 
vous  impatientiez  au  plus  petit  avis,  et  mainte- 
nant vous  supportez  avec  douceur  les  brusqueries 
et  les  injustices.  J'ai  été  bien  chagrin,  je  vous 

IL  m. 
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assure,  d'avoir  été  si  rude  avec  vous  l'autre  jour; 
quand  j'ai  été  un  peu  loin,  je  me  suis  dit:  Eh 
bien,  cette  enfant  de  seize  ans  qui  n'a  jamais  été 
contrariée,  elle  est  patiente  comme  un  mouton 
quand  on  lui  dit  des  choses  dures;  et  moi,  vieux 
prêtre,  qui  ai  renoncé  depuis  cinquante  ans  au 
monde  et  à  ses  passions,  je  me  fâche  et  je  repousse 
ses  bonnes  résolutions;  au  lieu  de  tuer  le  veau 
gras,  je  ferme  la  porte  à  l'enfant  prodigue;  et 
cependant,  pauvre  petite,  elle  n'a  pas  fait  grand 
mal;  ce  ne  sont  que  des  enfantillages  qu'on  lui 
reproche. 

—  Vraiment,  M.  le  curé,  s'écria  avec  joie  Caro- 
line, vous   avez  pensé  tout   cela!    oh!  je  vous 


remercie 


—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  ma  chère  demoiselle, 
ce  n'est  que  justice.  J'avais  envie  d'aller  vous  voir 
au  château  pour  vous  témoigner  mon  regret; 
mais  je  n'ai  pas  osé,  il  v  a  si  long-temps  que  je 
n'ai  vu  M.  de  Mânzay,  et  j'ai  si  mal  répondu  la 
semaine  dernière  à  sa  demande  d'nn  banc  de  plus 
dans  l'église,  que  je  ne  savais  pas  comment  il  me 
recevrait;  mais  vous  êtes  bien  bonne,  je  le  vois 
et  vous  n'en  voudrez  pas  à  un  vieillard  qui  ne 
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sait  pas  encore  commander  à  son  humeur.  Oh! 
mon  enfant,  vous  êtes  jeune  et  clans  l'âge  de  la 
force:  pour  l'amour  de  Dieu,  employez  tout  ce 
que  vous  en  avez  à  maîtriser  vos  passions,  c'est 
là  tout  l'homme,  comme  dit  l'Ecriture.  Etre  bien* 
faisant,  compatissante,  avoir  le  cœur  généreux  et 
l'àme  élevée,  se  faire  aimer  de  tout  le  monde, 
c'est  beaucoup  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
et  je  crois  que  vous  serez  tout  cela,  mais  ce  n'est 
pas  encore  assez,  et  avec  tant  de  qualités,  on 
pourrait  avoir  de  grands  torts  et  se  préparer  beau- 
coup de  regrets.  Voyez-moi,  ma  chère  demoiselle  : 
je  ne  vaux  pas  grand' chose,  mais  je  puis  dire  que 
j'aime  mes  paroissiens,  et  que  je  souhaite  de  tout 
mon  cœur  leur  bien-être.  Monsieur  votre  père  a 
les  meilleures  intentions;  il  est  plein  de  cœur 
pour  les  pauvres,  et  cependant  je  ne  lui  demande 
rien,  et  je  ne  retire  pas  de  fruit  d'un  si  bon  voi- 
sinage :  pourquoi  cela?  parce  que  la  première 
fois  que  je  le  vis,  il  y  a  quatre  ans,  quand  il  ve- 
nait d'acheter  cette  terre,  je  lui  entendis  faire 
l'éloge  de  la  révolution,  et  dire  que  c'était  un 
glorieux  événement.  De  ce  moment  tout  a  été  fini 
entre  nous;  il  m'a  semblé  un  jacobin  prêt  à  met- 
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ire  le  feu  à  notre  église  et  à  nous  forcer  de  dire 
encore  la  messe  dans  les  bois,  et  je  n'ai  voulu  en- 
tendre parler  d'aucune  relation  avec  lui.  Je  ne 
pense  pas  comme  cela  à  présent,  M"®  Caroline;  je 
vois  qu'on  peut  être  très-tranquille,  très-honnéte 
homme,  et  dire  du  bien  de  la  révolution;  et  plu- 
sieurs fois  j'ai  été  tenté  de  renouer  avec  M.  de 
Manzay;  mais  plusieurs  choses  sont  arrivées  à  la 
traverse  :  il  a  fait  changer  un  maître  d'école  que 
je  protégeais,  a  décidé  le  conseil  municipal  à 
employer  à  un  chemin  l'argent  que  je  deman- 
dais pour  une  cloche,  et  quand  vous  m'avez  parlé 
de  l'école,  j'ai  cru  que  c'était  pour  me  faire  pièce 
qu'il  voulait  avoir  une  autre  école  dans  ces  nou- 
velles méthodes  que  je  ne  connais  pas,  et  dont  je 
ne  pourrais  me  mêler.  Voilà  ma  confession,  ma 
chère  demoiselle.  A  présent,  donnez-moi  la  main 
pour  vous  et  M.  de  Manzay;  dites-moi  que  vous  ne 
m*en  voulez  pas,  et  contez-moi  vos  projets. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  le  présent,  M.  le  curé, 
répondit  Caroline  attendrie  en  mettant  sa  main 
dans  celle  du  vieillard,  je  n'en  ai  pas  d'autre  que 
de  suivre  en  tout  vos  avis.  Dites-moi  ce  que  je 
dois  faire  pour  qu'on  oublie  dans  le  villpg^  que 
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j'ai  été  autrefois  un  enfant  très-déraisonnable- 
—  Il  faut  seulement,  ma  chère  demoiselle,  être 
à  Montfort  ce  que  vous  êtes  dans  votre  château. 
J'ai  beaucoup  parlé  de  vous  depuis  l'autre  jour, 
et  l'on  m'en  a  dit  de  bien  bonnes  choses;  mais  on 
ne  sait  pas  tout  cela  chez  nous,  et  c'est  grand 
dommage.  Voyez,  M""*  Caroline,  vous  ne  pouvez 
être  utile  à  nos  pauvres  sans  les  connaître  et  être 
connue  d'eux.  Allez  les  voir  un  peu;  je  vous  assure 
que  vous  les  aimerez,  et  quand  vous  serez  au  fait 
de  tous  leurs  intérêts,  quand  vous  aurez  acquis 
leur  confiance,  nous  parlerons  de  votre  école,  si 
vous  voulez.  » 

La  cloche  du  château  sonna  le  diner  en  ce  mo- 
ment, et  Caroline  fut  obligée  de  quitter  le  curé. 
Ils  se  séparèrent  dans  la  meilleure  intelligence, 
et  dès  le  lendemain  elle  commença  à  visiter  les 
pauvres  habitans  de  Montfort;  mais  ïl  ne  lui  fut 
pas  toujours  facile  d'accomplir  son  projet.  Le  curé 
ne  lui  avait  point  exagéré  les  préventions  dont 
elle  était  l'objet,  et  à  celles  qui  lui  étaient  per- 
sonnelles, s'en  joignaient  d'autres  dont  elle  était 
bien  innocente.  L'arrivée  de  M.  de  Manzay  dans 
le  pays  n'avait  pas  été  vue  de  bon  œil ,  parce  qu'il 
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succédait  à  un  propriétaire  fort  aimé  des  habitaiis 
et  que  de  malheureuses  affaires  avaient  forcé  de 
vendre  sa  terre.  Pour  faire  oublier  ces  défayora- 
bles  commencemens,  il  eût  fallu  que  31.  et  M™®  de 
Manzay  fussent  pour  les  habitans  de  3Iontfort  tout 
ce  qu'avaient  été  31.  et  3I™°  de  Solanges.  Ceux-ci, 
sans  enfans,  sans  affections  bien  vives  et  sans 
idées  fort  étendues,  mais  doués  de  cette  activité 
intelligente  qui  est  d'une  si  grande  ressource  dans 
les  relations  des  hommes,  s'intéressaient  à  toutes 
les  affaires  des  paysans,  leur  donnaient  des  con- 
seils, leur  rendaient  des  services,  et  étaient  pour 
eux  une  sorte  de  providence  visible  et  amicale, 
dont  il  ne  leur  semblait  pas  que  le  secours  pût  leur 
manquer.  Il  en  était  tout  autrement  de  31.  et  de 
]){me  jjg  3Ianzay:  concentrés  dans  leur  intérieur, 
dans  le  bonheur  de  s'aimer  et  de  le  savoir,  dans 
les  soins  qu'ils  donnaient  à  leurs  enfans,  et  dans 
les  nobles  plaisirs  d'intelligences  très-développées, 
ils  étaient  peu  occupés  de  ce  qui  sortait  du  très- 
petit  cercle  de  leurs  affections;  on  les  croyait  in- 
différons, parce  qu'ils  étaient  exclusifs;  fiers, 
parce  qu'ils  étaient  absorbés,  et  l'on  regrettait 
chaque  jour  le  départ  de  31.  et  de  31"*®  de  vSolan- 
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ges.  On  ne  voyait  donc  pas  avec  grand  plaisir 
Caroline  à  Montfort,  et  elle  eut  souvent  besoin  de 
beaucoup  de  patience  pour  ne  pas  renoncer  à 
tous  ses  plans,  et  ne  pas  abandonner  à  leur  dé- 
raison et  à  leur  injustice  les  habitans  du  village: 
le  curé  même,  qu'elle  avait  vu  si  bien  disposé, 
retomba  souvent  dans  ses  anciennes  préventions 
contre  elle  et  contre  sa  famille.  Tantôt  c'était 
l'humeur  de  quelques  commères  du  village  qui  le 
gagnait,  et  à  propos  d'un  chapeau  ou  d'une  robe 
un  peu  à  la  mode ,  il  disait  que  Caroline  vaudrait 
mieux  pour  les  salons  de  Paris  que  pour  la  cam- 
pagne, et  qu'elle  ne  serait  pas  dans  toute  sa  vie 
aussi  utile  que  M™®  de  Sol  anges  en  une  heure; 
tantôt  il  se  fâchait  qu'elle  n'envoyât  pas  aux 
offices  tous  les  gens  du  château  et  laissât  chacun 
libre  à  cet  égard;  d'autres  fois  M.  de  Manzay  avait 
à  soutenir,  comme  maire,  les  droits  de  la  commune 
contre  les  empiétemensducuré,  et  celui-ci  faisait 
retomber  son  mécontentement  sur  la  pauvre  Ca- 
roline, et  lui  répondait  à  peine  quand  elle  lui 
faisait  part  de  ses  remarques,  de  ses  vues,  de  ses 
espérances.  Les  élections,  où  M.  de  M»nzay  vota 
pour  le  candidat  de  l'opposition,  reculèrent  pour 
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trois  mois  rétablissement  de  l'école  de  Montfort  :  ce 
n'est  pas  que  le  curé  s'occupât  beaucoup  de  poli- 
tique; mais  ses  amis  prirent  si  chaudement  la 
question,  qu'ils  finirent  par  lui  monter  la  tête, 
et  qu'il  fut  plus  de  six  semaines  sans  mettre  le 
pied  au  château. 

Caroline  avait  bien  de  la  peine  à  se  fortifier 
contre  tous  ces  obstacles  sans  se  roidir,  et  à  rester 
calme  dans  les  revers  en  s'intéressant  cependant 
toujours  vivement  au  succès.  Je  ne  sais  même  si 
le  bien  des  habitans  de  Montfort,  sa  conviction 
qu'elle  avait  des  obligations  envers  eux,  et  que 
Dieu  ne  lui  avait  pas  donné  les  moyens  d'être 
utile  sans  lui  en  imposer  le  devoir,  eussent  tou- 
jours suffi  pour  la  soutenir  dans  cette  rude  tâche, 
et  si  elle  ne  se  fût  pas  dit,  dans  un  moment  de 
découragement,  qu'elle  était  quitte  envers  des 
gens  qui  ne  voulaient  pas  qu'elle  fit  rien  pour 
eux.  Mais  un  autre  sentiment  vint  à  son  aide,  et 
lui  adoucit  les  déplaisirs  de  son  entreprise.  Elle 
s'était  aperçue  avec  douleur  que  sa  mère  n'était 
pas  aimée  à  Montfort  comme  elle  méritait  de 
l'être.  Son  premier  mouvement  fut  celui  d'une 
vive  irritation,  et  d'une  amère  déplaisance  pour 
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ceux  qui  ne  rendaient  pas  justice  à  W^^  de  Man- 
zay;  mais  la  reflexion  vint  corriger  cette  dis- 
y  osition ,  et  elle  pensa  que  le  plus  bel  hommage 
à  rendre  à  la  mémoire  de  sa  mère  serait  d'ob- 
tenir à  un  si  haut  degré  Taffection  de  ses  voisins, 
qu'il  s'en  reportât  quelque  chose  sur  celle 
dont  le  souvenir  la  guidait  et  l'encourageait  : 
cette  idée  lui  rendit  plus  facile  les  sacrifices,  les 
efforts;  rien  ne  lui  coûta  dans  le  but  de  faire 
bénir  le  nom  de  sa  mère,  d'effacer  cette  injuste 
prévention  que  la  mort  n'avait  pas  détruite.  Ses 
pieux  efforts  furent  couronnés  de  succès;  elle  vit 
tous  ses  désirs  accomplis;  elle  succéda  dans  l'es- 
prit des  habitans  de  Montfort  à  l'attachement 
qu'ils  conservaient  pour  M.  et  M™®  de  Solanges  : 
ils  cessèrent  de  regretter  la  venue  de  M.  de  Manzay, 
et  bientôt  ils  s'en  applaudirent;  car  Caroline, 
toute  puissante  sur  la  volonté  de  son  père,  obtint 
de  lui  qu'il  rentrât  un  peu  en  communication 
avec  ses  voisins,  et  par  là  il  fut  à  même  de  leur 
rendre  beaucoup  de  services.  Le  bourg  avait  be- 
soin d'une  fontaine;  Caroline  demande  à  M.  de 
Manzay  delà  faire  construire  et  de  lui  donner  le 
nom  de  sa  mère,  afin  que  son  souvenir  se  joignît, 
II.  2â 
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dans  l'imagination  du  peuple,  à  l'idée  d'un  bien- 
fait. Le  curé  s'entendit  avec  elle  pour  la  distri- 
bution des  secours;  Caroline  donnait  du  chanvre 
pour  filer,  des  pomraes-de-terre ,  de  la  farine; 
M.  de  3Ianzay  faisait  niettre  en  réserve  des  fagots, 
de  la  tourbe,  et  le  curé  leur  envoyait  les  pau\Tes 
vraimentmalheureuxet  dignesd'ctre  aidés.  L'école 
et  l'ouvroir  furent  fondés,  et  les  cnfans  firent  de 
rapides  progrès.  Les  habitans  du  château  et  ceux. 
du  village  virent  ainsi  en  peu  d'années  leurs 
relations  changées,etd'amères  et  nuisibles  qu'elles 
étaient,  rendues  douces  et  profitables,  par  les  soins 
d'une  jeune  fille,  qui,  contre  les  difficultés  du 
présent,  puisait  toute  sa  force  dans  le  regret  du 
passé  et  les  espérances  de  l'avenir. 

Mais  si  la  salutaire  influence  de  Caroline  éten- 
dait au  loin  ses  résultats,  elle  n'en  était  pas  pour 
cela  moins  active,  moins  efficace  dans  l'intérieur 
de  sa  demeure,  dans  le  sein  de  sa  famille.  Tout, 
en  quelcpies  années,  changea  de  face  à  Prémini  : 
M.  de  Manzay,  qui  jadis  ne  connaissait  que  les 
jouissances  du  cœur  et  les  plaisirs  de  l'esprit, 
dont  la  vie  s'écoulait  dans  de  généreuses  mais 
inutiles  émotions ,  de  belles  mais   stériles   con- 
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ceptions,  qui  n'avait  jamais  cherché  à  communi- 
quer aux  autres  ses  idées,  et  qui  trouvait,  dans  la 
contemplation  désintéressée  de  la  vérité,  de  quoi 
charmer  son  àme  et  satisfaire  sa  conscience,  fut, 
à  son  insu,  tiré  de  cet  état  de  langeur  insouciante, 
qu'il  regardait  presque  comme  un  mérite,  et 
qu'il  apprit  à  considérer  comme  un  tort.  Caroline, 
sortie  de  l'enfance,  mûrie  par  le  malheur ,  et  cher- 
chant à  s'associer  aux  goûts,  aux  occupations  de  son 
père,  tourna  vers  les  idées  qui  l'intéressaient  la 
vivacité  qu'elle  employait  jadis  à  ses  fantaisies. 
Bientôt  elle  fut  au  courant  des  opinions  de  son 
j>ère  et  les  eut  adoptées;  mais  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment pour  le  plaisir  de  les  avoir  qu'elle  s'en 
pénétra  :  douée  d'une  grande  force  de  volonté  et 
remplie  de  l'ardeur  de  son  âge,  elle  ne  concevait 
pas  qu'on  se  crût  quitte  envers  la  vérité  quand 
on  n'avait  rien  fait  pour  son  triomphe,  et  qu'on 
n'eût  pas  le  besoin  de  répandre  ce  qu'on  aimait 
à  croire.  Cette  disposition  de  la  fille  réagit  sur  le 
père.  Au  commencement,  M.  deManzayse  conten- 
tait de  faire  par  complaisance  les  actions,  les  dé- 
marches que  demandait  de  lui  Caroline;  il  n'en 
attendait  pas  d'autre  résultat  que  le  plaisir  qu'elle 
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y  prenait,  la  tendre  reconnaissance  qu'elle  lui 
montrait;  mais  quand  plusieurs  fois  le  succès  eut 
couronné  ses  efForts,  lorsque  des  tentatives  qu'il 
s'était  figurées  inutiles  eurent  ramené  aux  yjrin- 
cipes  constitutionnels  un  voisin  que  des  préjugés 
faciles  à  vaincre  avaient  jeté  de  l'autre  côté, 
lorsqu'une  réclamation  près  de  l'autorité  eut 
obtenu  le  redressement  d'un  acte  illégal,  lors- 
qu'un voyage  au  chef-lieu  eut  servi  efficacement 
une  élection  chère  au  pays,  lorsque  des  cultiva- 
teurs consentirent  à  adopter  des  méthodes  nou- 
velles et  avantageuses,  M.  de  Manzay  s'applaudit 
d'avoir  cédé  aux  prières  de  sa  fille,  et  commença 
à  penser  que  les  hommes  sont  naturellement 
accessibles  à  la  raison  ,  et  que,  pour  qu'ils  s'y  sou- 
mettent complètement,  il  suffit  souvent  de  la  leur 
présenter  à  leur  manière.  Une  telle  conviction 
l'encouragea,  et  lui  donna  le  désir  d'employer  au 
profit  de  ses  voisins  toutes  les  facilités  que  lui 
donnaient  pour  les  servir  un  esprit  très-distingué 
et  une  instruction  très-étendue;  il  se  lia  davantage 
avec  eux  et  fut  utile  à  presque  tous.  D'anciens 
émigrés,  étrangers  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  pour  qui  la  liberté  n'était  que  la  révolu- 
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tion,  et  la  monarchie  Tancien  régime,  apprirent 
dans  leurs  relations  avec  lui  qu'on  pouvait  aimer 
le  gouvernement  représentatif  sans  approuver 
les  crimes  de  la  Convention;  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire d'être  mal  élevé  pour  chérir  l'égalité;  que 
l'autorité  du  roi  ne  gagne  rien  à  être  servie  par 
de  mauvais  ministres;  et  qu'il  n'y  a  pas  de  ré- 
hellion  à  préférer  un  honnête  homme  porté  par 
l'opposition,  mais  capable  et  connu  de  ses  conci- 
toyens, à  un  intrigant  sans  mérite  qui  vous  est 
envoyé  de  Paris  ou  imposé  par  une  circulaire.  Des 
jeunes  gens,  au  contraire,  poussés,  parle  mécon- 
tentement de  ce  qu'ils  voyaient,  à  admirer  tout 
ce  qui  avait  eu  lieu  depuis  trente  ans,  se  con- 
vainquirent, en  causant  avec  M.  de  Manzay,  que 
tout  n'était  pas  à  regretter  dans  la  révolution  ou 
l'empire,  et  que,  pour  avoir  été  différent  du  pré- 
sent, le  passé  n'en  avait  pas  moins  été  quelquefois 
fort  mauvais.  Des  hommes  âgés  et  pleins  des  idées 
du  dernier  siècle  se  refusaient  opiniâtrement  à 
toutes  les  demandes  du  curé,  et  s'applaudissnient 
du  succès  de  leur  obstination  comme  d'une  vic- 
toire de  la  bonne  cause;  M.  de  Manzay  les  amena 
à  des  scntimens  plus  raisonnables,  et  le  curé  à 
II.  23. 
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son  tour  cessa  de  les  attaquer.  Eiilîji,  de  solltairs 
et  inconnu  qu'il  était,  M.  de  Manzay  devint  com- 
municatif  et  influent;  il  en  fut  plus  utile,  et  par 
conséquent  plus  heureux;  et  ces  avantages,  c'était 
à  sa  fille  qu'il  les  devait. 

Etienne  aussi  gagna  au  nouvel  ordre  d'idées 
qui  s'était  introduit  dans  la  maison.  Sa  sœur, 
convaincue  par  sa  propre  expérience  des  incon- 
véniens  d'une  éducation  trop  complaisante,  mit 
beaucoup  d'importance  à  ce  que  la  sienne  fut 
suivie  avec  exactitude;  elle  obtint  de  son  père  de 
lui  donner  des  leçons  réglées,  et  d'exiger  qu'il 
fit  exactement  les  devoirs  qui  lui  étaient  im- 
posés; elle  se  chargea  d'y  veiller,  et  consacrait 
à  cette  inspection  une  assez  grande  partie  de 
son  temps;  elle  prit  aussi  sur  elle  le  soin  de 
lui  enseigner  plusieurs  choses  qu'il  était  bon 
qu'il  sût  et  qu'elle  était  en  état  de  lui  montrer. 
Tout  cela  était  facile,  mais  ce  n'était  pas  suffi- 
sant; l'instruction  est  bonne,  nécessaire,  indis- 
pensable même,  elle  n'est  cependant  qu'une 
portion,  et  non  la  plus  importante,  de  l'éduca- 
tion. Caroline  désirait  vivement,  sans  que  l'iii- 
lelligence    d'Etienne    fut    très-développéc.    que 
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l'on  mît  à  profit  ses  heureuses  dispositions;  mais 
elle  tenait  encore  plus  à  ce  que  sa  raison  fût 
droite,  son  jugement  juste  et  son  caractère  ferme; 
elle  souhaitait  qu'il  sût  apprécier  les  choses  à 
leur  valeur  réelle,  qu'il  ne  se  passionnât  pas  pour 
des  riens,  et  qu'il  voulût  de  toute  son  àme  ce 
qu'il  aurait  une  fois  voulu.  Pour  arriver  à  ces 
résultats,  il  ne  fallait  pas  qu'Etienne  fût  gâté 
comme  elle  l'avait  été,  car  elle  sentait  souvent 
encore  comhien  l'habitude  de  céder  à  toutes  les 
fantaisies  conduit  naturellement  à  se  tromper  sur 
les  importances  réelles  :  mais  ceci  était  difficile  à 
obtenir  de  M.  de  Manzay  :  comment  le  décider  à 
chagriner  cet  enfant  ,  dernier  gage  de  celle 
dont  le  souvenir  faisait  sa  vie,  à  résister  à  ses 
désirs ,  à  lui  imposer  des  contrariétés ,  à  être 
sévère  envers  lui?  Peut-être  en  y  mettant  beau- 
coup d'insistance,  en  le  demandant  comme  une 
faveur  personnelle,  Caroline  eût  pu  remporter 
cette  difficile  victoire,  amener  son  père  à  étouffer 
les  mouvemens  de  son  cœur,  et  se  servir  d'une 
faiblesse  pour  en  combattre  une  autre;  mais  elle 
n'eut  pas  recours  à  ce  dangereux  moyen;  son  in- 
stinct naturel  de  droiture  l'en  détournait  et  lui 
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disait  que  la  vérité  seule  a  le  privilé3e  de  triom- 
pher définitivement  de  Terreur,  qu'une  pnssion 
n'est  pas  bien  vaincue  par  une  autre  passion,  et 
que  s'il  est  plus  long,  du  moins  il  est  plus  sûr  de 
s'adresser  à  la  raison,  seule  souveraine  léj^fitinio 
et  absolue  de  notre  nature  morale.  Ce  ne  fut  donc 
pas  par  des  prières,  mais  par  une  persuasion 
raisonnée,  qu'elle  réussit  à  obtenir  de  son  père 
qu'il  prit  soin  d'élever  Etienne  pour  un  autre 
but  que  son  bonheur  présent,  son  amusement  de 
la  journée,  sa  fantaisie  de  la  minute.  Et  qu'on 
ne  croie  pas  qu'Etienne  eut  lieu  de  regretter  ce 
changement;  bien  au  contraire,  sa  vie  mieux 
réglée  lui  plut  davantage,  lu  nécessité  du  travail 
donna  du  prix  à  ses  amusemens  ;  il  trouva  plus  de 
joie  dans  le  bien,  lorsqu'il  eut  ressenti  les  fâcheux 
effets  du  mal,  et  il  en  aima  davantage  son  père  et 
sa  sœur  de  leur  complaisance,  lorsqu'il  eut  connu 
leur  fermeté. 

Denis  lui-même  se  trouva  bien  de  la  réforme 
opérée  à  Prémini.  Lorsque  la  vie,  toute  douce, 
toute  heureuse,  y  était  si  facile,  lorsque  chacun 
semblait  n'avoir  de  devoirs  que  ceux  de  l'aifec- 
tion,  d'occupations  que  celles  qu'impose  le  besoin 
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de  passer  agréablement  le  temps,  il  y  avait  beau- 
coup de  place  pour  lui,  et  il  pouvait  se  laisser 
aller  à  toute  la  fougue  de  son  caractère;  mais 
quand  le  malheur  et  le  temps  eurent  changé  les 
habitudes,  quand  tout  fut  réglé,  que  chaque 
heure  eut  son  emploi,  chaque  personne  son  tra- 
^  vail,  que  lui  restait-il  à  faire,  sinon  de  prendre 
son  parti,  et  d'être  raisonnable  comme  les  autres? 
Il  n'avait  plus  personne  à  taquiner  et  ne  le  re- 
grettait guère ,  car  la  patience  de  Caroline  l'avait 
enfin  dégoûté  de  ce  singulier  plaisir,  et  s'il  était 
quelquefois  à  charge  à  sa  cousine,  c'était  plutôt 
par  le  poids  de  son  désœuvrement  que  par  mau- 
vaise intention.  Mais  il  avait  besoin  de  société, 
de  gens  oisifs;  quand  tout  le  monde  avait  quelque 
chose  à  faire,  il  ne  savait  que  devenir.  Il  ne  pou- 
vait passer  tout  son  temps  à  se  promener,  à  re- 
garder faire  les  foins  ou  à  pécher  à  la  ligne;  et 
quand  Etienne  étudiait  chez  son  père,  quand 
Caroline  était  à  son  école,  et  les  domestiques  à 
leur  besogne,  il  fallait  s'ennuyer  tout  seul  ou 
s'occuper.  Il  résolut  un  jour  d'essayer  de  ce  der- 
nier parti,  décidé  si,  après  six  mois  d'épreuve, 
cela  lui  était  trop  pénible,  à  reprendre  son  ancien 
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train  de  vie  et  à  laisser  pour  jamais  les  livres. 
Comme  il  avait  beaucoup  de  force  de  caractère, 
et  qu'il  ne  voulait  pas  les  choses  à  demi,  il  se 
livra  complètement  à  son  nouveau  projet,  et  de 
son  plein  gré,  sans  avoir  besoin  seulement  d'être 
averti,  il  donna  chaque  jour  huit  heures  au 
travail.  Au  commencement  cela  lui  fut  insup- 
portable, et  il  ne  se  consolait  du  désagrément 
qu'il  y  trouvait  qu'en  comptant  le  nombre  de 
jours  qui  lui  restaient  jusqu'à  la  fin  de  son 
épreuve;  mais  peu  à  peu  le  dégoût  disparut;  il 
s'aperçut  qu'il  est  très-différent  d'étudier  à  bâtons 
rompus,  comme  un  enfant  et  par  contrainte,  ou 
de  chercher  de  tout  son  cœur  à  s'approprier  une 
connaissance  nouvelle.  Il  avait  choisi  pour  occu- 
pation spéciale  les  mathématiques,  qu'il  avait 
commencé  autrefois  à  apprendre,  dont  il  avait 
besoin  s'il  continuait  à  vouloir  entrer  dans  la 
marine,  mais  qu'il  n'en  avait  pas  moins  négligées. 
M.  de  Manzay  lui  offrit  son  aide,  quoique  con- 
vaincu que  sa  résolution  ne  serait  pas  de  longue 
durée,  et  qu'il  ne  persévérerait  même  pas  jus- 
qu'au terme  qu'il  s'était  prescrit.  Il  se  trompa; 
loin  de  se  décourager,  Denis  s'attacha  chaque 
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jour  davantage  à  son  nouveau  genre  de  vie,  et 
répoque  fatale  passa  sans  qu'il  Teût  remarqué. 
Il  était  alors  tout-à-fait  décidé  à  continuer  de 
s'instruire;  il  avait  dix-huit  ans,  et  comptait  em- 
ployer encore  un  an  à  se  préparer  pour  l'Ecole 
polytechnique.  Ces  deux  années  de  traA^ail  et  de 
réclusion,  dont  la  seule  idée  l'épouvantait  jadis 
au  point  de  lui  faire  renoncer  à  son  désir  d'être 
marin,  ne  FefFrayaient  presque  plus,  et  d'ailleurs 
il  sentait  la  force  de  surmonter  le  déplaisir  que 
cela  lui  causait.  Quand  cependant  il  s'en  trouvait 
plus  épouvanté,  il  allait  confier  ses  inquiétudes  à 
Caroline,  désormais  sa  meilleure  amie,  et  qu'il  ne 
pensait  pas  plus  à  taquiner  qu'elle  ne  se  souvenait 
d'avoir  été  taquinée  par  lui  :  les  querelles  de 
leur  enfance  étaient  bien  loin  de  leur  imagina- 
tion, et  on  les  eût  fort  étonnés  si  on  leur  eût  dit 
que  ces  puériles  agitations  n'étaient  pas  éloignées 
d'eux  de  l'intervalle  de  quatre  ans. 

Mais  si  Caroline  avait  oublié  les  ennuis  que  lui 
avait  jadis  causés  Denis,  il  n'en  était  pas  ainsi  du 
dédain  que  lui  avait  montré  Robert;  elle  ne  pou- 
vait s'habituer  à  la  pensée  du  ton  méprisant 
qu'il  avait  avec  elle;  et  quoique  sa  raison  l'a- 
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vertît  que  le  blâme  de  son  cousin  était  juste  an 
fond,  elle  ne  pouvait  maîtriser  son  cœur  jusqu'au 
point  d'en  pardonner  la  forme.  Elle  se  figurait 
toujours  Robert  et  leurs  relations  tels  qu'elle  se 
les  rappelait,  et  ne  faisait  acception,  ni  des 
changemens  opérés  en  elle,  ni  de  ceux  qui  de- 
vaient avoir  eu  lieu  en  son  cousin;  tous  les  éloges 
qu'elle  entendait  faire  de  lui  redoublaient  son 
effroi  à  l'idée  de  le  revoir,  et  c'était  avec  une 
véritable  terreur  qu'elle  voyait  approcher  le 
moment  de  son  retour. 

De  son  côté,  Robert  revenait  plein  de  préven- 
tions contre  Caroline;  absolu,  comme  on  l'est  à 
vingt  ans,  il  n'avait  vu  autrefois  que  ses  défauts, 
et  il  persistait  dans  l'opinion  qu'il  s'était  formée 
d'elle,  avec  une  opiniâtreté  qui  eût  été  impar- 
donnable si  son  absence,  le  peu  de  goût  qu'il 
avait  pour  écrire,  et  la  défiance  assez  fondée  que 
lui  inspirait  l'opinion  de  M.  de  Manzay  sur  sa  fille ^ 
n'eussent  rendu  plus  excusable  l'erreur  de  voir 
toujours,  dans  Caroline  à  vingt  ans,  Caroline  à 
quinze. 

La  déplaisance  mutuelle  que  se  causaient  Ro  • 
bert  et  Caroline  semblait  d'autant  plus  fâcheuse 
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qu'ils  étaient  destinés  à  passer  leur  vie  ensemble. 
Les  propriétés  de  Robert  étaient  contiguës  à  celles 
de  M.  de  Manzay,  et  c'était  dans  l'intention  de  s'y 
établir  qu'il  revenait  de  ses  voyages.  Décidé  pour 
une  carrière  tout-à-fait  indépendante,  et  qui  lui 
laissât  la  libre  disposition  de  sa  vie,  Robert  avait 
résolu  de  cberclier  dans  les  entreprises  indus- 
trielles un  moyen  d'employer  son  temps  et  ses 
facultés,  de  changer  son  château  en  manufacture, 
et  de  joindre  à  la  qualité  de  propriétaire  celle 
de  négociant.  Sa  terre ,  presque  entièrement 
couverte  de  bois,  et  traversée  par  une  rivière, 
était  toute  propre  à  fonder  une  usine;  il  se  pro- 
mettait un  grand  plaisir  à  l'établir,  à  la  sur- 
veiller, et  comptait  par  là  être  fort  utile  au  pays. 
Il  n'aimait  pas  le  monde,  et  ne  regrettait  de  Paris 
que  ce  brillant  mouvement  d'esprit  qui  y  est  na- 
turel comme  l'air  qu'on  respire  :  on  ne  sait  d'où 
il  vient  ni  où  il  va,  qui  le  donne,  qui  le  reçoit, 
quelle  sera  son  influence,  quelle  doit  être  sa  li- 
mite; mais  il  existe,  il  s'étend,  il  envahit  tout, 
tout,  jusqu'à  ceux  qui  le  nient,  jusqu'à  ceux  qui 
le  blasphèment.  Mais  quoique  Robert  fût  plus  que 
personne  en  état  d'estimer  ce  noble  plaisir  et  d'en 
II..  24 
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fournir  sa  part,  il  n'était  pas  disposé  à  l'acheter 
au  prix  d'une  vie  oisive  et  sans  résultat  comme 
sans  but  :  il  eût  préféré  que  l'état  de  son  pays  lui 
eût  ouvert  une  carrière  où  se  fussent  développées 
à  la  fois  toutes  ses  facultés,  où  l'activité  n'eût 
exigé  aucun  sacrifice,  où  il  eût  pu  faire  servir  au 
bien  général  tous  les  progrès  qu'il  eût  faits  lui- 
même;  mais  c'était  impossible,  et  Robert  avait 
trop  de  force  d'âme  pour  se  croire  dispensé  du 
bien  parce  qu'il  avait  entrevu  le  mieux.  Un  temps 
viendrait,  il  y  comptait,  où  ses  désirs  pourraient 
s'accomplir,  et,  dans  sa  longue  destinée,  il  y  avait 
beaucoup  d'avenir  pour  lui  et  pour  la  France.  3Iais 
l'avenir  n'appartient  qu'à  Dieu,  et  c'est  au  pré- 
sent que  sont  attachées  nos  obligations  :  le  gas- 
piller dans  l'attende  du  futur,  c'est  emprunter 
sans  savoir  si  l'on  aura  de  quoi  rendre,  et  s'ex- 
poser au  danger  d'être  trouvé  un  jour  insolvable. 
Robert  prit  donc,  non  sans  hésitation  mais  sans 
regrets,  le  parti  qui  convenait  le  mieux  à  ses 
goûts,  à  sa  position,  et  qui  lui  offrait,  en  atten- 
dant une  plus  grande  carrière,  le  meilleur  em- 
ploi de  son  temps;  mais  il  ne  voulut  pas  faire  la 
chose  à  la  légère,  et  sans  avoir  les  connaissances 
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nécessaires  pour  une  telle  entreprise.  Il  ne  se 
souciait  pas  d'être  uniquement  forgeron  en 
grand;  y  eût-il  trouvé  du  profit,  il  n'y  eût  pas 
pris  de  plaisir,  et  il  était  assez  riche  pour  ne 
pas  songer  uniquement  à  gagner  de  l'argent.  Il 
commença  donc  par  passer  deux  ans  à  l'Ecole  po- 
lytechnique, dont  il  sortit  de  la  manière  la  plus 
brillante.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  vint  passer 
quelques  jours  à  Prémini  avant  de  commencer 
de  longs  voyages  qu'il  voulait  faire,  soit  pour 
voir  des  pays,  étudier  des  mœurs,  des  institutions, 
soit  pour  se  perfectionner  dans  les  langues  vi- 
vantes, soit  enfin  pour  examiner  les  divers  pro- 
cédés industriels  découverts  et  mis  en  usage  hors 
de  France ,  et  qu'il  lui  serait  bon  de  connaître. 

Il  revenait  donc  à  Puivaux  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  heureux  de  rentrer  dans  sa  patrie,  de  retrou- 
ver les  lieux  où  il  avait  passé  sa  première  enfance, 
de  revoir  sa  famille,  et  dérangé  seulement  par  le 
fâcheux  souvenir  qu'il  conservait  de  Caroline.  Sou- 
vent, en  dépit  de  ses  préventions,  elle  s'était  pré- 
sentée à  son  esprit  :  le  souvenir  de  ses  caprices  ne 
pouvait  effacer  celui  de  sa  jolie  figure,  de  l'élé- 
gence  de  sa  tournure ,  de  la  grâce  de  ses  mouve- 
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mens;  le  doux  son  de  sa  voix^retentissait  encore  à 
ses  oreilles,  et  il  s'était  dit  souvent  qu'il  était  bien 
fâcheux  qu'elle  fût  si  insupportable,  car  elle  aurait 
pu  être  charmante,  et  alors,  alors....;  mais  il  n'y 
fallait  pas  penser;  elle  n'avait  ni  raison  ni  bonté, 
qu'espérer  d'une  telle  personne? 

Ce  fut  un  soir  un  peu  tard,  que  Robert  arriva 
à  Prémini  ;  il  devait  y  loger  jusqu'au  moment  où 
tout  serait  en  ordre  chez  lui.  On  ne  l'attendait  pas 
encore,  mais  l'absence  d'un  ami  qu'il  avait  dû  voir 
en  route  avait  raccourci  son  vovage  :  il  entra  dans 
le  château  et  fut  dans  le  salon  que  l'on  ne  soup- 
çonnait seulement  pas  sa  venue.  Il  fut  frappé  du 
spectacle  que  lui  présentèrent  les  personnes  qui  y 
étaient  réunies.  M.  de  Manzay  lisait  tout  haut, 
Etienne  dessinait,  Denis  copiait  de  la  musique,  et 
Caroline  brodait  au  métier.  Ce  travail  commun,  ce 
calme  actif  le  frappèrent  d'autant  plus  que  cela 
était  plus  éloigné  des  anciennes  habitudes  des  per- 
sonnes présentes,  et  entrait  davantage  dans  ses 
goûts;  il  regardaitet  ne  bougeait  pas.  LorsqueC  iro- 
line  leva  les  yeux  sur  lui ,  et  s'écria  :  «  C'est  Robert  !  » 
il  y  avait  dans  sa  voix  plus  d'étonnement  que  de 
joie,  et  après  s'être  levée  précipitamment ,  elle  de- 
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meurait  à  sa  place,  sans  avancer  vers  son  cousin. 
Il  avait  déjà  embrassé  plusieurs  fois  son  oncle, 
Etienne  et  donné  la  main  à  Denis  avant  qu'elle  eût 
pu  prendre  sur  elle  de  lui  dire  un  mot  ;  elle  ouvrait 
la  bouche  et  la  fermait  sans  avoir  prononcé  une 
parole.  Robert  de  son  côté  était  assez  troublé ,  et 
l'on  ne  peut  savoir  combien  eût  duré  leur  embar- 
ras, si  M.  de  Manzay  ne  se  fût  écrié  :  «  Eh  bien,  que 
faites- vous  donc  là  tous  les  deux?  n'avez-vous  pas 
de  plaisir  à  vous  revoir?  A  quoi  pensez-vous  donc  ? 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  embrasser, 
Caroline?  dit  aï  ors  Robert. 

—  Te  le  permettre,  répéta  M.  de  Manzay;  es- tu 
fou  de  le  demander  seulement  ?  Je  voudrais  bien 
voir  qu'elle  te  refusât;  car  je  suis  un  terrible 
despote,  comme  tu  le  sais,  »  ajouta-t-il,  avec  une 
caresse  à  sa  fille,  et  en  la  tirant  près  de  Robert.  Ils 
s'embrassèrent  alors,  mais  sans  grand  plaisir  de 
part  ni  d'autre  ;  et  sous  le  prétexte  de  donner  quel- 
ques ordres,  Caroline  s'échappa  du  salon. 

«  Ma  cousine  est  donc  à  la  tête  de  votre  maison? 
demanda  alors  Robert. 

—  Oui,  certes,  et  c'est,  je  t'en  réponds,  une 
ménagère  fort  entendue. 

II.  24. 
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—  Je  ne  lui  croyais  pas  beaucoup  d'ordre. 

—  Elle  n'en  avait  guère  autrefois;  mais  à  pré- 
sent, elle  est  bien  changée  :  tu  ne  la  reconnaî- 
trais pas,  mon  ami. 

—  Elle  a  du  moins  gardé  sa  jolie  figure,  et  elle 
a  bien  fait,  car  elle  est  charmante. 

—  Pourquoi  donc  étais-tu  là  comme  un  terme 
devant  elle  ? 

—  Nous  n'étions  pas  très-bons  amis  jadis,  et  je 
craignais  qu'elle  ne  s'en  souvînt.  A  propos,  Denis, 
comment  vous  arrangez-vous  avec  Caroline? 

—  Avec  Caroline  ?  et  comment  ne  s'arrangerait- 
on  pas  avec  elle  ?  elle  est  si  bonne  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  vous  querelliez 
toujours. 

—  Il  y  a  long-temps  de  cela,  et  j'étais  encore 
enfant  ;  mais  à  présentée  me  jetterais  à  Feaupour 
lui  faire  plaisir. 

—  Ou,  ce  qui  serait  plus  beau  de  votre  part, 
travailleriez  pour  elle;  car  je  supppose  que  cette 
musique  lui  est  destinée.. 

—  Précisément;  mais,  Robert,  ne  croyez  pas 
que  je  sois  encore  paresseux  :  je  me  suis  converti 
ici,  et  je  vais  entrer  à  l'École  polytechnique. 
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—  Allons  donc ,  vous  en  parliez  avec  tant  d'hor- 
reur. 

—  Je  me  suis  converti,  vous  dis-je;  voilà  près 
de  quatre  ans  que  je  suis  à  Prémini,  et  comme 
dans  cette  maison  chacun  s'occupe,  il  a  fallu  faire 
comme  les  autres.  Au  commencement  cela  m'a 
ennuyé,  ensuite  j'en  ai  été  charmé,  et  tout  le 
monde  aussi.  IN'est-ce  pas  Etienne  ? 

—  Comme  il  est  grand,  Etienne,  dit  Robert;  il 
était  si  petit  quand  je  suis  parti. 

—  C'est  que  depuis  ce  temps  il  s'est  passé  cinq 
ans  et  beaucoup  de  choses,  répondit  M.  de  Manzay; 
mais  tu  auras  le  temps  de  t'en  apercevoir,  mon 
ami,  et  pour  le  moment  je  pense  que  tu  dois  avoir 
beson  de  souper  et  de  te  coucher.  Etienne,  va  donc 
dire  à  ta  sœur  qu'elle  donne  l'ordre  de  servir.  » 

Caroline  rentra  en  ce  moment.  «  Votre  chambre 
est  prête,  Robert,  dit-elle  :  voulez-vous  qu'Etienne 
vous  y  mène,  ou  désirez-vous  souper  tout  de  suite? 

—  Comme  il  vous  plaira;  je  suis  complètement 
à  vos  ordres,  »  répondit  Robert  d'un  ton  cérémo- 
nieux qui  s'accordait  parfaitement  avec  l'extrême 
politesse  de  Caroline.  Ils  étaient  tous  deux  mal  à 
Taise,  infiniment  plus  qu'ils  ne  l'eussent  été  avec 


des  étrangers,  auprès  de  qui  un  peu  de  gène  eut 
été  naturelle.  Quel  embarras  en  effet  aurait-on 
lorsque  Ton  est  dans  le  vrai?  On  est  troublé  par 
une  ^position  fausse,  non  par  une  position  diffi- 
cile. La  soirée  s'acheva  assez  tristement.  Caroline, 
qui  répandait  en  général  la  vie  et  la  gaité  dans 
son  intérieur,  était  contrariée,  silencieuse,  et  ne 
prenait  aucune  part  à  la  conversation  :  son  silence 
réagissait  sur  Denis,  habitué  à  rire  et  plaisanter 
avec  elle.  Robert  se  reprochait  l'ennui  et  la  con- 
trainte qu'il  semblait  apporter  dans  la  maison,  et 
se  promettait  de  n'y  pas  faire  un  long  séjour,  tout 
en  s'afiligeant  d'être  dans  sa  propre  famille  un 
étranger,  et  un  étranger  incommode.  Suivant  ses 
anciennes  préventions ,  ils'en  prenait  à  Caroline  du 
chagrin  qu'il  éprouvait  :  «Elleest  toujours  la  même, 
quoi  qu'on  en  dise,  pensait-il;  elle  s'abandonne 
entièrement  à  sa  fantaisie  du  moment.  Parce 
qu'elle  est  fâchée  de  me  revoir,  et  cependant  quel 
mal  lui  ai-je  fait?  elle  nous  attriste  tous  par  un 
air  boudeur  qui  est  insupportable.  Je  ne  vois  pas 
ce  dévoùment,  cette  abnégation  dont  parlait  mon 
oncle  dans  ses  lettres;  au  reste,  je  n'y  ai  jamais 
cru,  et  j'ai  eu  raison;  elle  est  et  restera  un  enfant 


gale.  » 
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Les  choses  prirent  le  lendemain  un  aspect  dif- 
férent; mais  Robert  n'y  gagna  pas  beaucoup  plus  : 
Caroline,  qui  s'était  reproché  la  maussade  soirée 
qu'elle  avait  fait  passer  à  son  père,  prit  sur  elle 
de  surmonter  le  malaise  que  lui  faisait  éprouver  la 
présence  de  Robert,  et  elle  y  réussit,  au  moins 
en  apparence.  Elle  sortit  de  ce  silence  presque 
sombre  de  la  veille,  répondit  gaiment  aux  plai- 
santeries que  lui  en  fit  Denis,  et  se  montra ,  comme 

!  à  l'ordinaire,  sereine  et  aimable;  mais  il  lui  fut 
impossible  d'être  telle  avec  Robert;  elle  l'écoutait 

;  avec  attention ,  lui  répondait  avec  douceur,  lui 
adressait  même  la  parole  quand  l'occasion  s'en 
présentait;  mais  il  était  clair  qu'elle  se  forçait 

!  pour  le  faire,  et  qu'elle  était  avec  lui  dans  une 

!  gêne  insupportable.  Robert  le  voyait  bien,  et 
chaque  jour  il  en  était  plus  fâché  :  cette  distinc- 
tion négative  le  blessait  et  l'ennuyait;  il  la  retrou- 
vait à  chaque  instant.  Si  Caroline  avait  besoin  d'un 
poignet  vigoureux  pour  tendre  son  métier,  c'était 
à  Denis  qu'elle  s'adressait;  si  une  fleur  placée  un 
peu  haut  la  tentait,  elle  appelait  Denis  pour  la  lui 
demander,  quand  même  Robert  eût  été  tout  près 
d'elle.  A  table,  il  lui  arrivait  quelquefois  d'oublier 
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de  servir  Denis,  ou  de  s'occuper  d'Etienne  avant 
lui ,  tandis  que  sa  scrupuleuse  politesse  avec  Robert 
annonçait  la  distance  qui  était  entre  eux.  Robert 
donc,  traité  en  étranger,  et  plus  choqué  encore 
des  égards  de  Caroline  que  de  sa  froideur,  trou- 
vait peu  de  plaisir  à  Prémini ,  et  n'était  point  con- 
tent de  sa  cousine  ;  il  lui  semblait  que  leur  proche 
parenté  lui  donnait  droit  à  d'autres  relations  :  il 
oubliait  qu'il  ne  faisait  rien  pour  les  faciliter; 
piqué,  et  plus  affligé  qu'il  ne  le  croyait,  de  se 
voir  si  mal  avec  Caroline,  il  prenait  le  chemin  de 
l'être  tous  les  jours  davantage;  il  était  avec  elle 
réservé,  cérémonieux,  et  cependant  susceptible  et 
même  taquin.  Jamais  un  mot  d'amitié  ne  sortait 
de  sa  bouche  ;  mais  souvent  il.se  plaignait,  et  trop 
fier  pour  avouer  son  chagrin,  il  le  voilait  sous 
tant  d'aigreur  qu'il  n'était  pas  compris  de  Caroline, 
dont  le  cœur,  habitué  au  grand  jour  de  la  vérité, 
ne  pouvait  soupçonner  un  détour,  entrevoir  une 
feinte. 

Le  séjour  de  Robert  à  Prémini  se  prolongeait, 
et  de  jour  en  jour  il  était  plus  affligé  de  l'état  de 
ses  rapports  avec  Caroline.  La  voyant  continuelle- 
ment, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  reconnaître 
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des  qualités  excellentes,  un  caractère  aussi  aimable 
que  simple,  et  de  trouver  qu'elle  avait  beaucoup 
gagné  depuis  qu'il  l'avait  quittée.  Quoiqu'il  fût 
loin  encore  de  savoir  tout  ce  qu'elle  valait,  il 
commençait  à  penser  qu'il  serait  fort  doux  d'ob- 
tenir son  amitié,  de  posséder  sa  confiance,  et  ù 
douter  qu'il  eût  jamais  mérité  l'une  et  l'autre.  Le 
souvenir  de  ses  anciens  torts  se  présenta  à  son 
esprit;  il  se  rappela  combien  il  avait  été  maussade 
dans  sa  manière,  sévère  dans  son  jugement;  il  cessa 
de  s'étonner  de  la  froideur  de  Caroline  pour  lui, 
et  se  demanda  si,  depuis  son  arrivée,  il  s'y  était 
bien  pris  pour  la  faire  cesser.  Sa  conscience  répon- 
dait que  non  ;  ses  regrets  s'en  accrurent  et  devin- 
rent bientôt  des  reproches  :  il  s'accusa  de  tout  ce 
qui  le  chagrinait,  et  cherchait  avec  anxiété  le 
moven  de  mettre  un  terme  à  cette  contrainte  si 
gênante  pour  tous  deux ,  si  triste  pour  lui.  Il  y 
rêvait  un  matin  en  se  promenant,  lorstju'il  entend 
des  éclats  de  rire;  il  s'approche,  et  voit  Caroline 
et  Denis  occupés  à  arroser  des  fleurs  en  causant 
d'une  manière  très-animée.  Il  les  joint,  leur  dit 
bonjour.  Caroline  devient  sérieuse;  Denis  se  rap- 
pelle  qu'il  est    l'heure  d'aller  travailler  et  s'en 
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va.  Robert  et  Caroline  restent  ensemble,  et  sont 
quelques  instans  sans  parler;  enfin  il  fait  un 
effort  :  «  Je  vous  ai  dérangée,  Caroline,  j'en  suis 
fàcbé. 

—  Pourquoi  m' auriez- vous  dérangée,  Robert? 
Je  peux  bien  arroser  mes  fleurs  quand  tous 
êtes  là. 

—  Oui,  mais  vous  ne  riez  plus  comme  tout-à- 
l'heure. 

' —  Je  n'en  ai  plus  envie. 

—  C'est  ce  dont  je  me  plains;  j'interromps  tou- 
jours votre  gaité,  ma  chère  Caroline  :  est-ce  que 
vous  ne  pourriez  pas  causer  et  rire  avec  moi  comme 
avec  Denis? 

—  Avec  vous,  Robert;  oh!  cela  me  serait  très- 
difficile  ! 

—  Et  pourquoi?  ne  suis-je  pas  aussi  votre 
cousin  ? 

—  Je  ne  vous  connais  pas  tant  que  lui. 

—  Mais  hier,  quand  le  curé  vous  a  présenté  son 
neveu  que  vous  n'aviez  jamais  vu,  vous  lui  avez 
beaucoup  parlé,  et  vous  paraissiez  vous  amuser. 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  M.  Jules. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  moi  ? 
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—  Oui,  certainement;  vous  êtes  si  sévère! 

—  Vous  ai-je  blâmée  une  seule  fois  depuis  mon 
arrivée? 

—  Non,  mais  vous  n*en  pensez  pas  moins. 

—  Je  vous  assure  que  je  pense  beaucoup  dû 
bien  de  vous.  Mais  d'ailleurs,  ma  chère  Caroline, 
quand  nous  ne  serions  pas  toujours  du  même  avis; 
quand  il  vous  serait  resté  de  votre  éducation  trop 
molle,  pardonnez  ma  franchise,  quelques-uns  des 
inconvéniens  que  je  vous  trouvais  autrefois,  vous 
avez  bien  assez  de  qualités  pour  vous  faire  par- 
donner ces  légers  torts.  Moi  aussi  j'en  ai  eu,  et 
surtout  envers  vous;  mais  parce  que  nous  ne  som- 
mes parfaits  ni  l'un  ni  Tautre ,  ne  pouvons-nous 
pas  être  bons  amis  ?  Je  vous  en  prie ,  oubliez  le 
passé  et  aimez-moi  un  peu. 

—  De  tout  mon  cœur,  Robert,  s'écria  Caroline 
en  tendant  à  son  cousin  une  main  qu'il  baisa  ten- 
drement; mon  Dieu!  j'étais  loin  de  penser  que 
vous  missiez  quelque  prix  à  mon  affection;  je 
croyais  que  vous  me  méprisiez;  «  et  des  larmes  pa- 
rurent dans  ses  yeux.  «  Ne  parlons  plus  de  tout 
cela,  reprit-elle  avec  plus  de  calme,  cela  me  fai- 
sait trop  de  peine. 

II.  25 
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—  Que  vous  êtes  bonne  et  aimable,  ma  chère 
Caroline!  Oh!  j'ai  été  bien  injuste! 

—  Je  ne  vous  en  veux  plus  :  j'étais  si  déraison- 
nable il  y  a  cinq  ans;  je  conçois  que  vous  m'ayez; 
trouvée  fort  ridicule. 

—  Oui,  mais  comme  j'ai  été  dur!  Oh!  je  m'en 
repens  de  toute  mon  àme:  pardonnez- moi,  je 
vous  en  supplie. 

—  Vous  pardonner,  mon  cher  Robert,  quel 
grand  mot!  faut-il  à  mon  tour  vous  rappeler  que 
vous  êtes  mon  cousin,  mon  aîné  par-dessus  le 
marché,  et  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  vous^ 
pardonner?  Allons,  rentrons,  mon  père  sera  char- 
mé de  nous  voir  en  si  bonne  intelligence ,  car 
notre  froideur  l'ennuyait  beaucoup,  et  il  me 
grondait  tous  les  jours,  comme  il  me  gronde  ce- 
pendant, de  n'être  pas  plus  aimable  pour  vous.  ■ 
Robert  offrit  son  bras  à  sa  cousine;  elle  le  prit, 
et  ils  rentrèrent  en  causant  familièrement  en- 
semble. 

Ce  premier  pas  une  fois  fait,  les  relations  de 
Caroline  et  de  Robert  changèrent  complètement 
de  nature  :  tous  deux  étaient  trop  simples,  trop 
vrais,  trop  droits,  pour  qu'une  entière  confiance 
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ne  s'établit  pas  entre  eux  aussitôt  que  furent  levés 
les  obstacles  pour  ainsi  dire  extérieurs  qui  s'y  op- 
posaient. Tant  de  raisons  les  rapprochaient  d'ail- 
leurs :  toutes  leurs  affections  étaient  communes; 
Robert  n'avait  de  parens  que  ceux  de  Caroline; 
leurs  intérêts  étaient  semblables  ;  voisins  de  cam- 
pagne, ils  devaient  travailler  au  bien  des  mêmes 
personnes;  les  ouvriers  de  Robert  étaient  les  fils, 
les  frères,  les  maris  des  protégées  de  Caroline; 
leurs  opinions  s'accordaient,  leurs  goûts  étaient 
pareils;  enfin  tout  en  eux  devait  les  attirer  l'un 
vers  l'autre,  et  ils  ne  pouvaient  se  voir  de  près 
et  à  fond  sans  se  goûter  vivement.  Caroline  ne  se 
lassait  pas  plus  d'entendre  le  récit  des  voyages  de 
son  cousin,  le  développement  de  ses  idées,  de  ses 
projets,  de  ses  espérances,  qu'il  ne  se  lassait  de 
l'entretenir.  Il  trouvait  un  délicieux  plaisir  à  con- 
templer les  vives  impressions  d'un  esprit  si  neuf, 
d'une  âme  si  jeune;  il  s'étonnait  de  sa  raison,  il 
s'enchantait  de  sa  douceur,  et  surtout  il  aimait 
cette  franchise  sérieuse  qui  lui  faisait  soutenir 
avec  fermeté  son  avis,  jusqu'au  moment  où,  con- 
vaincue d'erreur,  elle  l'abandonnait  complète- 
ment, sans  détour  et  sans  embarras. 
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L'hiver  vint,  et  se  passa  dans  ces  doux  rapports. 
Pendant  ses  longues  journées,  Robert  eut  plus 
d'occasions  encore  de  s'attacher  à  Caroline  et  de 
gagner  son  affection;  au  retour  du  printemps,  il 
devait  quitter  Prémini  et  s'établir  à  Puivaux.  Il 
n'y  avait  guère  plus  de  six  mois  qu'il  désirait  im- 
patiemment ce  moment,  plus  tard,  il  avait  senti 
qu'il  l'attendait  sans  empressement,  et  mainte- 
nant qu'il  en  approchait,  il  ne  pouvait  le  con- 
sidérer sans  terreur.  A  force  de  s'en  affliger  ce- 
pendant ,   à  force  de  penser  combien  la  vie  lui 
paraîtrait  triste  sans  Caroline,  il  en  vint  à  songer 
qu'il  pourrait  l'avoir  heureuse  par  elle,  et  que  sa 
cousine  voudrait  peut-être  bien  être  sa  femme  : 
elle  lui  montrait  tant  d'affection,  tant  d'estime, 
tant  de  confiance,  n'aurait-elle  pas  quelque  chose 
de  plus  à  lui  donner?  Pourquoi  Caroline  ne  l'ai- 
merait-elle  pas  comme  il  l'aime? 

Les  vœux  de  Robert  ne  devaient  pas  rencontrer 
d'obstacles;  il  n'avait  jamais  été  indifférent  à  Ca- 
roline, et  il  lui  était  devenu  bien  cher  :  la  certi- 
tude de  vivre  près  de  lui  semblait  déjà  une  belle 
destinée;  qu'était-ce  donc  de  vivre  pour  lui,  de 
faire  son  bonheur  et  d'en  recevoir  le  sien;  d'être 
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le  premier  objet  de  sa  pensée,  de  ses  actions, 
de  voir  dévouées  à  la  chérir  tant  de  belles  quali- 
tés, tant  de  nobles  facultés,  enfin  d'avoir  pour 
mari  l'homme  qu'elle  s'enorgueillissait  d'avoir 
pour  ami ,  se  félicitait  d'avoir  pour  parent? 

On  peut  bien  penser  que  BI.  de  Manzay  ne  fit 
pas  attendre  son  consentement  :  le  projet  de  cette 
union  avait  souvent  charmé  sa  pensée ,  et  il  n'avait 
jamais  perdu  l'espoir  de  la  voir  s'accomplir.  Le 
mariage  fut  célébré  à  Montfort  par  le  curé  qui 
pensait  jadis  tant  de  mal  de  Caroline.  Quatre  mé- 
nages l'accompagnèrent  à  l'autel.  M.  de  Manzay 
avait  doté  les  jeunes  filles  choisies  par  Caroline 
parmi  ses  anciennes  élèves ,  et  Robert  avait  fourni 
aux  frais  d'établissement.  Les  mariés  étaient  des 
ouvriers  de  sa  forge  et  devaient  vivre  à  Puivaux  : 
lui-même  le  lendemain  de  son  mariage  y  con- 
duisit Caroline.  Son  père  l'y  suivit;  il  n'aurait  pu 
vivre  sans  elle,  et  n'eût  point  voulu  la  retenir 
loin  des  affaires  de  son  mari  :  mais  Prémini  ne 
fut  point  abandonné.  Destiné  à  Etienne,  ce  lieu 
était  de  toutes  façons  cher  à  Caroline;  elle  en 
prit  donc  le  plus  grand  soin,  et  en  fit  le  but 
habituel  de  ses  promenades.  Les  deux  châteaux 
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appartenaient  à  la  même  commune,  à  la  même 
paroisse,  avaient  les  mêmes  intérêts,  et  le  bien 
que  faisaient  M.  et  M""®  de  Puivaux  fut  la 
continuation  de  celui  qu'avaient  fait  M.  et  M"® 
de  Manzay. 
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